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Nota del traductor

Final de los anos 20 del siglo pasado. Nikodem Dyzma, un
exfuncionario de correos de provincias en el paro y sin grandes
aspiraciones busca mejor suerte en Varsovia. Alli se encuentra
inesperadamente con la oportunidad de su vida...

Aungque, en realidad, ¢nos lleva solo hasta ese lugar y época
esta novela? Progreso tecnoldgico aparte, esta mordaz satira de
Tadeusz Dolega-Mostowicz contra la alta sociedad polaca del
periodo de entreguerras, que ha sido llevada en varias ocasio-
nes al cine y a la television, parece ahora mads actual que nunca.

Dyzma aun hoy dia sigue siendo considerado en Polonia la
viva imagen del oportunista carente tanto de talento y de cul-
tura como de escripulos. En realidad, se trata de un personaje
universal: es el simbolo de toda mediania que asciende hasta
alturas insospechadas gracias a un cimulo de casualidades, que
sabe aprovechar, y a la ineptitud de las élites que lo encumbran.

Solo el desquiciado conde Ponimirski se atreve a gritar lo que
todos los demas pueden, pero no quieren ver —que el rey esta des-
nudo: «jSapristi! ;Es que no lo veis? Perddn, jno os tiene embau-
cados! ;Sois vosotros lo que habéis puesto a ese zopenco sobre el
pedestal! {Vosotros! jGente desprovista de todo criterio juicioso!
iDe vosotros me rio, imbéciles! {De vosotros! {Chusma...!»

Cracovia, 8 de junio de 2020



CAPITULO 1

El dueno del restaurante hizo un gesto al pianista y el tango
quedo en suspenso a medio compas. La pareja de bailarines se
detuvo en el centro de la pista.

—;Y qué, sefior director? —pregunto la delgada rubia mien-
tras se desprendia de los brazos de su compaiiero de baile y se
acercaba a una mesilla tras la cual estaba medio sentado un
hombre obeso de cara sudorosa.

El dueno se encogié de hombros.

—:No vale? —dijo la rubia como a quien no le iba la cosa.

—Pues claro que no. No tiene soltura, elegancia. Si por lo
menos fuera guapo...

Se acerco el bailarin.

La rubia se fij6 atentamente en su traje raido, su cabello poco
frondoso color castafio, algo rizado y con una raya a mitad de
la cabeza, su boca estrecha y su fuertemente desarrollada man-
dibula inferior.

—Y usted, sha bailado antes en algtn sitio?

—No. Bueno, si, pero en privado. Incluso me decian que lo
hacia bastante bien...

—Pero ;dénde? —pregunté indiferente el duefio del restau-
rante.

El candidato eché una mirada triste a la sala vacia.



—En mi pueblo, en Lyskow.

El gordo se ech a reir.

—Varsovia, estimado caballero, no es Lyskéw. Aqui hace
falta distincion, gracia, garbo. Con franqueza se lo digo: no
vale usted para esto. Bisquese mejor otro trabajo.

Dio media vuelta y se dirigi6 al mostrador. La rubia se fue
corriendo al ropero. El pianista cerr6 su atril.

El aspirante a bailarin se eché perezosamente el abrigo sobre
los hombros, se puso el sombrero y se encaminé a la puerta. Al
cruzarse con un camarero que llevaba una bandeja de saindwi-
ches, un fuerte y apetitoso olor atizé sus narices.

Un sol ardiente inundaba la calle. Se acercaba el mediodia.
No habia mucha gente. Se dirigié lentamente hacia el parque
Lazienki. En la esquina de la calle Piekna se detuvo, meti6 la
mano en el bolsillo de su chaleco y sac6 una moneda de niquel.

«La ultima» —penso.

Se acercé al quiosco.

—Dos paquetes de grandprix.

Conto el restd y se detuvo confuso en la parada del tranvia.
Un viejecito apoyado en una vara lo mir6 con ojos nebulosos.
Una elegante seiiora que llevaba una docena de paquetes tra-
taba de divisar el tranvia a lo lejos una y otra vez.

A su lado, un chico con un libro bajo el brazo daba vuel-
tas impaciente. En realidad no era un libro, sino una carpeta
revestida con una tela gris; cuando el chico se puso de perfil,
pudo ver un fajo de cartas y el margen de varias decenas de
hojas en las que los destinatarios acusan el recibo de la corres-
pondencia.

Se fij6 en el muchacho y se acord6 de que él mismo solia
llevar una carpeta parecida cuando trabajaba de recadero del
notario Winder antes de que empezara la guerra, antes de con-
vertirse en funcionario en la oficina de correos de Lyskow.
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Solo que el notario siempre usaba sobres azules y estos eran
blancos.

Llegé el nimero nueve y el chico se montd de un salto en
la plataforma trasera antes de que el tranvia frenara, pero al
hacerlo la carpeta dio con la barandilla y las cartas se esparcie-
ron por el suelo.

«Tiene suerte el chaval de que no llueva» —pensé el malo-
grado bailarin mientras miraba cémo el chico recogia las car-
tas. El tranvia se puso en marcha y una de ellas se deslizé por
el peldano y cay6 a la calzada. El aspirante a bailarin cogi6 el
sobre y empez6 a agitar los brazos tras el tranvia, pero el chico
estaba tan ocupado recogiendo las demas cartas que no se dio
cuenta.

Se trataba de un elegante sobre de papel manufacturado con
la direccién escrita a mano:

S.E. Artur Rakowiecki —Presidente de la
compaitia— Varsovia. Av. Ujazdowskie 7.

Dentro (el sobre no estaba cerrado) habia una tarjeta igual-
mente elegante, doblada por la mitad. De un lado habia algo
escrito en francés, del otro seguramente lo mismo en polaco:

Con motivo de la visita de S.E. el Canciller de la Republica de
Austria, el Presidente del Consejo de Ministros tiene el honor de
invitar a S.E. a tomar parte en la recepcion que tendrd lugar el 15
de julio del afio en curso a las 8 de la tarde en los salones de la
planta baja del Hotel Europejski.

Mais abajo, con letra pequena, podia leerse:

Traje de gala — condecoraciones.
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Reley6 la direccion: Av. Ujazdowskie 7.

«Y si se la llevo? A lo mejor me dan un zloty o dos... Por
probar no pasa nada. Ademas, el nimero 7 estd a un tiro de
piedra de aqui» —reflexioné.

En el listado de inquilinos, el apellido Rakowicki figuraba
en la vivienda nimero 3, primer piso. Subi6 por las escaleras
y llamé una vez, y luego otra mas. Se acercé por fin el guarda
y le informé de que el sefor presidente estaba de viaje en el
extranjero.

— Mala suerte.

Se encogié de hombros y, con la carta en la mano, se enca-
mind a casa. Tard6é una media hora en llegar a la calle Lucka.
Subié al cuarto piso por la chirriante escalera de madera y gir6
el picaporte.

Le estall6 en la cara el aire sofocante de la estrecha vivienda,
era un molesto aroma a cebolla chamuscada mezclado con el de
grasa quemada y panales tendidos. Desde una esquina resoné
una voz de mujer:

—Pero ciérreme la puerta, que hay corriente y me va a res-
friar al nino.

Grund por lo bajo, se quité el sombrero, colgé el abrigo en
un clavo y se sent6 junto a la ventana.

—Y qué? —dijjo la mujer—. ;Tampoco encontré nada esta
vez?

—Tampoco...

—Ay, sefior Dyzma, ya le decia yo que aqui iba usted a dar
vueltas en vano. En el campo, en las provincias, ahi es mas
facil ganarse el pan. Ya se sabe: son campesinos.

No respondié nada. Llevaba ya tres meses sin trabajo desde
que cerraron el bar «El elefante» de la calle Panska, donde se
sacaba sus cinco zlotys al dia mds la cena tocando la mando-
lina. Cierto es que después el instituto de empleo le habia dado
un trabajo en la construccién de un nudo ferroviario, pero
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Dyzma no se entendia ni con el ingeniero, ni con el capataz, ni
con los obreros y a las dos semanas lo echaron. Y en Lyskéw...

Los pensamientos de la mujer debian de ir por el mismo
camino, puesto que le pregunto:

—Sefior Dyzma, ¢y no seria mejor para uste volver a su tie-
rra, con la familia? Seguro que le encuentran algin trabajo.

—Ya le he dicho, sefiora Walentowa, que no tengo familia
ninguna.

—;Todos muertos?

—Todos.

Walentowa terminé de pelar las patatas y, poniendo el cal-
dero en el fuego, empezé:

—Es que aqui, en Varsovia, son otras gentes, y ademas no hay
empleo. Aqui el pariente sélo curra tres veces por semana, casi
no nos da ni para el puchero, y su director, el Purmanter ese o
como se llame, pues dice que a lo mejor cierran la fabrica del
todo, porque no hay espotaciones. Y si no fuera por Marianka
no habria con qué pagar el alquiler. Se mata a trabajar la nifia,
y nada. Como no agarre dos clientes por semana...

—Que tenga cuidado —le interrumpié Dyzma—, que como
a ella la agarren sin libretilla de salud... {Bueno!

Walentowa le puso al nifio un panal limpio y tendié el
himedo sobre el suelo.

—iNo me sea pdjaro de mal agiiero! —le solt6é con voz mal-
humorada—. Cuidese mejor usté. Que ya van tres semanas que
no me paga y no hace mas que ocupar sitio. Menudo engquilino.

—Le pagaré —mascull6 Dyzma.

—Me pagard, o a lo mejor no. Que quince zlotys es casi
medio gratis, pero no llueven del cielo. Y a usted, cualquier
curro que empieza lo echan en un santiamén...

—;Quién le ha dicho a usted eso?

—Anda que también, menudo misterio. Si usté mismo se lo
dijo a Marianka.
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Se hizo un silencio.

Dyzma se dio la vuelta hacia la ventana y se qued6é mirando
las ruinosas paredes del patio. Efectivamente, la mala suerte
le perseguia. No habia lugar del que no saliera echando pestes
nada mas llegar. De la escuela lo echaron en cuarto por terco
y poco aplicado. El notario Winder fue el que mas tiempo
lo aguanté. Quiza porque el pequeiio Nikodem Dyzma sabia
de aleman lo suficiente para entender a dénde lo mandaban.
Luego la Oficina de Correos y Telégrafos, un sueldo misero
y un sinfin de reproches. La guerra, tres afios de servicio de
campana en el batallén de telegrafistas y un solo ascenso a sol-
dado de preferencia. De nuevo, correos en Lyskéw, hasta que
vinieron los despidos. Gracias al parroco lo emplearon en la
biblioteca, pero apenas pasé del invierno porque ya en abril
resulté que no era capaz de mantener en el orden debido los
libros en los estantes.

Eso era lo mads interesante, por otro lado...

Las cavilaciones de Dyzma se vieron interrumpidas por el
bramido de las sirenas de las fibricas cercanas. Walentowa se
puso a trajinar alrededor de la mesa, a vista de lo cual Dyzma
se levanté perezosamente y salié de la casa.

Deambulaba por las soleadas calles a pesar de que le dolian
las piernas. Pero quedarse en el piso escuchando los comen-
tarios sarcasticos del senior Walenty Barcik y las burlas de
Marianka vy, sobre todo, ver cémo comian, eso le superaba. Ya
era el segundo dia que no se llevaba nada a la boca, aparte de
cigarrillos, para los que reservaba sus ultimos céntimos.

Cuando pasaba al lado de alguna charcuteria y le llegaba el
seductor olor a salchichas, contenia la respiracién. Trataba de
volver la vista de las vidrieras de las tiendas de comestibles,
pero el hambre no le daba tregua.

Nikodem Dyzma se daba cuenta perfectamente de que no
habia para él ningin panorama halagiiefo.
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¢;Sentia algtn tipo de pavor por ello? Para nada. La psique
de Nikodem Dyzma, por suerte para él, estaba desprovista de
toda imaginacién. El alcance de sus previsiones y planes no
traspasaba el limite de los préximos dias y, asi como la semana
anterior habia podido vegetar gracias a la venta de su reloj,
podria sobrevivir la siguiente convirtiendo en efectivo el frac
y los zapatos de charol.

A decir verdad, la adquisicién del traje le habia supuesto
muchas privaciones y limitaciones y, también a decir verdad,
habia visto en ese traje la esperanza de conseguirse facilmente
el pan como bailarin y de mejorar radicalmente su lamentable
situacién. Pero ahora que se hallaba convencido, tras numero-
sos intentos, de que nadie lo iba a contratar en esa profesion,
decidi6 sin mucho pesar desprenderse de su maravillosa indu-
mentaria.

Se acercaban las seis cuando tomé la decisién definitiva y
volvié a casa.

En el piso estaba solo Marianka, una fragil morena de movi-
mientos inquietos. Parecia que tenia trabajo de noche, porque
estaba pintandose junto a la ventana. Como justamente estaba
sentada encima de su maleta, Dyzma decidié acomodarse en
una esquina para no molestarla y esperar.

La chica fue la primera en decir algo:

—Dese la vuelta, que voy a cambiarme.

—No estoy mirando —respondié.

—Eso esta bien, que del ansia se le pican a uno los dientes.

Dyzma solté un taco. La chica solté una risa y se quité el
vestido. Nikodem, efectivamente, no le prestaba atencidn,
dejando aparte que la muchacha lo irritaba infinitamente. Con
qué satisfaccién le cerraria la boca con el pufio y la echaria
de la habitacién. Se burlaba de €l por sistema, con safia, con
una pasiéon incomprensible para él. No le heria en su ambicién
masculina porque la vida no le habia dado oportunidad de que
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esta se desarrollara. Ni siquiera afectaba a su dignidad humana
porque nunca la habia tenido en un grado especialmente ele-
vado, no veia en este caso ninguna diferencia social entre él
mismo, «trabajador de cuello blanco» en el paro, y esa chica.
Sencillamente, estaba harto de ese continuo pitorreo.

Entre tanto, Marianka se vistid, se eché un mantén sobre
los hombros y, poniéndose delante de Dyzma, sonrié mos-
trando sus grandes y blancos dientes.

—Estd buena la moza, ;no?

—Vete al infierno —le espet6 con furia.

Ella lo tomé por la barbilla con dos dedos, pero se eché atras
ripidamente porque Dyzma, con un movimiento brusco, le
dio un puiietazo en la mano.

—iOh, malaje! —susurré6—. {Haragan, cochambroso! j;Quie-
res pegarme?! Mirarlo, el despravado este...

Siguié asi largo tiempo, pero Dyzma no la escuchaba.
Empez6 a abrir la maleta mientras calculaba mentalmente que
por el frac podrian darle unos cincuenta zlotys. En el mercadi-
llo de Kercelak habia pagado setenta. Con los zapatos de charol
también saldria perdiendo unos ocho zlotys, o a lo peor diez.

El nifio se puso a dar berridos como un descosido: al
momento Walentowa volvié corriendo de casa de la vecina.
Solo entonces acabé Marianka su diatriba y salié dando un
portazo.

Nikodem Dyzma abri6 la maleta y sacé el frac.

—ijAja! —dijo Walentowa sonriendo—. Seguramente de que
va usté a un baile o a una boda.

No respondié. Doblé con cuidado los pantalones, el cha-
leco y el frac, envolvié el paquete con un peridédico y pidié una
cuerda. Volvié Walenty, la mujer se puso a calentar las patatas
para la cena y la estancia volvié a llenarse del olor a manteca
ardiendo.

—Senor Dyzma —pregunté Walenty—, ;va uste'al Kercelak?
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—Al Kercelak voy.

—Hoy es siabado, no hay judios, y los nuestros no suelen
comprar esas cosas. Y ya, si eso, por una miseria.

La manteca crepitaba en la sartén. Nikodem tragé saliva.

—Pues que sea por una miseria.

De repente se acord6 de que no habia comprobado los bol-
sillos del frac. Desenvolvié ripidamente el paquete. Efectiva-
mente, en los pantalones habia una cigarrera de vidrio y en el
frac un panuelo. Cogi6é ambos objetos y se los metié en el bol-
sillo de la chaqueta. Al mismo tiempo, noté ahi algo extrano.
Como de cartén... Aja, la carta que habia encontrado. La invi-
tacién.

Volvié a sacarla del sobre y la ley6. De golpe, se percaté de la
letra pequena de la parte de abajo Traje de gala —condecoraciones.

Eché una ojeada a su frac. Recepcién... Comida, mucha
comida, gratis...

«Estoy loco» —pensd, pero volvié a leer atentamente la invi-
tacion: 15 de julio del afio en curso a las 8 de la tarde.

No podia quitarse la idea de la cabeza.

—Senor Walenty, shoy es quince? —pregunté.

—Pues quince es.

—;Y qué hora tendremos?

—Pues tendremos las diez de aqui a un rato, pero las de
ahora son las siete.

Dyzma se qued6 inmévil un momento.

«;Qué me pueden hacer? —pens6—. Como mucho me echan
fuera. Ademads, seguro que habra tanta gente...»

Sacé los ttiles de afeitar y comenz6 a cambiarse de ropa.

Cuando trabajaba en la biblioteca municipal, durante las lar-
gas horas matutinas en las que apenas habia trabajo solia leer
por puro aburrimiento. Alguna que otra vez se habia topado
con descripciones de bailes y recepciones organizadas por con-
des y ministros. Sabia —si lo que decian los libros era cierto—
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que en esas grandes fiestas normalmente hay mucha gente que
no se conoce entre si, por lo que su plan, que parecia arries-
gado, podia salir bien. Sobre todo, si no se distinguia dema-
siado de los demas invitados.

Los Barcik estaban sentados a la mesa, comiendo patatas y
bebiendo té.

«Comida, mucha comida —pensé Dyzma— carne, pan, pes-
cado...»

Se lavé sobre el fregadero, repeiné su dspero cabello y estird
su camisa almidonada.

—:No decia yo que se iba de boda? —dijo Walentowa.

Su marido eché una mirada al inquilino y murmuré:

—Y qué mis nos da eso?

Dyzma abroché el botén del cuello con dificultad, se anudé
la corbata y se puso el frac.

—Comida, mucha comida —susurrd.

—:Qué dice usted?

—Nada, que ya me iba.

Bajé lentamente por las escaleras, abrochdndose la gabar-
dina.

Volvié a leer la invitacion bajo la farola mis cercana y com-
probé que no tenia destinatario. Se la guardé en el bolsillo y
tir6 el sobre a la alcantarilla.

No dominaba atn la ciudad y dudé por un momento. Final-
mente decidié ir por un camino que conocia. Dobl6 en la calle
Zelaznay en la esquina de Chlodna giré en direccién a la igle-
sia, desde alli ya veia la calle Elektoralna y la plaza Bankowy.

Las calles rebosaban de vida nocturna en los barrios obre-
ros. De las tascas salian roncos sonidos de acordeén, por las
sucias aceras iban de aqui para alld grupos de adolescentes y
jovenes currantes con las chaquetas desabrochadas y sin cue-
llos. Las chicas, en grupos de tres o cuatro, de la mano, iban
entre risas y cuchicheos. Bajo los portales, de pie o sentadas en

18



taburetes sacados de las viviendas, habia seiioras mayores con
ninos en los brazos.

«Salimos del curro» —pens6 Dyzma.

Elektoralna también estaba abarrotada: los judios no solo
iban por las aceras festejando, también ocupaban la calzada.
Cuando lleg6 a la plaza del Teatro, el reloj de la torre del ayun-
tamiento marcaba ya las ocho y cinco. Aceler6 el paso y en un
momento ya estaba delante del hotel.

Veia como continuamente llegaban coches resplandecien-
tes, cobmo salian de ellos elegantes caballeros y sefioras atavia-
das con pieles a pesar del calor.

Se sinti6 amedrentado. ;Serd capaz de comportarse entre
ellos...? Pero el hambre pudo mas. Comer, jcomer a toda costa!
Luego ya que lo echen. No se le caeran los anillos. Apreté los
dientes y entro.

Ni se habia dado cuenta y los sirvientes ya habian tomado
su abrigo y el sombrero, y un sefior muy solicito lo acompainé
hasta la puerta de la sala e incluso se la abrié con gesto servil.

Ante los ojos de Nikodem Dyzma todo comenzé a dar vuel-
tas: el gran salon blanco, las manchas negras de los fracs y los
coloridos vestidos de las damas. Se sinti6 casi mareado por la
combinacién de los perfumes con el bullicio de las voces.

Seguia en pie junto a la puerta cuando, de repente, vio ante
si a un caballero que se inclinaba amablemente y le tendia la
mano. Le dio la suya automaticamente.

—Permitame —dijo aquel— que me presente. Antoniewski,
secretario personal del primer ministro. Permita que le agra-
dezca su presencia. Por favor, tenga el gusto, aqui tiene el ape-
ritivo.

Dej6 de hablar y se aproximé a dos delgados sefores que
acababan de entrar.

Nikodem Dyzma se quit6 el sudor de la frente.

«jGracias a Dios! Ahora, valor.. .».
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Se dominé rapidamente y empez6 a ubicarse. Se dio cuenta
de que alrededor de varias mesas habia damas y caballeros
comiendo, de pie con un plato en la mano o sentados junto a
unas mesillas. Decidié controlar el hambre lo suficiente para
observar cémo se comportaban los demas. Se fijé en una mesa
llena de fuentes con alimentos que no habia visto en la vida.
Con qué gusto agarraria alguna de esas fuentes y se comeria
su contenido en una esquina. Pero se contuvo, siguié mirando.

Finalmente se decidié y comenzé a buscar un plato. Cuando
encontr6 también un tenedor, se puso mucha ensalada y una
porcion de paté. Tenia la boca llena de saliva. No podia apartar
los ojos del plato. De repente, cuando se estaba dando la vuelta
para tratar de localizar un lugar mas recogido, sinti6 un golpe
bastante fuerte en el codo. El plato se le fue de la mano y dio
al suelo.

La célera se apoderé de Dyzma. Delante de sus narices un
gordo se estaba abriendo paso a empujones y ni siquiera se
habia dado la vuelta para disculparse por su torpeza. Si Dyzma
hubiera logrado contener su furia, seguramente su primer
impulso habria sido mas suave. Pero ahora solo sabia una cosa:
el gordo le habia privado de su comida.

En dos pasos alcanz6 al culpable y lo agarré por el codo con
todas sus fuerzas.

—iTenga cuidado, cojones, me ha tirado el plato! —le solt6
en la cara

Los ojos del agredido expresaban un extremado asombro,
casi horror. Mir6 al suelo y empezé a disculparse, notable-
mente consternado.

Alrededor se hizo el silencio. Se acercé un camarero a lim-
piar y otro le dio a Dyzma otro plato.

Cuando empezd a ponerse una porciéon de la misma ensa-
lada, atin no era consciente de la locura que acababa de come-
ter. Se calmoé cuando se hallé en un lugar mas apartado. Ins-
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tantaneamente comprendié que podian echarlo a la calle de un
momento a otro. Se puso a comer con ansia, para engullir lo
mas posible.

Mientras tanto, la sala seguia llenindose y Dyzma advir-
tié con alivio que nadie le prestaba atencién. Eso le dio ani-
mos y volvié a llenar su plato. Mientras comia, vio a su lado
una fuente con copas llenas. Se bebié dos, una detras de otra.
Se sintié mas seguro de si. Cuando cogi6 una tercera, advirtié
que la copa de al lado, elevada por la mano de alguien, golpeaba
levemente la suya. Al mismo tiempo, una voz llegé a sus oidos:

—Permitame beber con usted.

A su lado se encontraba un hombre moreno y alto vestido
de coronel que le sonreia con una cierta ambigiiedad.

Alzaron las copas y bebieron de ellas. El coronel le tendié
la mano.

—Me llamo Waclaw Wareda.

—Me llamo Nikodem Dyzma —respondié como un eco
mientras le apretaba la mano.

—Reciba mi enhorabuena —dijo el coronel inclindndose
hacia Dyzma—. Pusiste a ese Terkowski en su sitio. Pude verlo.

Dyzma se sonrojo.

«Aja —pens6—, este ahora viene a echarme. Pero vaya forma
tan educada de empezar...».

—]Ja, ja... —rio en voz baja el coronel Wareda— todavia se
le sube la sangre a la cabeza al mencionarle a ese mentecato.
Enhorabuena, sefior... Dyzma. Hacia tiempo que Terkowski
no recibia una leccion asi. jA su salud!

Bebieron y lo inico que Dyzma alcanzé a entender era que
aquel gordo Terkowski y el coronel debian de andar a la gresca.

—Una tonteria —dijo—, una pena solo... por... la ensalada y
el plato.

Wareda solté una carcajada.
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—iQué chiste tan delicioso! Qué mala sangre tiene usted,
sefior Dyzma, ja su salud!

—Sabe usted —anadié pasado un momento, dejando la
copa— que es un chiste de primera: lo de Terkowski una tonte-
ria, jpero qué pena por la ensaladal

Se alegraba enormemente, y aunque Dyzma no acertaba a
adivinar qué querria decir el coronel, se rio también, con la
boca llena de canapés.

El coronel le ofrecié un cigarrillo y se acercaron a la ven-
tana. Apenas lo habian encendido cuando se les aproximé un
tipo corpulento de pelo rubio canoso, vivaz y de ojos vidriosos.

—Wacek! —exclamé—. Dame un cigarrillo. Me he olvidado
los mios.

El coronel volvi6 a sacar su pitillera de plata.

—Aqui tienes. Permiteme que te presente: el sefior Dyzma,
el sefior ministro Jaszunski.

Dyzma empequeiiecié. Nunca en la vida habia visto a un
ministro. Cuando en la oficina de correos en Lyskéw se hablaba
de un ministro, habia en esa palabra algo tan irreal, abstracto,
algo tan infinitamente lejano e inalcanzable... Estreché piado-
samente la mano que se le tendia.

—Imaginate —empez6 el coronel— que el sefior Dyzma
acaba de tener un incidente con ese patan de Terkowski.

—iAh! ;Era usted? ;Qué me cuentas? —el ministro parecia
animarse—. Lo he oido, si. {Vaya, vayal!

—M s aun, fijate —continud el coronel— que cuando le feli-
cito, el sefior Dyzma me responde: «lo de Terkowski, una ton-
teria, jpero qué pena por la ensalada!».

Ambos se echaron a reir, y Dyzma les siguié sin mucha con-
viccién. De repente, el ministro se calmé y dijo sugestivamente:

—El sino de los egos hinchados. Va el cafre abriéndose paso
con los codos, con todo descaro, hasta que alguien le suelta un
«cojones» en toda la cara, y resulta que vale menos...
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—Que una ensalada —concluy? el coronel Wareda.

Se echaron a reir de nuevo y el ministro, tomando a Dyzma
bajo el brazo, declaré alegremente:

—En cualquier caso, sefior Dyzma, mis mds sinceras feli-
citaciones. Sinceramente. Si hubiera nuestro pais mds gente
como usted, estimado amigo, gente que no se deja intimidar,
otro gallo cantaria. Hace falta gente fuerte.

Se acercaron unos cuantos hombres mds. La conversacién
se torn6 mas genérica.

Nikodem Dyzma se soseg6. El estébmago lleno y el cofac
calmaron sus tensos nervios. Al principio pensé que lo toma-
ban por otra persona con el mismo apellido (spodia ser que
tuviera en Varsovia algin familiar?); pero luego capté que sen-
cillamente lo tomaban por uno de los suyos, y eso era con cer-
teza por haber abochornado a ese tal Terkowski. ;Quién seria?
Con certeza, se trataba también de un personaje importante.

Dandole vueltas a la situacién, concluyé que lo mas seguro
era salir rapidamente. Empez6 a inquietarse, sobre todo a
causa de un sefior mayor que se encontraba no muy lejos y que
claramente lo estaba siguiendo con la mirada. Incluso estaba
haciendo delicadamente maniobras para verle la cara a Dyzma.

«;Qué diablos querrd de mi este viejo?»

La respuesta llegd al momento. El sefior mayor detuvo a
un camarero que pasaba y le dijo unas palabras, sefialando a
Dyzma con un movimiento de cabeza. El camarero hizo una
reverencia, se acercé a Dyzma y le comunicé:

—Ese sefior querria verse con usted un segundo.

No habia solucién. La huida era ya imposible. Nikodem dio
tres pasos y eché una mirada triste al caballero de pelo grisa-
ceo. Este, por su parte, le mand6 una amplia sonrisa y balbuceé
con tono complaciente:

—Mis mas sinceras disculpas, distinguidisimo sefor, pero,
si no me equivoco, tuve el honor de conocerlo el afio pasado
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en la asamblea anual de empresarios industriales en Cracovia.
¢No se acuerda? ;En abril? ;Leon Kunicki...?

Hablaba rapido y ceceaba un poco. Tendi6 insistentemente
hacia Dyzma su pequefia y nerviosa mano.

—Leon Kunicki.

—Nikodem Dyzma. Pero se equivoca usted, nunca he estado
en Cracovia. Debia ser alguien parecido a mi.

El anciano comenzé a dar excusas y justificaciones, pero las
palabras salian tan rdpidamente de sus labios que Dyzma ape-
nas podia comprender su sentido.

—Si, claro, por supuesto, estos viejos 0jos ya no ven como
antes, una distraccién, no lo tenga en cuenta, pero aun asi se
alegra mucho, no conoce aqui a casi nadie, una pena, no hay
con quién intercambiar unas frases, y resulta que tenia un
negocio muy especial, por eso le habia pedido a un amiguete
que le consiguiera una invitacién, pero qué dificil es moverse
con tino cuando uno esta viejo...

—Ya, incluso —continud en ese tono— me estaba alegrando
de haberle encontrado, y més viendo que estd usted en tan
buena comitiva con nuestro honorable ministro de agricul-
tura. Y entonces pensé, bueno, un conocido, a lo mejor me hace
el favor y me presenta con cierta benevolencia al sefior minis-
tro Jaszunski. Pero le ruego que me disculpe, mis excusas.

—No hay de qué.

—No, no, he interrumpido su agradable conversacién con el
mismisimo sefior ministro, pero, ve usted, soy de provincias,
en nuestras tierras todo es, respetabilisimo sefior, muy cor-
dial...mas campechano...

«Vaya cotorra» —pensé Dyzma.

—Asi que le pido mis disculpas —dijo el anciano ceceando—
pero, por otro lado, quiza podria hacerle usted un favor a este
viejo, jqué le cuesta a usted!

—:Qué favor? —dijo Dyzma extranado.
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—iAh! No quiero importunarle, pero si el honorabilisimo
sefior quisiera, aunque fuera solo presentarme al sefior minis-
tro, inmediatamente me empezaria a tratar de otra manera, ve
usted, como si fuera una recomendacién amistosa.

—:Una recomendacién amistosa? —exclamé Dyzma, real-
mente extranado.

—Jejeje, no lo niegue usted. Escuché su conversacién. Estoy
viejo y no veo bien, pero tengo buen oido. Ya le aseguro yo
que, si me presenta usted, si, por ejemplo, le dice usted al sefior
ministro: «Estimado sefor ministro, jpermiteme que le pre-
sente a mi viejo y buen amigo, Leon Kunicki!» jOh! Eso es ya
otra cosa...

—iPero, caballero! —protesté Dyzma.

—No quiero importunarle, para nada, jejeje, pero le estaria
mil veces, mil veces agradecido, ;qué le cuesta a usted?

Entonces se abrieron las puertas de la sala contigua. Se hizo
algo de desorden, un pequefio tropel se amontoné junto a la
puerta. El ministro Jaszunski, pasando con otros dos sefores
junto a Dyzma y Kunicki, sonri6 a aquel y dijo a sus acompa-
nantes:

—He aqui el héroe de la noche.

Kunicki practicamente le dio un empujon a Dyzma y este se
incliné ante el ministro. No viendo otra salida, Dyzma espeté:

—Permitame, sefior ministro, presentarle al sefior Kunicki.
Un viejo conocido mio.

El rostro del ministro expresaba extrafieza. Sin embargo,
no tuvo tiempo ni siquiera de responder porque Kunicki, sacu-
diendo su mano, comenzé su retahila, diciéndole lo feliz que
estaba de conocer a tan gran estadista al que la patria, y espe-
cialmente la agricultura, y mas atin la silvicultura, tienen tanto
que agradecer y que no olvidara este momento hasta la tumba
porque él mismo, como agricultor e industrial de la madera,
sabe valorar los grandes méritos en este campo, que no todos,
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por desgracia, los subalternos del sefior ministro son capaces
de comprender las grandes ideas de su jefe, pero que eso siem-
pre tiene arreglo, que él, Kunicki, ha contraido una impaga-
ble deuda de gratitud para con el querido y bondadoso senor
Dyzma que ha tenido a bien presentarle.

El ceceante torrente fluia tan raudo que el ministro, cada
vez mas asombrado, solo fue capaz de decir:

—Mucho gusto.

Pero cuando el porfiado anciano empezé a hablar de unos
bosques estatales cerca de Grodno y de unos aserraderos que...
—el ministro le interrumpié secamente:

—Permitame usted no ocuparme de estos asuntos durante la
recepcién. Si no, no tendria tarea que hacer durante mis horas
de trabajo en el ministerio.

Dio la mano a Dyzma y a Kunicki, incliné la cabeza y siguié
adelante.

—Un hueso duro de roer este ministro suyo —dijo Kunicki—.
Vaya, no lo sospechaba. ;Siempre es asi?

—Siempre —replicé por si acaso Dyzma.

La recepcién habia concluido. Sin embargo, muchos de los
asistentes pasaron a cenar a la sala de al lado, donde se encon-
traba el restaurante.

El viejo se pegd a Dyzma como una lapa. Se sent6 con él a
la mesa y no paraba de hablar. A Dyzma la cabeza comenzé a
darle vueltas.

A decir verdad, los principales culpables de esta situacién
eran el cofac y varias copas de vino, pero Dyzma empezaba
a sentir cansancio y suefo. Cada dos por tres habia que beber
y comer, lo cual —teniendo en cuenta la impensable cantidad
de comida ingerida —era incluso agotador. Dyzma se acordaba
con ternura de su estrecha cama plegable que abriria junto a la
ventana nada mas regresar al piso de la calle Lucka. Manana
era domingo, a lo mejor le dejan dormir hasta las diez.

26



Entretanto, Kunicki lo agarré del brazo.

—Estimado sefor, no se niegue, no son mas que las once,
ibeba usted conmigo una copa de buen vino de Hungrial Me
hospedo aqui, en el Europejski, justo en el primer piso. Tengo
para usted un asunto muy importante. Venga, querido sefior
Dyzma, jno me lo rechace! Nos sentamos, hombre, con calma,
tranquilos, coémodos, con un buen vinito... ;Vale? Media
horita, un cuartito de hora.

Al mismo tiempo casi iba tirando de Dyzma. Salieron al
vestibulo y un momento después se encontraban ya en una
amplia habitacion. Kunicki llamé por teléfono al servicio y
ordend que trajeran un vino hingaro.

En esos momentos, abajo, la puerta giratoria de cristal
expulsaba del interior del edificio a un sinfin de sefiores con
sombrero de copa y de damas engalanadas. El botones, al borde
de la acera, no dejaba de anunciar los coches que se iban acer-
cando.

—iEl auto del sefior ministro Jaszunski!

Lleg6 una brillante limusina y el ministro, despidiéndose
del coronel Wareda, le pregunté:

—Oye, Wacek, dime, ;coémo se llama ese amigo tuyo que le
ha dado el repaso a Terkowski?

—Un tio con agallas —declaré con tono firme el coronel,
que tenia ligeros problemas para mantenerse en pie—. Se llama
Dyzma, le ha dado un escarmiento espléndido...

—Debe ser un terrateniente o un empresario industrial,
porque es amigo de ese famoso Kunicki, que tuvo un juicio
por el suministro de traviesas ferroviarias.

—Lo que te digo, un tio con agallas. Asi, sin rodeos ni leches.

—S&i, tiene que ser un caracter fuerte. Creo en la frenologia.
El craneo hacia adelante y la mandibula desarrollada. Creo en
la frenologia. Pues eso, jhasta luego!
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El motor rugio, las puertas se cerraron de un golpe. El coro-
nel seguia en la acera.

—Estd mamado o qué diablos? —dijo para si—. ;Qué tiene
que ver el caracter con la cronologia...?
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