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Prologo

En la actualidad la Criminologia no solo se estudia.
Tampoco es solo un amplio campo de investigacion.
Hoy la Criminologia se consume a través de diferentes
ambitos: series de television, cine, medios de comuni-
cacion, documentales true crime, novela negra, progra-
mas de radio, podcast e incluso, cruzando la delgada
linea del morbo, visitando lugares donde se han come-
tido crimenes. Es indudable que esta ciencia social mul-
tidisciplinar esta de moda, y la sociedad se acerca a ella
por interés académico, cientifico (Neurocriminologia),
curiosidad, fascinacion, o informacion (periodismo de
investigacion). La sociedad, a través de la Criminologia,
trata de encontrar respuestas a algunas de las pregun-
tas que la gran mayoria de nosotros nos hemos hecho
en algin momento. ;Todos somos capaces de matar?
;Qué convierte a una persona en un asesino o en un
asesino multiple? ;Influyen las vivencias traumaticas
de la infancia en el desarrollo de la mente de un crimi-
nal? Todos queremos saber mas, porque el crimen nos
interesa desde muy diferentes puntos de vista.

Tuve el honor de participar en el programa de radio
Vidas Asesinas, dirigido por Humberto Pérez-Tomé,
autor del libro que tenéis en vuestras manos, magnifica



persona y gran amigo. Durante muchos meses ambos
compartimos tiempo, micréfono, llamadas, mails y
miles de palabras. El, es el encargado de narrar con una
prosa inquietante, la “vida y obra” de hombres, mujeres
y nifios que han arrebatado la vida a personas inocen-
tes, y en algunos casos de una manera tan atroz y cruel,
que va mas alla de lo que podamos imaginar. Con su
narracion, consigue que los oyentes entren en el oscuro
mundo de la mente criminal, describiendo quiénes
eran y en quiénes se convirtieron.

Sin tener formacion desde el punto de vista del cri-
men, pero si literaria consigue de una manera brillante
mantener el interés, el suspense y a veces incluso ins-
pirar temor con sus historias, que son absolutamente
verdaderas. Humberto sabe contar cuentos para no
dormir, en los que no hay brujas, ni fantasmas. Todas
las personas que nombra, son reales, a pesar de que en
muchas ocasiones nos gustaria pensar que solo son
malvados de ficcion. Después de su turbadora narra-
cion, tenfamos una conversacion ahondando en dife-
rentes aspectos de los eventos criminales cometidos
por cada uno de los protagonistas.

Cada sabado por la noche, Humberto Pérez-Tomé
nos presenta la vida de un asesino, sus crimenes y a
veces hasta su falsa redencién y han sido mucho los
criminologos que han compartido esas noches con él
y con todos vosotros. Es una combinacién perfecta.
El habla de su infancia, de coémo crecié, de que ilusio-
nes y suefios tenia, de a quien amo y odié y que metas
consigui6. Después, algunos de los mejores crimindlo-
gos de este pais, entraban a responder los porqués que



Humberto iba planteando. Conocer la historia de vida
de estos hombres y mujeres, nos da la clave para poder
responder a muchas de las preguntas que los propios
criminologos nos planteamos, al igual que el resto de
la sociedad.

Los datos que aporta siempre son veraces, porque
no escribe o cuenta lo primero que encuentra en la red,
sino que lleva a cabo un minucioso trabajo de contraste
y fuentes. Quiere mostrar de modo cierto lo bueno que
en algin momento de su vida tuvo quien afnos después
se convierte en un letal asesino o asesina, si es que tuvo
algo bueno.

Es de gran mérito el trabajo que en cada programa
hace Humberto: nos muestra la peor cara del ser
humano, sin caer en el morbo o en la deformacién gro-
tesca de la maldad humana. Y ahora, nos presenta su
nueva obra. No dejard a nadie indiferente, porque ha
sabido retratar a la perfeccion una de las practicas mas
ancestrales de nuestra especie, que ha llegado a tener
matices rituales e incluso culturales: el canibalismo.

PAz VELASCO DELA FUENTE
Jurista y criminéloga



Introduccion

Mi nombre es Philip Conolly, soy un sacerdote irlan-
dés que, como muchos, terminé confinado en la isla de
Hobart, situada a 240 km al sureste del continente aus-
traliano, separada de esa mala tierra y peor gente por el
estrecho de Bass. La isla es enorme y engaiia a muchos
de los que llegan pensando que se trata de una de las
muchas islas que se han cruzado por mar hasta llegar
a ella, porque por su orografia no logras saber desde el
puerto la prolongacion de terreno que se oculta tras las
montanias que emergen en la mitad de su extension. Es
una isla insalubre, de clima duro y cambiante segiin en
qué parte te encuentres de ella. Cuentan —los que son
mds viejos que yo— que antes existian indigenas autdc-
tonos, pero que fueron masacrados y hechos desapare-
cet, es decit, exterminados durante lo que llaman Guerra
Negra, que no es mds que el eufemismo de un genocidio
a comienzos del siglo XIX, muy al estilo inglés, cuyas
mardias de conquista son la de colonizar arrancando de
la tierra lo que hay, para plantar lo suyo, como si el uni-
verso fuera solo de ellos, olviddndose del buen Dios, de
que cuando lo cred y lo puso en esta tierra seria por algo.

Llegué hace afios a cumplir prision por un delito de
robo. Fui detenido por robar pan y entregarlo a una fami-
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lia mds pobre que yo mismo. Me tuvieron esclavizado en
los bosques que rodeaban el penal al servicio de la Corona
britanica y, al concluir mi pena, me retiré a una pradera
hundida en un valle suave, rodeada de drboles, donde
después de prestar servicios eclesidsticos a los irlandeses
catolicos, logré que me pagaran con dos ovejas para tener
leche, unas viejas herramientas para cavar la tierra y
semillas, que me dieron jugosas verduras. También conté
con la ayuda de algunos hombres piadosos con las que
construi la cabafia en la que he vivido mis tiltimos quince
afios, y escribi con emperio y dedicacion lo que ahora leen.

El motivo de esta gruesa carta era la de dar a cono-
cer la vida atormentada de Alexander Pearce. Un alma
endiablada que, por los mismos motivos de injusticia
britdnica por la que paré yo aqui, también llegé a estas
tierras, donde vivio sus ultimas penalidades. Su historia
es tan dramadtica y sorprendente, que no dejé de escribir
ni una sola coma de lo que me contaba aprovechdandome
de que él no sabia leer —jque Dios me perdone!— y, como
tomaba nota de aquella confesion y me preguntaba qué
hacia yo tan afanado escribiendo, le confundia diciendo
que eran cosas de curas viejos, pero que no parase de
contarme, porque estaba muy interesado, ademds de
que la soledad de tanto tiempo se veia reconfortada con
sus historias y leyendas. Asi lo hice, tomé nota hasta el
dia en que la guardia real lo detuvo en mi casa y se lo
llevaron para seguir cumpliendo su condena.

Un tiempo mds tarde, hube de interesarme por él y
le volvi a preguntar; me dio justo detalle de cémo siguio
viviendo después... jhasta su muerte!
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Condena
Van Diemen

Primera huida

Los tres mazazos del juez fueron implacables, como la
sentencia. Alexander Pearce lo oyé como si no fuese
con él. Una especie de alejamiento psicoldgico lo man-
tuvo incélume.

—Le condeno, sefior Pearce, a siete afios de traba-
jos forzados en la Tierra de Van Diemen —y golped de
nuevo sobre la mesa como un punto y final irrefutable.

Alexander Pearce habia nacido en 1790, una época
de profunda crisis irlandesa. Era un joven espigado de
poca estatura, con aspecto timido y quiza mal encarado.
Naci6 en el condado de Fermanagh, uno de los seis con-
dados que integran Irlanda del Norte. Fermanagh se
encontraba sometida por el imperialismo britanico, que
trataba a los irlandeses como ciudadanos de segunda,
carne barata de mano de obra, y que castigaba dura-
mente a los delincuentes con el fin de enviarlos a sus
nuevas tierras de expansion, como Australia.
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Australia se habia convertido en un edén de materias
primas que explotaban gracias a los convictos que envia-
ban alli a trabajar. Los destinaban, sobre todo, a la explo-
tacion maderera, la cual se habia convertido en materia
imprescindible para la construccion de barcos, ya que en
aquellos tiempos la flota britanica era poderosa, militar
y mercantilmente, y conseguir madera en abundancia
no era facil ni barato en Inglaterra o Europa.

Los presos condenados llegaban a la isla o Tierra
de Van Diemen, lo que hoy se conoce como Tasmania,
un lugar desierto y rico en naturaleza salvaje, con una
fauna tan rara como desconocida para los seres huma-
nos. Aquellas tierras eran en si mismas una prision sin
rejas, porque sabian que, si un preso trataba de escapar,
no llegaria muy lejos y tendria asegurada la muerte.
Una vez cumplida la condena, los hombres quedaban
libres, pero no podian volver a Irlanda o Inglaterra,
porque no tenian con qué pagarse el pasaje. De modo
que se quedaban como hombres libres trabajando para
la sociedad que crecia lentamente, por el derecho de
construir una cabafia donde vivir y comercializar pes-
cado y verduras que poco apoco iban cultivando.

Alexander, en su tierra natal, era agricultor pero la
pobreza era tan extrema y se pagaban tan poco los fru-
tos que salian de la tierra, que no tenfa mas remedio
que complementar su vida con hurtos mas o menos
cuantiosos pero siempre de poca monta. Era evidente
que el provecho que sacaba de su vida delictiva rendia
mas que las horas de azaddn vy el esfuerzo en tierras
duras, casi estériles. Poco a poco, fue cambiando de
profesion y termind traficando con mercancias en un
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circuito alternativo de productos que se compraban a
bajo precio, pero que siempre suponian espléndidas
ganancias, ya que no existia ningun coste de produc-
cion al provenir del robo.

Sorteo la suerte dia a dia y mes a mes, pero en 1819
le cogieron con un alijo de seis pares de zapatos que
habian sido denunciados por un empresario inglés.
Puesto en manos de los alguaciles, el juicio fue casi
inmediato. Asi, el sistema judicial se puso en marcha
una vez mas: el Imperio necesitaba obra de mano para
las tierras de ultramar, y los magistrados se dedicaban
a proveer de hombres y mujeres a la Corona.

Subieron, encadenados al barco, una fila de hombres
de todas las edades. Los rumores de qué sucederia al
llegar a su destino eran claros: morir alli, y, si tenias
suerte, lo harias de viejo. La mayoria de ellos fallecian
por fiebres y enfermedades que contraian debido a la
insalubridad del ambiente; eran condiciones duras y
extremas.

Pasarfan semanas, posiblemente meses antes de
llegar. La travesia la pasaban en la bodega, y en dias
alternativos salian a cubierta para que, a base de cubos
de agua helada de alta mar, se lavaran como medida
de higiene. Se les cortaba el pelo rasurdandoles y, en el
primer dia, si alguno protestaba, se lo azotaba publica-
mente como medida ejemplarizante hasta caer subyu-
gado. La racion diaria consistia en dos comidas y una
cantidad fija de agua por hombre. Las himedas bodegas
eran oscuras. Dentro de aquel lugar hacian sus propias
necesidades en una cubeta comun que todos los dias,
desde la borda, vaciaba alguno de los presos.
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Alexander Pearce sabia que su robo no merecia tal
castigo; solo era la consecuencia de la invasion de Gran
Bretafia, un pais tirano que explotaba al enemigo con
herramientas tan injustas como las leyes con que les
juzgaban por el simple hecho de ser irlandeses. Callaba
y se carcomia por dentro. Escaparia pronto, y lo haria
si pudiera en ese momento, a sabiendas de que moriria
ahogado. Pero los barrotes que le permitian ver el exte-
rior solo le ofrecian un paisaje de agua oscura y agitada
por el tajamar de la embarcacién que cortaba el océano.

Al llegar a tierra, no habia un lugar especifico donde
estar; la propia isla hacia de penal. Todos los dias se con-
tabilizaba a los presos, y por la noche se los encadenaban
en una linea continua para que ninguno pudiera huir sin
tirar de los demas. A la mafana siguiente, los capataces,
exconvictos que vivian de controlar y martirizar a los
presos, los llevaban a los puntos de trabajo. Unos corta-
ban arboles, otros los acarreaban y otros los limpiaban de
las ramas indtiles. La comida llegaba de manos de muje-
res presas a las que llevaban hasta el campo de trabajo
en carros. Solo tenian tres cuartos de hora para comer
y descansar, y luego seguian su tarea hasta el anochecer,
cuando volvian a comer algo hasta al dia siguiente.

Mientras Pearce trabajaba, su cabeza era como un
molinillo de café que giraba y giraba. Recordaba su tie-
rra, en el condado de Monanghan, y a menudo su infan-
cia. No sabia por qué volvia una y otra vez con la ima-
ginacion a su comarca y a su nifiez, trabajando con su
padre en un campo de patatas que no producia patatas.
Acarreando la lefia en brazos desde que tenia seis afios,
porque nunca tuvieron un animal que lo hiciera por
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ellos. Pronto, en la pubertad, pensé que no deberia per-
der las oportunidades de comer algo robado o venderlo,
para sacar unos chelines con lo que comprar y llevar té
0 pan a su casa. En dos ocasiones mataron al perro para
comer carne. Su familia no hablaba, ni refa. Solo tran-
sitaban en silencio, respiraban y suspiraban a menudo,
porque la vida les pesaba mas que los fardos que trans-
portaban sobre sus lomos. Si, era cierto que en mas de
una ocasion habia sido sorprendido en sus hurtos y que
los polis lo tenian fichado. Hasta en aquella ocasién que
robara los pares de zapatos por los que le condenaron a
aquel lugar infecto, lleno de alimanas desconocidas, ser-
pientes, mosquitos, barro y humedad todo el afio.

Alexander no hizo amigos. Tenia un plan para huir
de alli. No importaba si moria en el intento, lo haria
como fuera. En su cabeza, dia a dia, se tejia la idea para
la cual requeria de algunas herramientas y tiles, vy, si
era posible, algo de dinero. Rapinaba cualquier cosa que
pensaba que podria valerle de algo: clavos, un cuchi-
llo, cuerda, etcétera. Escamoteos que los propietarios
denunciaron, pero, por supuesto, nadie decia nada.
Entre ellos comenzaron las miradas acusadoras, las
sospechas de los que habian llegado como ladrones o
los que por sus actitudes hacian desconfiar. Alexander
estaba en el punto de mira por ladrén, pero, como
apenas hablaba, y su actitud era mas bien retraida, no
decian nada abiertamente contra él.

Bajo la camisola se enfajé y escondié su equipo de
fuga. La ropa era vieja y holgada. Bajo ella cabria, sin lla-
mar la atencion, una caja de herramientas. Al llegar a la
zona pantanosa donde cortaban los arboles destinados a
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la marina inglesa, se deslizé entre los arbustos hasta des-
aparecer dirigiéndose a una zona sombria de un bosque
nada amistoso, por donde el sol apenas se colaba debido
a la densidad del lugar. Una rampa escarpada y empi-
nada le llevo hasta el fondo de un valle por donde un rio
estrecho pero caudaloso se abria paso entre rocas y zar-
zas que le mortificaban. Su calzado era todo menos eso,
calzado. Unas alpargatas sujetas con cuerdas viejas que
no le protegian. Tanto si pisaba rocas como tierra, las
plantas de los pies se le ajaban y comenzaron a sangrar.
El dolor era grande, pero su ansia por huir a ninguna
parte era como una especie de narcdtico que le hacia
olvidarse del dafo y seguir.

Pensoé que solo habria una salida posible hacia abajo.
Estaba harto de mirar a la cima de aquella montafa y
ver que no habia ningtn lugar habitable. Solo, si habia
suerte, aguas abajo de aquel riachuelo encontraria vida
humana.

Ante la falta de Alexander Pearce, en la cabafa de
jefes se dio la alarma inmediatamente. Los capataces
no le dieron importancia. Sabian que, fuera del lugar
donde trabajaban, habia una mas que dudosa posibili-
dad de huida o de salir con vida. Pero los jefes estaban
humillados y, sobre todo, sabian que los colonos libres
de Van Diemen’s Land se les echarfan encima. Ya esta-
ban bastante inquietos con los que cumplian condena
y se quedaban a vivir en la isla, como para que entre si
se protegiesen y los fugados dieran rienda suelta a sus
trifulcas y pillerias para sobrevivir. Los vigilantes los
despreocuparon. No sobreviviria en aquel valle inhos-
pito rodeado de nada excepto arboles y malas hierbas.
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El Hobart Town Gazzete, un periddico local, habia
declarado préfugo a Alexander Pearce como un preso
peligroso, ladrén violento, y ofrecian diez libras de
recompensa para quien diera razén de él y la posibili-
dad de capturarlo vivo o muerto.

—De todas formas —dijo uno de los jefes, propieta-
rio de una de las fincas donde explotaban a los presos
en trabajos forzados—, estad atentos.

Los capataces pusieron gesto de fastidio. Preferian
que no volviese aquel tipo callado que daba problemas
de convivencia, porque todos pensaban que era quien
hacia desaparecer los objetos que faltaban. Era un
problema mads que una solucion tenerle otra vez en el
campo de trabajo.

Habian pasado ya cuatro dias desde que Pearce
hubiera desaparecido. Las apuestas entre presos y capa-
taces subian sobre la improbable vida de Alexander.
Pero el indomable preso seguia valle abajo con los pies
destrozados, inflamados por las heridas que no cerra-
ban y algunas supurando por los forunculos infecta-
dos. No habia comido nada desde el desayuno del dia
que huyo. Dormia cuando el cuerpo no podia mas. Lo
desmayos por el hambre ylos dolores cada vez eran mas
frecuentes. Fue en un momento en que se estaba despi-
diendo de la vida, hablando entre delirios con su madre
y pidiéndole perdén, cuando una serpiente oscura
como un latigo se deslizo sobre sus piernas. No sabia si
era venenosa o no, pero el siseo y su lengua bifida sacu-
diéndola al aire no le dieron ninguna confianza. Una
luz le dijo que la atrapara por el cuello, justo por debajo
de la cabeza negra y la matara de un mordisco. No supo
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de donde salia aquel ramalazo. Su mano fue como un
rayo. Cuando tom¢ al reptil, se puso duro como un
palo. El instinto animal que proporciona vida frente la
muerte. Mordi6 a la serpiente hasta que, poco a poco,
su cuerpo comenzo a ablandarse. Tir6 de su piel con los
dientes hasta despellejarla y comi6 la carne cruda. Una
carne blanquecina que le recordd el sabor del pescado.

Cuando su cuerpo habia recibido las proteinas que
le proporcionara aquella comida casual, decidié que
todos los dias buscaria algo que comer: otra culebra, un
anfibio o insectos. Solo asi llegaria mas lejos, tan lejos
como le fuera posible para comenzar una vida nueva.
Sacd de su fajin unos clavos viejos que habia robado en
el campamento y unos trozos de cuerda. Cogi6 un palo
que le sugiri6 que seria un buen bastdn, até en uno de
los extremos la cuerda, enrollandola para evita que se
ajara y atraveso los clavos de lado a lado para hacerse
una porra mortal.

La esperanza de encontrar algo mas de comer se
trunco con la vision del mar. A la salida de aquella selva,
se abrio bajo sus pies la arena blanca y en el horizonte
el azul grisiaceo del mar. Apenas podia andar. Los dolo-
res le contusionaban hasta las rodillas y se dejé caer al
suelo. Bebi6 del agua fresca del rio. Se mojo la cara, y
el agua se enredaba por la barba sucia. El frescor del
agua le consolo fisicamente, pero ahora ya no sabia qué
hacer. Adénde ir sin comida, sin poder andar... Y pen-
sando, alli tumbado como un muerto, fue perdiendo la
consciencia, hasta que el mundo desaparecio.

Al volver en si, todavia con los ojos cerrados, perci-
bi6 algo de presencia de vida cerca de él. Se palp6 a si
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mismo, solo con un leve movimiento de los dedos para
constatar que era él mismo y que estaba vivo. Alguien
le sujetd la cabeza y le hizo beber algo caliente. Al
entreabrir los ojos, descubri6 un viejo de tez morena y
marchitada, como la corteza de un drbol. Para Pearce,
por su condicién de catdlico, le hizo fabular que estaba
ya con san Pedro. Bebié despacio. Notaba que le hacia
bien. Luego, aquel viejo desaparecié de nuevo de su
vista, pero no del oido.

—Muchacho, te ha faltado poco para morir.

Alexander mastic6 saliva. No podia hablar. Se mir6
las manos y luego alz6 la mirada hasta verse los pies.
Estaban vendados, no los sentia.

—;Vienes del campamento de Van Diemen? —le
pregunto el viejo.

Pearce gruio. Parecié decir que si.

—Te habran dado por muerto... Llevas dos dias ahi
tumbado. No podras andar en dias, apenas te quedaba
carne en los pies.

Volvié a quedarse dormido.

Pasé no sabia cuanto tiempo desde la conversacion
celestial con san Pedro. Se froto la cara y los ojos. Mir6
hacia la techumbre de una cabana ruda que le cubria de
un sol implacable. No habia nadie, sélo él. Comprobd
sus pies para constatar que aquello no habia sido un
suefio, y los vio vendados, tal y como los recordaba.
Trato6 de ponerse en pie, pero un fuerte dolor le recorrié
las piernas hasta hacerle caer. Desde el suelo se rein-
corpord de nuevo y se apoyd en un palo. Llegé hasta
la puerta y, por primera vez, oy el batir de las olas.
El mar estaba ahi y podia convertirse en una puerta

21



de salida, de escape. El sonido le parecié musica para
los oidos. Tir6 de la puerta, que estaba ligeramente ato-
rada, y, al abrir una rendija, entré una rafaga de brisa
fresca. Notd cdmo su pelo macilento se movia suave
en la frente. Cerr6 los ojos y respiré. Tenia veinticua-
tro afios y no recordaba un momento tan feliz ni espe-
ranzador en su vida, en la profundidad de la memoria,
rodeada de sombras y oscuridades. Tir6 con fuerza de
la puerta para abrirla del todo y salir de la cabana al
fogonazo de luz. Su visién empez6 a acostumbrarse;
a unos metros habia sombras oscuras y las escudrino.
Figuras humanas, sentadas sobre la arena, le miraban.
La vista se aclaraba hasta que se defini6 del todo. Tras
los hombres habia caballos, y los hombres comian de
algo que cortaban con sus cuchillos de caza.

—iSefior Alexander Pearce! —uno de los capataces
le nombré con sorna.

Todo parecia que se habia acabado. Los demas rie-
ron, y un caballo coced la arena blanca. Dio un tortuoso
paso mas hacia delante, como si quisiera asegurarse de
que aquello no estaba pasando. En ese momento reci-
bi6 un duro golpe en la cabeza que le hizo caer al suelo
como un tronco sin vida, de los que él acarreaba en los
bosques.

Al despertar, lo hizo subitamente, cuando le dejaron
caer del caballo sobre cuya grupa lo llevaban, como si
fuese un fardo. Dio un paso adelante hacia el jefe del
campamento, rodeado de hombres. El responsable le
mird despacio, desde la cabeza hasta los pies. Al ver
sus pies vendados, pregunt6 con la mirada al capataz
mayor.
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—Los tiene descarnados. El pescador trat6 de cui-
darle durante estos dias.

—;Le habéis dado su recompensa?

El capataz afirmo6 con la cabeza.

El jefe se daba ligeramente con la fusta en las per-
neras del pantalén, mientras rodeaba a Alexander.
Escupid a un lado y le dio una patada en uno de los
pies. Pearce se revolco de dolor ahogando un grito que
pretendia ser un insulto. El jefe siguié mirandole con
gravedad. Pensaba qué hacer con él, si dejarle morir en
algtn lugar del bosque o juzgarle para estirar su pena.

—Llevadlo a la enfermeria —dijo sin mirarle.
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