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Prólogo

En la actualidad la Criminología no solo se estudia. 
Tampoco es solo un amplio campo de investigación. 
Hoy la Criminología se consume a través de diferentes 
ámbitos: series de televisión, cine, medios de comuni-
cación, documentales true crime, novela negra, progra-
mas de radio, podcast e incluso, cruzando la delgada 
línea del morbo, visitando lugares donde se han come-
tido crímenes. Es indudable que esta ciencia social mul-
tidisciplinar está de moda, y la sociedad se acerca a ella 
por interés académico, científico (Neurocriminología), 
curiosidad, fascinación, o información (periodismo de 
investigación). La sociedad, a través de la Criminología, 
trata de encontrar respuestas a algunas de las pregun-
tas que la gran mayoría de nosotros nos hemos hecho 
en algún momento. ¿Todos somos capaces de matar? 
¿Qué convierte a una persona en un asesino o en un 
asesino múltiple? ¿Influyen las vivencias traumáticas 
de la infancia en el desarrollo de la mente de un crimi-
nal? Todos queremos saber más, porque el crimen nos 
interesa desde muy diferentes puntos de vista.

Tuve el honor de participar en el programa de radio 
Vidas Asesinas, dirigido por Humberto Pérez-Tomé, 
autor del libro que tenéis en vuestras manos, magnifica 



8

persona y gran amigo. Durante muchos meses ambos 
compartimos tiempo, micrófono, llamadas, mails y 
miles de palabras. El, es el encargado de narrar con una 
prosa inquietante, la “vida y obra” de hombres, mujeres 
y niños que han arrebatado la vida a personas inocen-
tes, y en algunos casos de una manera tan atroz y cruel, 
que va más allá de lo que podamos imaginar. Con su 
narración, consigue que los oyentes entren en el oscuro 
mundo de la mente criminal, describiendo quiénes 
eran y en quiénes se convirtieron. 

Sin tener formación desde el punto de vista del cri-
men, pero si literaria consigue de una manera brillante 
mantener el interés, el suspense y a veces incluso ins-
pirar temor con sus historias, que son absolutamente 
verdaderas. Humberto sabe contar cuentos para no 
dormir, en los que no hay brujas, ni fantasmas. Todas 
las personas que nombra, son reales, a pesar de que en 
muchas ocasiones nos gustaría pensar que solo son 
malvados de ficción. Después de su turbadora narra-
ción, teníamos una conversación ahondando en dife-
rentes aspectos de los eventos criminales cometidos 
por cada uno de los protagonistas. 

Cada sábado por la noche, Humberto Pérez-Tomé 
nos presenta la vida de un asesino, sus crímenes y a 
veces hasta su falsa redención y han sido mucho los 
criminólogos que han compartido esas noches con él 
y con todos vosotros. Es una combinación perfecta. 
El habla de su infancia, de cómo creció, de que ilusio-
nes y sueños tenía, de a quien amó y odió y que metas 
consiguió. Después, algunos de los mejores criminólo-
gos de este país, entraban a responder los porqués que 
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Humberto iba planteando. Conocer la historia de vida 
de estos hombres y mujeres, nos da la clave para poder 
responder a muchas de las preguntas que los propios 
criminólogos nos planteamos, al igual que el resto de 
la sociedad.

Los datos que aporta siempre son veraces, porque 
no escribe o cuenta lo primero que encuentra en la red, 
sino que lleva a cabo un minucioso trabajo de contraste 
y fuentes. Quiere mostrar de modo cierto lo bueno que 
en algún momento de su vida tuvo quien años después 
se convierte en un letal asesino o asesina, si es que tuvo 
algo bueno.

Es de gran mérito el trabajo que en cada programa 
hace Humberto: nos muestra la peor cara del ser 
humano, sin caer en el morbo o en la deformación gro-
tesca de la maldad humana. Y ahora, nos presenta su 
nueva obra. No dejará a nadie indiferente, porque ha 
sabido retratar a la perfección una de las prácticas más 
ancestrales de nuestra especie, que ha llegado a tener 
matices rituales e incluso culturales: el canibalismo.

Paz Velasco dela Fuente
Jurista y criminóloga
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Introducción

Mi nombre es Philip Conolly, soy un sacerdote irlan-
dés que, como muchos, terminé confinado en la isla de 
Hobart, situada a 240 km al sureste del continente aus-
traliano, separada de esa mala tierra y peor gente por el 
estrecho de Bass. La isla es enorme y engaña a muchos 
de los que llegan pensando que se trata de una de las 
muchas islas que se han cruzado por mar hasta llegar 
a ella, porque por su orografía no logras saber desde el 
puerto la prolongación de terreno que se oculta tras las 
montañas que emergen en la mitad de su extensión. Es 
una isla insalubre, de clima duro y cambiante según en 
qué parte te encuentres de ella. Cuentan —los que son 
más viejos que yo— que antes existían indígenas autóc-
tonos, pero que fueron masacrados y hechos desapare-
cer, es decir, exterminados durante lo que llaman Guerra 
Negra, que no es más que el eufemismo de un genocidio 
a comienzos del siglo XIX, muy al estilo inglés, cuyas 
mañas de conquista son la de colonizar arrancando de 
la tierra lo que hay, para plantar lo suyo, como si el uni-
verso fuera solo de ellos, olvidándose del buen Dios, de 
que cuando lo creó y lo puso en esta tierra sería por algo.

Llegué hace años a cumplir prisión por un delito de 
robo. Fui detenido por robar pan y entregarlo a una fami-
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lia más pobre que yo mismo. Me tuvieron esclavizado en 
los bosques que rodeaban el penal al servicio de la Corona 
británica y, al concluir mi pena, me retiré a una pradera 
hundida en un valle suave, rodeada de árboles, donde 
después de prestar servicios eclesiásticos a los irlandeses 
católicos, logré que me pagaran con dos ovejas para tener 
leche, unas viejas herramientas para cavar la tierra y 
semillas, que me dieron jugosas verduras. También conté 
con la ayuda de algunos hombres piadosos con las que 
construí la cabaña en la que he vivido mis últimos quince 
años, y escribí con empeño y dedicación lo que ahora leen.

El motivo de esta gruesa carta era la de dar a cono-
cer la vida atormentada de Alexander Pearce. Un alma 
endiablada que, por los mismos motivos de injusticia 
británica por la que paré yo aquí, también llegó a estas 
tierras, donde vivió sus últimas penalidades. Su historia 
es tan dramática y sorprendente, que no dejé de escribir 
ni una sola coma de lo que me contaba aprovechándome 
de que él no sabía leer —¡que Dios me perdone!— y, como 
tomaba nota de aquella confesión y me preguntaba qué 
hacía yo tan afanado escribiendo, le confundía diciendo 
que eran cosas de curas viejos, pero que no parase de 
contarme, porque estaba muy interesado, además de 
que la soledad de tanto tiempo se veía reconfortada con 
sus historias y leyendas. Así lo hice, tomé nota hasta el 
día en que la guardia real lo detuvo en mi casa y se lo 
llevaron para seguir cumpliendo su condena.

Un tiempo más tarde, hube de interesarme por él y 
le volví a preguntar; me dio justo detalle de cómo siguió 
viviendo después… ¡hasta su muerte!
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I

Condena
Van Diemen 

Primera huida

Los tres mazazos del juez fueron implacables, como la 
sentencia. Alexander Pearce lo oyó como si no fuese 
con él. Una especie de alejamiento psicológico lo man-
tuvo incólume.

—Le condeno, señor Pearce, a siete años de traba-
jos forzados en la Tierra de Van Diemen —y golpeó de 
nuevo sobre la mesa como un punto y final irrefutable.

Alexander Pearce había nacido en 1790, una época 
de profunda crisis irlandesa. Era un joven espigado de 
poca estatura, con aspecto tímido y quizá mal encarado. 
Nació en el condado de Fermanagh, uno de los seis con-
dados que integran Irlanda del Norte. Fermanagh se 
encontraba sometida por el imperialismo británico, que 
trataba a los irlandeses como ciudadanos de segunda, 
carne barata de mano de obra, y que castigaba dura-
mente a los delincuentes con el fin de enviarlos a sus 
nuevas tierras de expansión, como Australia.
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Australia se había convertido en un edén de materias 
primas que explotaban gracias a los convictos que envia-
ban allí a trabajar. Los destinaban, sobre todo, a la explo-
tación maderera, la cual se había convertido en materia 
imprescindible para la construcción de barcos, ya que en 
aquellos tiempos la flota británica era poderosa, militar 
y mercantilmente, y conseguir madera en abundancia 
no era fácil ni barato en Inglaterra o Europa.

Los presos condenados llegaban a la isla o Tierra 
de Van Diemen, lo que hoy se conoce como Tasmania, 
un lugar desierto y rico en naturaleza salvaje, con una 
fauna tan rara como desconocida para los seres huma-
nos. Aquellas tierras eran en sí mismas una prisión sin 
rejas, porque sabían que, si un preso trataba de escapar, 
no llegaría muy lejos y tendría asegurada la muerte. 
Una vez cumplida la condena, los hombres quedaban 
libres, pero no podían volver a Irlanda o Inglaterra, 
porque no tenían con qué pagarse el pasaje. De modo 
que se quedaban como hombres libres trabajando para 
la sociedad que crecía lentamente, por el derecho de 
construir una cabaña donde vivir y comercializar pes-
cado y verduras que poco apoco iban cultivando.

Alexander, en su tierra natal, era agricultor pero la 
pobreza era tan extrema y se pagaban tan poco los fru-
tos que salían de la tierra, que no tenía más remedio 
que complementar su vida con hurtos más o menos 
cuantiosos pero siempre de poca monta. Era evidente 
que el provecho que sacaba de su vida delictiva rendía 
más que las horas de azadón y el esfuerzo en tierras 
duras, casi estériles. Poco a poco, fue cambiando de 
profesión y terminó traficando con mercancías en un 
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circuito alternativo de productos que se compraban a 
bajo precio, pero que siempre suponían espléndidas 
ganancias, ya que no existía ningún coste de produc-
ción al provenir del robo.

Sorteó la suerte día a día y mes a mes, pero en 1819 
le cogieron con un alijo de seis pares de zapatos que 
habían sido denunciados por un empresario inglés. 
Puesto en manos de los alguaciles, el juicio fue casi 
inmediato. Así, el sistema judicial se puso en marcha 
una vez más: el Imperio necesitaba obra de mano para 
las tierras de ultramar, y los magistrados se dedicaban 
a proveer de hombres y mujeres a la Corona.

Subieron, encadenados al barco, una fila de hombres 
de todas las edades. Los rumores de qué sucedería al 
llegar a su destino eran claros: morir allí, y, si tenías 
suerte, lo harías de viejo. La mayoría de ellos fallecían 
por fiebres y enfermedades que contraían debido a la 
insalubridad del ambiente; eran condiciones duras y 
extremas.

Pasarían semanas, posiblemente meses antes de 
llegar. La travesía la pasaban en la bodega, y en días 
alternativos salían a cubierta para que, a base de cubos 
de agua helada de alta mar, se lavaran como medida 
de higiene. Se les cortaba el pelo rasurándoles y, en el 
primer día, si alguno protestaba, se lo azotaba pública-
mente como medida ejemplarizante hasta caer subyu-
gado. La ración diaria consistía en dos comidas y una 
cantidad fija de agua por hombre. Las húmedas bodegas 
eran oscuras. Dentro de aquel lugar hacían sus propias 
necesidades en una cubeta común que todos los días, 
desde la borda, vaciaba alguno de los presos.
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Alexander Pearce sabía que su robo no merecía tal 
castigo; solo era la consecuencia de la invasión de Gran 
Bretaña, un país tirano que explotaba al enemigo con 
herramientas tan injustas como las leyes con que les 
juzgaban por el simple hecho de ser irlandeses. Callaba 
y se carcomía por dentro. Escaparía pronto, y lo haría 
si pudiera en ese momento, a sabiendas de que moriría 
ahogado. Pero los barrotes que le permitían ver el exte-
rior solo le ofrecían un paisaje de agua oscura y agitada 
por el tajamar de la embarcación que cortaba el océano.

Al llegar a tierra, no había un lugar específico donde 
estar; la propia isla hacía de penal. Todos los días se con-
tabilizaba a los presos, y por la noche se los encadenaban 
en una línea continua para que ninguno pudiera huir sin 
tirar de los demás. A la mañana siguiente, los capataces, 
exconvictos que vivían de controlar y martirizar a los 
presos, los llevaban a los puntos de trabajo. Unos corta-
ban árboles, otros los acarreaban y otros los limpiaban de 
las ramas inútiles. La comida llegaba de manos de muje-
res presas a las que llevaban hasta el campo de trabajo 
en carros. Solo tenían tres cuartos de hora para comer 
y descansar, y luego seguían su tarea hasta el anochecer, 
cuando volvían a comer algo hasta al día siguiente.

Mientras Pearce trabajaba, su cabeza era como un 
molinillo de café que giraba y giraba. Recordaba su tie-
rra, en el condado de Monanghan, y a menudo su infan-
cia. No sabía por qué volvía una y otra vez con la ima-
ginación a su comarca y a su niñez, trabajando con su 
padre en un campo de patatas que no producía patatas. 
Acarreando la leña en brazos desde que tenía seis años, 
porque nunca tuvieron un animal que lo hiciera por 
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ellos. Pronto, en la pubertad, pensó que no debería per-
der las oportunidades de comer algo robado o venderlo, 
para sacar unos chelines con lo que comprar y llevar té 
o pan a su casa. En dos ocasiones mataron al perro para 
comer carne. Su familia no hablaba, ni reía. Solo tran-
sitaban en silencio, respiraban y suspiraban a menudo, 
porque la vida les pesaba más que los fardos que trans-
portaban sobre sus lomos. Sí, era cierto que en más de 
una ocasión había sido sorprendido en sus hurtos y que 
los polis lo tenían fichado. Hasta en aquella ocasión que 
robara los pares de zapatos por los que le condenaron a 
aquel lugar infecto, lleno de alimañas desconocidas, ser-
pientes, mosquitos, barro y humedad todo el año.

Alexander no hizo amigos. Tenía un plan para huir 
de allí. No importaba si moría en el intento, lo haría 
como fuera. En su cabeza, día a día, se tejía la idea para 
la cual requería de algunas herramientas y útiles, y, si 
era posible, algo de dinero. Rapiñaba cualquier cosa que 
pensaba que podría valerle de algo: clavos, un cuchi-
llo, cuerda, etcétera. Escamoteos que los propietarios 
denunciaron, pero, por supuesto, nadie decía nada. 
Entre ellos comenzaron las miradas acusadoras, las 
sospechas de los que habían llegado como ladrones o 
los que por sus actitudes hacían desconfiar. Alexander 
estaba en el punto de mira por ladrón, pero, como 
apenas hablaba, y su actitud era más bien retraída, no 
decían nada abiertamente contra él.

Bajo la camisola se enfajó y escondió su equipo de 
fuga. La ropa era vieja y holgada. Bajo ella cabría, sin lla-
mar la atención, una caja de herramientas. Al llegar a la 
zona pantanosa donde cortaban los árboles destinados a 
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la marina inglesa, se deslizó entre los arbustos hasta des-
aparecer dirigiéndose a una zona sombría de un bosque 
nada amistoso, por donde el sol apenas se colaba debido 
a la densidad del lugar. Una rampa escarpada y empi-
nada le llevó hasta el fondo de un valle por donde un río 
estrecho pero caudaloso se abría paso entre rocas y zar-
zas que le mortificaban. Su calzado era todo menos eso, 
calzado. Unas alpargatas sujetas con cuerdas viejas que 
no le protegían. Tanto si pisaba rocas como tierra, las 
plantas de los pies se le ajaban y comenzaron a sangrar. 
El dolor era grande, pero su ansia por huir a ninguna 
parte era como una especie de narcótico que le hacía 
olvidarse del daño y seguir.

Pensó que solo habría una salida posible hacia abajo. 
Estaba harto de mirar a la cima de aquella montaña y 
ver que no había ningún lugar habitable. Solo, si había 
suerte, aguas abajo de aquel riachuelo encontraría vida 
humana.

Ante la falta de Alexander Pearce, en la cabaña de 
jefes se dio la alarma inmediatamente. Los capataces 
no le dieron importancia. Sabían que, fuera del lugar 
donde trabajaban, había una más que dudosa posibili-
dad de huida o de salir con vida. Pero los jefes estaban 
humillados y, sobre todo, sabían que los colonos libres 
de Van Diemen’s Land se les echarían encima. Ya esta-
ban bastante inquietos con los que cumplían condena 
y se quedaban a vivir en la isla, como para que entre sí 
se protegiesen y los fugados dieran rienda suelta a sus 
trifulcas y pillerías para sobrevivir. Los vigilantes los 
despreocuparon. No sobreviviría en aquel valle inhós-
pito rodeado de nada excepto árboles y malas hierbas.
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El Hobart Town Gazzete, un periódico local, había 
declarado prófugo a Alexander Pearce como un preso 
peligroso, ladrón violento, y ofrecían diez libras de 
recompensa para quien diera razón de él y la posibili-
dad de capturarlo vivo o muerto.

—De todas formas —dijo uno de los jefes, propieta-
rio de una de las fincas donde explotaban a los presos 
en trabajos forzados—, estad atentos.

Los capataces pusieron gesto de fastidio. Preferían 
que no volviese aquel tipo callado que daba problemas 
de convivencia, porque todos pensaban que era quien 
hacía desaparecer los objetos que faltaban. Era un 
problema más que una solución tenerle otra vez en el 
campo de trabajo.

Habían pasado ya cuatro días desde que Pearce 
hubiera desaparecido. Las apuestas entre presos y capa-
taces subían sobre la improbable vida de Alexander. 
Pero el indomable preso seguía valle abajo con los pies 
destrozados, inflamados por las heridas que no cerra-
ban y algunas supurando por los forúnculos infecta-
dos. No había comido nada desde el desayuno del día 
que huyó. Dormía cuando el cuerpo no podía más. Lo 
desmayos por el hambre y los dolores cada vez eran más 
frecuentes. Fue en un momento en que se estaba despi-
diendo de la vida, hablando entre delirios con su madre 
y pidiéndole perdón, cuando una serpiente oscura 
como un látigo se deslizó sobre sus piernas. No sabía si 
era venenosa o no, pero el siseo y su lengua bífida sacu-
diéndola al aire no le dieron ninguna confianza. Una 
luz le dijo que la atrapara por el cuello, justo por debajo 
de la cabeza negra y la matara de un mordisco. No supo 
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de dónde salía aquel ramalazo. Su mano fue como un 
rayo. Cuando tomó al reptil, se puso duro como un 
palo. El instinto animal que proporciona vida frente la 
muerte. Mordió a la serpiente hasta que, poco a poco, 
su cuerpo comenzó a ablandarse. Tiró de su piel con los 
dientes hasta despellejarla y comió la carne cruda. Una 
carne blanquecina que le recordó el sabor del pescado.

Cuando su cuerpo había recibido las proteínas que 
le proporcionara aquella comida casual, decidió que 
todos los días buscaría algo que comer: otra culebra, un 
anfibio o insectos. Solo así llegaría más lejos, tan lejos 
como le fuera posible para comenzar una vida nueva. 
Sacó de su fajín unos clavos viejos que había robado en 
el campamento y unos trozos de cuerda. Cogió un palo 
que le sugirió que sería un buen bastón, ató en uno de 
los extremos la cuerda, enrollándola para evita que se 
ajara y atravesó los clavos de lado a lado para hacerse 
una porra mortal.

La esperanza de encontrar algo más de comer se 
truncó con la visión del mar. A la salida de aquella selva, 
se abrió bajo sus pies la arena blanca y en el horizonte 
el azul grisáceo del mar. Apenas podía andar. Los dolo-
res le contusionaban hasta las rodillas y se dejó caer al 
suelo. Bebió del agua fresca del río. Se mojó la cara, y 
el agua se enredaba por la barba sucia. El frescor del 
agua le consoló físicamente, pero ahora ya no sabía qué 
hacer. Adónde ir sin comida, sin poder andar… Y pen-
sando, allí tumbado como un muerto, fue perdiendo la 
consciencia, hasta que el mundo desapareció.

Al volver en sí, todavía con los ojos cerrados, perci-
bió algo de presencia de vida cerca de él. Se palpó a sí 
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mismo, solo con un leve movimiento de los dedos para 
constatar que era él mismo y que estaba vivo. Alguien 
le sujetó la cabeza y le hizo beber algo caliente. Al 
entreabrir los ojos, descubrió un viejo de tez morena y 
marchitada, como la corteza de un árbol. Para Pearce, 
por su condición de católico, le hizo fabular que estaba 
ya con san Pedro. Bebió despacio. Notaba que le hacía 
bien. Luego, aquel viejo desapareció de nuevo de su 
vista, pero no del oído.

—Muchacho, te ha faltado poco para morir.
Alexander masticó saliva. No podía hablar. Se miró 

las manos y luego alzó la mirada hasta verse los pies. 
Estaban vendados, no los sentía.

—¿Vienes del campamento de Van Diemen? —le 
preguntó el viejo.

Pearce gruñó. Pareció decir que sí.
—Te habrán dado por muerto… Llevas dos días ahí 

tumbado. No podrás andar en días, apenas te quedaba 
carne en los pies.

Volvió a quedarse dormido.
Pasó no sabía cuánto tiempo desde la conversación 

celestial con san Pedro. Se frotó la cara y los ojos. Miró 
hacia la techumbre de una cabaña ruda que le cubría de 
un sol implacable. No había nadie, sólo él. Comprobó 
sus pies para constatar que aquello no había sido un 
sueño, y los vio vendados, tal y como los recordaba. 
Trató de ponerse en pie, pero un fuerte dolor le recorrió 
las piernas hasta hacerle caer. Desde el suelo se rein-
corporó de nuevo y se apoyó en un palo. Llegó hasta 
la puerta y, por primera vez, oyó el batir de las olas. 
El mar estaba ahí y podía convertirse en una puerta 
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de salida, de escape. El sonido le pareció música para 
los oídos. Tiró de la puerta, que estaba ligeramente ato-
rada, y, al abrir una rendija, entró una ráfaga de brisa 
fresca. Notó cómo su pelo macilento se movía suave 
en la frente. Cerró los ojos y respiró. Tenía veinticua-
tro años y no recordaba un momento tan feliz ni espe-
ranzador en su vida, en la profundidad de la memoria, 
rodeada de sombras y oscuridades. Tiró con fuerza de 
la puerta para abrirla del todo y salir de la cabaña al 
fogonazo de luz. Su visión empezó a acostumbrarse; 
a unos metros había sombras oscuras y las escudriñó. 
Figuras humanas, sentadas sobre la arena, le miraban. 
La vista se aclaraba hasta que se definió del todo. Tras 
los hombres había caballos, y los hombres comían de 
algo que cortaban con sus cuchillos de caza.

—¡Señor Alexander Pearce! —uno de los capataces 
le nombró con sorna.

Todo parecía que se había acabado. Los demás rie-
ron, y un caballo coceó la arena blanca. Dio un tortuoso 
paso más hacia delante, como si quisiera asegurarse de 
que aquello no estaba pasando. En ese momento reci-
bió un duro golpe en la cabeza que le hizo caer al suelo 
como un tronco sin vida, de los que él acarreaba en los 
bosques.

Al despertar, lo hizo súbitamente, cuando le dejaron 
caer del caballo sobre cuya grupa lo llevaban, como si 
fuese un fardo. Dio un paso adelante hacia el jefe del 
campamento, rodeado de hombres. El responsable le 
miró despacio, desde la cabeza hasta los pies. Al ver 
sus pies vendados, preguntó con la mirada al capataz 
mayor.
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—Los tiene descarnados. El pescador trató de cui-
darle durante estos días.

—¿Le habéis dado su recompensa?
El capataz afirmó con la cabeza.
El jefe se daba ligeramente con la fusta en las per-

neras del pantalón, mientras rodeaba a Alexander. 
Escupió a un lado y le dio una patada en uno de los 
pies. Pearce se revolcó de dolor ahogando un grito que 
pretendía ser un insulto. El jefe siguió mirándole con 
gravedad. Pensaba qué hacer con él, si dejarle morir en 
algún lugar del bosque o juzgarle para estirar su pena.

—Llevadlo a la enfermería —dijo sin mirarle.


