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PROLOGO
[TE CUENTO UN CUENTO?

Erase una vez una nifia que nacié sana y que se expresaba de for-
ma libre y espontdnea, sin preocuparle lo que los demas pensaran
de ella. Sabia que lo que sentia estaba bien, que lo que necesitaba
también y que podia ser ella misma mostrando enfado cuando
algo era injusto, miedo cuando algo lo sentia como amenazante,
tristeza cuando se desprendia de algo valioso para ella y alegria
cuando la vida le regalaba algo.

Pero un dia, esa nifia espontanea sintié una punzada en el es-
tomago. Por primera vez, aquello que le nacia de dentro no era
bienvenido. Aquello que antes ni se cuestionaba, ahora alguien lo
ponia en dudaba y lo juzgaba. Puede que fuera su madre, su pa-
dre, tal vez un profesor o incluso una vecina con la que solia jugar
algunas tardes. Pero de pronto intuyé que aquello que sentia no
estaba bien, que no era bienvenido, que causaba molestia. La nina
seguia teniendo un techo bajo el que cobijarse, una familia que le
ofrecia seguridad, un plato caliente encima de la mesa, un colegio
en el que estudiar y desarrollarse intelectual y socialmente, una
ropa con la que abrigarse... Pero algo en ella estaba cambiando.
Le habian arrebatado aquello por lo que las personas nos move-
mos en este mundo: el amor.

La querian, si, pero algo en ella le decia que ese amor no era in-
condicional. Habia condiciones, que si cumplia, los niveles de amor
que recibiria serian mas elevados. Y por contra, si no se adheria a
esas condiciones, esa aceptacion, ese reconocimiento, esa mirada
de aprobacién y de orgullo y ese calido abrazo, tal vez no llegarian.
iPero lo necesitaba! ;Y como no? La nifa natural que todas fuimos
necesita de ese amor incondicional para hacer crecer todo ese amor
que ya traia consigo de serie por el mero hecho de nacer.



Sin darse cuenta, esa punzada en el estomago la sintio otro dia,
y otro y otro mds. Asi que esa nifla tuvo que tomar una decision:
aguantarse. Aguantar sus ganas, sus miedos, sus deseos, sus preo-
cupaciones, sus frustraciones... De forma que la tinica manera que
se le ocurrié de obtener aquel amor que tanto necesitaba era esa.

Y se aguanto. Pero todos los miedos, deseos y necesidades que
llevaba consigo bien guardados, no se esfumaban por el simple
hecho de no sacarlos, asi que inventd una forma para poder so-
brellevarlo de la mejor manera posible: ser perfecta. Si se adheria
a ese estandar de perfeccién que el mundo que le rodeaba espe-
raba expectante, recibiria aquello que perdid y que tanto ansiaba.

iQué ilusa! Pensaba que tras ese esfuerzo atroz por encajar, por
cumplir, por hacer y por parecer, encontraria ese amor que le haria
hacer crecer toda esa energia de amor que traia consigo al nacer.

Pasaron los afos y no ocurrié lo previsto.

Su cuerpo cada vez estaba mas agarrotado, habia perdido flexi-
bilidad y espontaneidad, cuando se relacionaba con gente nueva
todavia se tensaba mas y cuando quedaba con aquel chico que le
gustaba, esa punzada que sinti6é por primera vez afos atras, toda-
via era mas intensa.

Pero ahora sabia qué hacer para encajar. Asi que sin ni siquie-
ra ser consciente de ello, empez6 a dejar de ponerle nombre a lo
que sentia y al porqué. Solamente habia ansiedad, como una tela
gris que tapaba todas las emociones y los porqués que habia estado
guardando a cal y canto todos esos afios. Pero no queria levantar
esa tela. ;Para qué? Su deseo no era gustarse, era gustar. Y en el fon-
do de su ser, todavia quedaban algunos resquicios de aquella nina
natural que un dia fue, y que le hacian saber que si levantaba esa tela
gris, veria algo muy doloroso que no podria obviar, y que no podria
girar la cabeza hacia otro lado como si nada tras desvelarlo.

Asi que decidi6 cargar con esa mascara que le facilitaba adap-
tarse a su mundo y ser lo que los demas esperaban de ella, pero se
desconectd. Y en sus intentos por representar ese papel en busca
de aquel amor que tanto anhelaba, dej6 de ser.

Esta es mi historia, tal vez la tuya y la de tantas mujeres que se
vuelven adictas a la comida, a las drogas, a las relaciones o a cual-
quier flotador que les depare la vida.
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Es curioso. Cuando no resolvemos de raiz lo que nos ocurre,
nos vamos agarrando constantemente a diferentes flotadores que
nos vamos encontrando por el camino. Porque no nos queremos
ahogar. Y cuando no es uno, es otro. Quizas un dia se llame Juan,
otro Pedro, otro peso ideal y otro fiesta desenfrenada.

Pero todos esos flotadores tienen algo en comun: estdn fuera
de ti, distantes de tu nifia natural que perdiste por el camino. Y
por eso nos volvemos adictas. Porque seguimos usando el mismo
método que aquella nifa usoé, el de buscar el amor, la serenidad y
la calma alli, en algo ajeno, en algo externo y en algo que no con-
trolamos aunque deseemos con todas nuestras fuerzas hacerlo. Y,
iDios! Se nos resiste, ; Como no? No podemos controlarlo todo,
aunque soflemos con que el dia que lo hagamos, seremos felices.
Pero no llega...

Y alli nos encontramos con la dependencia, con la adiccion a
ese flotador que, al menos por unos momentos, nos hara sentir
a flote. Aunque sepamos que sin él nos hundimos, que sin él nos
encontraremos con lo que mas miedo nos da, nosotras mismas.

Esa nifia quiere que la mires, pero no, ta giras la cabeza porque
ahora ya no son los demas quienes dudan de sus verdaderos de-
seos, sino que es tu adulta la que duda de ella. Tal vez la rechace y
quiera que no sienta lo que siente. Y vuelta a empezar.

;Te suena esta historia?

Gracias Paula por levantar esa tela gris. Y no solamente por
mostrarte a ti misma qué hay debajo, sino por atreverte a compar-
tirlo con tantas personas. Quizas un dia pensaste que la fortaleza
radicaba en no mostrar todo aquello que se escondia tras esa tela.
Hoy sabes que mostrar, ademas de tus luces, tus sombras, es acep-
tacion, es incondicionalidad, es darle la mano a esa nifia natural
que olvidaste que eras.

Porque desnudarse no es quitarse la ropa, sino simplemente
ser, aun sabiendo que tal vez no guste. Entonces querra decir
que ese flotador ya no lo necesitas para nadar, porque ya sabes
hacerlo sola.

Sandra Ferrer @programamia
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En Londres, 30 de enero de 2019
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La literatura sefiala que existe suficiente evidencia empirica

que demuestra que los antecedentes traumaticos ocurridos en la
nifiez constituirian factores de riesgo frecuentes, inespecificos y
no determinantes para algunas enfermedades como trastornos
afectivos, trastornos ansiosos, trastornos de la alimentacion,
trastornos disociativos y abuso de alcohol.

Veroénica Vitriol G
(Unidad Psiquiatria Hospital Curico)
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]
DONDE EMPEZ0 TODO

A los dieciséis afios toqué fondo con la primera gran crisis de mi
vida, y como en toda crisis, nadie la puede vivir por ti. Es una sa-
cudida interna que te obliga a buscar la manera en la que encon-
trar de nuevo la cordura, la forma de salir del agujero y recuperar
el equilibrio.

Cada una de mis crisis me ha obligado a mirar hacia dentro y
a hacerme mas consciente de quién soy. Cada una me ha hecho
mirar de frente a mis fantasmas y ser capaz de escucharlos con
atencion en lugar de solo creérmelos. Las crisis me han ayudado a
darme cuenta de mis limitaciones, de mis so6lidas barreras para no
sufrir ni exponerme; me han hecho entender que muchos de los
miedos experimentados surgieron para evitar arriesgar y tomar
la responsabilidad de mi vida; para no crecer ni comprometerme.
Para seguir siendo la nifa.

En algin momento temprano dejé de sentirme feliz. No sabia
qué se estaba perdiendo para que fuese tan grande el contraste
entre la vida de una nifia sin problemas y una joven triste y per-
dida. Estuve en conflicto desde pequena, recuerdo sensaciones
y experiencias amargas desde los siete y ocho afios. Comencé a
cuestionarme las cosas y conclui que habia algo defectuoso en mi.
Los demas eran felices y capaces de relacionarse adecuadamente
con el resto de las personas, mientras que yo me hallaba con gran-
des dificultades para sentirme cémoda siendo yo misma.

Recuerdo a una nina timida e insegura que deseaba ser fuerte y
respetada. Una nifa aterrada con cometer errores, que se tragaba
las emociones y lo vivia en silencio.

Empecé a tomar drogas a los catorce afos (1998) y poco tiempo
después me enganché a las pastillas de éxtasis. Puede que la pa-
labra «enganchar» suene fuerte, pero la realidad es que tuve una
gran dependencia. Me costé casi una década romper el vinculo
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enfermizo que se cred entre mi mente y las pastillas, algo que no
confesé con nadie. Deseé fuertemente volver a drogarme muchos
afos después de haberlas dejado, pero el miedo a la posibilidad de
revivir la angustia de mi experiencia vivida me mantuvo alejada de
ello. De lo contrario, habria continuado.

Racionalmente sabia que no queria consumir drogas, sabia que
eran daininas y me habian hecho sentir muy cerca de la locura,
pero la adiccion ahi estaba, y hasta que no empecé a conectarme
mas conmigo misma y liberar miedos, no dejé de ansiarlas.

Tras la primera depresion que tuve en el afio 2000, sonaba casi
a diario que me drogaba, y en cada suefio, llegaba a los delirios,
llegaba a la maxima sedacién de una mente perturbada. Me des-
pertaba con una mezcla de sensaciones entre felicidad, culpa y
panico.

La experiencia de las drogas me traumatiz6é por mucho tiem-
po, de hecho, crei que no seria capaz de curar mis cicatrices ni
de vivir tranquila y feliz sin necesitar sustancias que alterasen mi
conciencia. Crei que no lograria salir del caos y ser una persona
«normal», pero finalmente, y aunque el término normal puede ser
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interpretado de muchas maneras segun la experiencia de cada
uno, yo puedo decir que he alcanzado la normalidad a la que me
referia. Necesité diecisiete afos.

El primer afio con las drogas era la novedad, fue una etapa en
la que cualquier cosa era maravillosa, la vida era intensa y emo-
cionante. Las drogas fueron la mayor diversién que nunca antes
habia vivido y, sobre todo, me hacian ser capaz de relacionarme
con las personas de la manera en la que me sentia comoda y mas
conectada con ellas: de una forma mas afectiva y profunda. Podia
ser yo misma y los demas me acompafiaban y apoyaban. Era una
sensacion de union. De vinculo. Las drogas también me hicieron
sentirme mas fuerte y libre. Mas respetada.

Los lunes habia que volver al colegio, y aunque estaba cansa-
da después de no dormir durante el fin de semana, seguia recor-
dando lo pasado con una sonrisa, y esperaba entusiasmada a que
llegase el siguiente dia para salir. Cuando me recuperaba del can-
sancio hacia mitad de semana, aparecia entonces la intensa ansia
porque se acelerase el tiempo, lo que me impedia concentrarme
y hacer las cosas propias de mi edad. Al llegar el dia, la deses-
peracién por sentirme drogada cuanto antes hizo que en varias
ocasiones me pasara de dosis y perdiera completamente la cabeza.
Queria «volar», meterme en el suefo del éxtasis lo antes posible
y hacer desaparecer la tensién interna. Entonces la experiencia se
convertia en algo que no lograba disfrutar porque no me enteraba
de nada. «Si te pasas te lo pierdes, controla lo que te metes». Este
era el eslogan que habia por los carteles de la carretera en aquella
época, y yo sabia muy bien a qué se referia.

Por segundos era capaz de verme delirando de forma siniestra,
y entonces pensaba que ojala el ciego se pasase cuanto antes. A
veces los delirios eran muy desagradables y pasaba la noche vien-
do gente sin piernas, cabezas cortadas, montanas de perros que
se cafan de arriba abajo; me veia mi misma tirandome al vacio,
escuchaba a mi pareja llamarme y la sentia moverme desespe-
radamente para que despertara: «jcarifo, carifio, carifio!», pero
entonces abria los 0jos y no habia nadie a mi lado. Era como estar
dormida con los ojos en blanco y despertarse, volverse a dormir
y volver de nuevo.

19



Hubo una experiencia que pasé factura y desde ahi las cosas em-
pezaron a oscurecerse. Una noche de sabado sali con dos de mis
amigas a la discoteca que por entonces ibamos. Hacia las 8-9 de la
manana cogimos el autobus que nos traia desde Sueca hasta Valen-
cia. Durante la noche habiamos estado tomando pastillas, pero esa
noche no me subieron demasiado. Decidimos irnos a la casa de una
de ellas, porque estaba sola, y compramos una bolsita de pastillas
para tomar alli las tres. De nuevo, el ansia por sentir el efecto que
todavia no habia sentido esa noche, hizo que me tomara mas de
una pastilla de golpe, lo que me hizo perder la consciencia durante
todas las horas que el efecto dur6 en mi cuerpo. No me refiero a
quedarme inconsciente de golpe como cuando se produce un des-
mayo, me refiero a desaparecer, a no enterarme de nada de lo ocu-
rrido durante todas esas horas en la casa de mi amiga. Mi cuerpo
estaba despierto, pero mi mente no sé donde estaba. Era parecido a
los momentos en los que te ponen anestesia y oyes al médico hablar
pero tu quieres hablar y no puedes, y solo te enteras de algo si se
rien o si repiten cosas, como si fueras una nifia diciendo tonterias.

Lo unico que recuerdo, porque una de ellas hablaba muy fuerte
contando lo que estaba haciendo y venia a cogerme de la mano,
es que me iba a una de las habitaciones y me quedaba de pie con
los ojos en blanco, mirando una pared mientras balbuceaba cosas
sin sentido.

Mi cuerpo estaba totalmente intoxicado, tenia la piel amarilla
y seca, con los pémulos hundidos. La mirada fue cambiandome,
pasando a ser una mirada con los ojos mas saltones y oscuros,
como en forma de alerta. La mandibula comenz6 a desarrollarse
cada vez mas haciéndose mas ancha, y tenia la boca llena de llagas
debido a la fuerza que hacia cuando me mordia la carne de los
lados de mi boca sin control. Mi sabor interno era el sabor de la
quimica, amargo y fuerte como el pegamento, y perdi unos 5 kg
sin proponérmelo. Pero a pesar de esto, seguia haciendo lo posible
para llegar al viaje una y otra vez, semana a semana. Ocurriese lo
que ocurriese en mi vida, nada era mas importante que esto, ni
siquiera mi familia. Las drogas lo eran todo.

Dejaron de interesarme las personas que no se drogaban porque
crefa que no tenfa nada que compartir con ellas. La amistad dejo de
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ser amistad, pues, si habia drogas por medio, que alguien necesita-
se algo de mi era totalmente secundario o terciario. Las drogas te
hacen egoista, estas hechizado por ellas y solo vives desde el ansia a
consumirlas. Cualquier cosa que se interponga es tu enemigo.

Llego el dia en el que empezaron a vigilarme en casa. Mi madre
queria controlarme, y cuanto mas lo hacia, mds queria yo disgus-
tarla. Ella sabia parte de lo que estaba pasando, pero no llegaria a
imaginar todo lo que estaba haciendo. Habia normalizado tanto
el tomar sustancias que incluso hubo ocasiones en las que alguien
vino a verme a casa de buena mafana y me desperté pintandome
una raya. Un dia cualquiera entre semana con el pijama puesto,
sin nada en el estomago.

Mis padres sabian que las cosas no iban por buen camino, re-
buscaban mis diarios por la habitacion, mis profesores llamaban a
casa. A veces incluso me seguian. Imagino que debe ser muy com-
plicado ser padre y vivir esto, pero también es necesario tratar de
entender a un hijo, mas que obsesionarse con dominarlo. Ahora
comprendo que las cosas no se hacen porque si.

Empecé a obsesionarme con mi madre, tenia incluso alucinacio-
nes con ella. Le tenia miedo, y mi mente me hacia verla alli donde
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estuviera. Esto me dio mucho que pensar tiempo después respecto
a los miedos y cdmo somos capaces de ver cosas que no existen.

La veia dentro de aquella discoteca cada semana, por todas
partes. La veia buscindome entre las personas, desesperada, y
ahi me acribillaba la culpa. Estaba aterrada pensando que iban a
descubrirme y a destapar toda mi mentira, y entonces, les habria
fallado. Me sentia muy culpable porque no queria hacerles daio;
lo unico que intentaba era ser feliz. Eso es lo que buscamos con las
vias de escape, dar salida al malestar.

En mi casa hubo una falta de comunicacién afectiva importan-
te y un nivel de exigencia alto. No culpo a nadie por ello porque
mi familia es maravillosa, y ademas, en la vida no hay culpables,
hay personas haciendo lo que saben y como saben. Yo no he sido
el mejor ejemplo de afectividad y buenos modales, pero en nin-
gun caso he querido hacer dailo a alguien. Mi propio veneno me
ha hecho obrar de determinada manera, al igual que la paz inte-
rior me ha hecho hacerlo de otra. En mi vida me he dado cuenta
de que es como yo esté lo que afecta a lo de fuera, y no al revés.

A finales del verano del afio 2000 apareci6 el miedo de forma
mas aguda, llegé el panico. No reconocia esta emocion pero sentia
la incomodidad y angustia propias de la misma. No lo hablé con
nadie y me negué a mi misma lo que ocurria, como si no estuviera
sucediendo, con la esperanza de volver a encontrarme como antes
y continuar exactamente igual de feliz. Sin embargo, la fuente de
mi felicidad y diversion estaba deteriorandose, al mismo tiempo
que yo lo hacia. Ahora ya no era tan divertido, vivia angustiada por
mentir a mis padres y empezaba a darme cuenta de que lo que es-
taba viviendo era un engano. Lo que compartia con esas personas
no era duradero ni real, todos cambidbamos una vez que saliamos
de ese estado, pero el enganche al éxtasis era muy dificil de parali-
zar, incluso cuando empezaba a faltarme el aire diariamente.

Hasta que no vives la otra cara de una adiccién no eres cons-
ciente de las heridas que deja, no sabes lo que es vivir en una car-
cel invisible. No sabes lo que es sentir el final, lo que crees que es
la muerte. El fin de tus dias. El fin de tu vida. Lo que has elegido,
te ha matado. Es la maxima separacion que puede haber entre tu
cuerpo y tu espiritu. Estds totalmente alienado.
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Pero llegé la gota que colmo el vaso.

Después de unas semanas levantdndome y acostandome hi-
perventilando, creyendo que iba a morir, una alucinacién mien-
tras estaba en el colegio me obligo a parar forzosamente. Una ma-
flana entre semana, poco después de llegar a clase, me senté en
aquella mesa doble de color verde junto a mi compaiiero, y pude
ver como al mirarme, su cara se deformaba, como si fuese de plas-
tilina. Fue una imagen propia de una pelicula de terror y tras ello
experimenté el primer ataque de panico.

Esta imagen permanecié grabada en mi mente durante afios, y
desde ese instante crei haber enloquecido. Todas las frases que me
habia dicho mi madre cuando trataba de atemorizarme porque
intuia lo que estaba pasando, cobraron sentido: «Han dicho en
la tele que los que toman drogas hoy seran los locos de mafiana».
Desde ese mismo instante estaba loca. Habia perdido la oportu-
nidad de vivir.

En base a creer esto fui experimentando el dia a dia con ataques
de panico, fobias y depresioén. Creia que los demas conspiraban
para que yo creyese que en realidad no estaba loca, para que pu-
diera vivir mas tranquila. Pero yo estaba segura de que estaba loca.

Cada vez que escuchaba pasar un coche con musica tecno, veia
adolescentes vestidos con la estética del colectivo del que habia
formado parte, o cualquier cosa que mi mente asociara con la
etapa anterior, empezaba a ahogarme. Se me bloqueaba la gar-
ganta, se volvia rigida la nuca y toda la parte trasera de la cabeza,
hasta que notaba unos fuertes pinchazos por la zona del bulbo
raquideo y me quedaba totalmente bloqueada, como si hubiese
visto un fantasma.

«Siento lo que tu sentirias, si ahora mismo estando aqui, tran-
quila en la cocina, vieses que todos los cajones se abren y cierran
solos y vuelan los cuchillos por el aire». Este era un ejemplo con
el que trataba de explicar como me sentia.

El proceso inicial de curaciéon dur6 aproximadamente un afo.
Pasé la mayor parte del tiempo metida en casa y siempre tenia
que estar acompafada. Suplicaba que no me dejasen sola, pues
estar sola significaba ver a los fantasmas y vivir el panico de los
cuchillos volando, pero mis padres siempre estuvieron a mi lado;
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necesitaria mas de cien vidas para agradecer todo lo que han he-
cho por mi. Aunque segui estando muy tocada psicoldgicamente,
tras ese afio ya podia llevar una vida mas normal.

Y fue a partir de aqui, en el dltimo trimestre del afio 2001,
cuando me converti en una esclava de la comida. Recuerdo estar
en casa de una amiga y mirarme un segundo en el espejo de su
salon, instante en el que me vi una mujer desarrollada. Mi percep-
cion fue la de verme unas caderas enormes, lo cual no era posible
porque pesaba menos de 50 kg. Entonces, la voz que hablaba en
mi cabeza, afirmo que no iba a desarrollarme mas.

Empecé a experimentar lo que en algunas ocasiones habia vis-
to en alguien cercano: comer menos. Al hacerlo, no solo las per-
sonas me decian que estaba mas delgada, lo que me ilusionaba y
hacia sentir fuerte, sino que ademas, controlando la comida pa-
recia manejar mi ansiedad. Me estaba dando seguridad. Asi que
como a quien le funciona comerse un kiwi en ayunas, empecé a
repetirlo y radicalizarlo.

Me encontraba mejor, mas estable, menos loca. Volvi a tener
ganas de salir. Volvi a sentirme como una chica de mi edad, con
ganas de vivir, pero siempre en alerta. Asi que una noche quedé
con amigas y nos fuimos de fiesta, sin drogas ilegales, sino que
bebi algunas copas de licor de melocoton.
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Esa noche alguien me ofreci6 un trabajo en un pub del barrio
del Carmen. Yo no habia trabajado de camarera antes, pero lo vi
como una forma de ganarme un dinero para mis cosas y experi-
mentar algo nuevo. Tenia mdas que claro que no iba a consumir
drogas, solo pensarlo me despertaba el panico, pero si era el mo-
mento de abrirme a conocer mds gente y relacionarme.

Después de estar unas horas en una sala en Pinedo, decidimos
pasar a la discoteca que habia al lado, y el encargado de esa sala
también me propuso trabajar alli. Asi que empecé a trabajar por
la noche y tuve la voluntad de decir no a las drogas durante meses,
pero llegé el dia en el que las retomé.

Esta puerta se abri6 con el cristal’ pero progresivamente lo que
mas acabé consumiendo fue cocaina y alcohol, aunque también
pastillas, speed, cristal y en algunas ocasiones, ketamina. Sobre
todo el altimo afo de consumo (2005).

Durante todo este periodo tuve muy fécil acceso a las drogas
porque estuve trabajando en diferentes cargos de personal de dis-
cotecas y todo el mundo me invitaba. Mis parejas y amigos, todos
eran de la noche. Por mas que me decia a mi misma «este fin de
semana no», era inevitable, pues las tentaciones estaban por todas
partes.

Dejé de lado los estudios
de la universidad, dejé de
lado el deporte y dejaba col-
gado a mi entrenador, dejé
la relacién con mis amigas
del colegio, me aisl¢ cada

vez mas de mi familia. La
relacion con mi madre era
insufrible, nos gritibamos
a todas horas. Vivir en mi
casa era lo mismo que vi-

vir con una soga apretada

al cuello.

———

1 Metanfetamina (MDMA). Es una droga estimulante muy adictiva. Es un polvo que
se puede presentar como una pildora o una roca brillante (llamada cristal).
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La causalidad de la vida hizo que me cruzase en el camino con
alguien que fue uno de mis grandes espejos. Habria sido la ultima
persona que habria imaginado cruzarme, pero conocerle fue lo
que necesité para salir de las drogas. La misma semana en la que
le conoci, habia estado metiéndome rayas sola en casa. La misma
noche en la que le conoci, estaba muy depresiva, sin consuelo,
pero uno de mis grandes amigos insistié en que saliera, y ahi se
produjo el cambio. Te hablaré mas de esta historia en EL CON-
TROLY LAS RELACIONES (capitulo 6).

En este periodo iba a entrenar al gimnasio y tomaba efedrinas?,
tenia atracones, tomaba pastillas para adelgazar, habia dias que
apenas comia, estaba obsesionada con cada parte de mi cuerpo,
con la bascula, con la comida y, ademas de eso, llegando al limite
con las drogas.

La experiencia con esta persona me hizo ser consciente de que
estaba bloqueada ante una vida que no me hacia feliz, y pude ver
mi estancamiento, pero, sobre todo, me di cuenta de que podia
elegir y cambiar de vida.

Conocerle también me condujo a interesarme por el teatro vy,
un aflo mas tarde, lo descubri. Entrar en contacto con mis emo-
ciones y vivir la presencia— dos de las cosas mas importantes
para actuar— fue algo magnifico, una terapia transformadora.
Entonces dejé Valencia para empezar una nueva vida en Madrid,
donde la interpretacion y la propia ciudad me hicieron nacer a los
veintitrés afos.

EL AMOR PROPIO, EL GRAN BUSCADO

Desde que inicié el camino del teatro, un camino en el que me
conectaba con las emociones y era lo que habia dentro de mi en
cada instante, momento a momento, descubri que comenzar a
amarse era mas sencillo de lo que pensaba. No era facil, pero si

2 Laefedrina es un firmaco para combatir el asma que actia como estimulante leve
en las terminaciones nerviosas del sistema simpatico para dilatar los bronquiolos.
Puede reproducir algunos sintomas de intoxicacién propios del MDMA como
aumento del ritmo cardiaco y tensidn arterial alta. Si se toman dosis suficientemente
altas, estos efectos se relacionan con un aumento de la excitacién y la ansiedad, y es
cuando los consumidores sienten el efecto de la droga.
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mas sencillo. No habia que hacer mucho mas que escucharse con
el corazén e ir desaprendiendo algunas normas impuestas. En mi
caso, la locura de tener que ser perfecta en todos los 4mbitos me
obligaba a hacer las cosas que los demas esperaban de mi, lo que
me convertia en alguien muy vulnerable que no vivia su vida, sino
lo que los demas querian. Por este motivo no sabia quién era, pues
desconocia totalmente mis necesidades para satisfacer las de los
demas.

Antes del teatro y Madrid recuerdo preguntarme quién era y
no tener la mas absoluta idea. Llegaba a enloquecer tratando de
encontrar la respuesta en mi mente, pero no habia forma de ha-
llarla. Vivia desesperada probando mds y mas cosas con el fin de
encontrarme, de conectarme con algo que me hiciese creer en la
vida y en la esperanza de que era posible vivir sin aquel vacio,
desconociendo que la solucién estaba dentro de uno.

Desde los 8-9 afos hasta practicamente toda mi veintena vivi
batallando continuamente contra mi persona. El rechazo era
insoportable y me hacia estar continuamente perturbada, esta-
llando cuando menos lo esperaba y viviendo de forma extrema-
damente impulsiva, sin importarme las consecuencias. No era
yo quien tenia esos comportamientos radicales, sino una mente
enferma por ir en contra de quién era realmente, por haber ido
censurandome y callando mi voz. Por haber querido justificar a
todos y no haberle dado importancia a lo que si me importaba.
Por haber dicho blanco cuando sentia negro y por haber tragado
cuando queria vomitar.

Ponerle una tapadera a la olla de mis emociones y pensamien-
tos, viviendo con una mascara, hacia que estuviese enfadada con
el mundo y rechazando a esa impostora. Sin saber por qué, asi
me sentia, pero tiempo después tuve una revelacion. Me di cuen-
ta de que haciendo lo que los demas esperaban de mi les estaba
mintiendo, estaba siendo una hipdcrita en busca de la aceptacion
que no sabia darme a mi misma; en busca de un suministro de
amor externo que equilibrase, de alguna manera, la batalla inte-
rior. De esta manera aparecia la culpa continuamente, me odiaba
por no tener valor a decir lo que pensaba, haciéndome sentir cada
vez més vulnerable y dependiente de la aprobacién de los demés.
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Cada vez era menos yo, y cada vez era mas lo que los demas que-
rian que fuese. Actuaba en mis relaciones, hasta mi voz cambiaba.
El miedo a los errores y a hacer o decir algo que supusiese el re-
chazo o abandono por parte de la otra persona era inaguantable.
La intimidad era muy incomoda.

Vivir la soledad me ayudé a conocerme. Me ayudd a saber estar
conmigo misma y no necesitar tanto de ese suministro de amor
externo. Descubri una paz que no habia tenido antes y empecé a
alinear mis pensamientos con mis emociones y acciones. Enton-
ces no salia si no queria salir y no me obligaba a tener que estar
para alguien. Y tan solo estas pequeiias cosas, hicieron que empe-
zase a tener autoestima.

Algunas personas creen que el amor propio es egoismo o ego-
centrismo, pero cuando nos centramos en ser nuestra prioridad
y conectamos con nuestras necesidades, somos capaces de trans-
formar el mundo, contagiando positividad, esperanza y calma.
Si cada uno de nosotros nos centrdsemos en nuestro bienestar y
equilibrio personal, provocariamos un gran cambio en el mundo.

Yo me di cuenta de que cuando no somos coherentes con nues-
tras decisiones, con lo que hacemos, cuando no somos quienes
somos, cuando no decimos lo que sentimos, cuando nos exigimos
mds continuamente para coleccionar éxitos, para ser admirados,
terminamos torturdndonos de alguna manera, y esta tortura nos
hace vivir infelices. Y si yo soy infeliz reacciono negativamente
en mis relaciones personales, creando lazos de incomodidad, des-
confianza, enfados, envidia. Miedo. Nos cerramos a la vida.

En este libro te hablo desde mi propia vivencia, de aquello vivi-
do y aprendido en mis carnes, junto con las conclusiones que he
sacado en el camino. Habra tantas formas para llegar a la curacién
como personas en el mundo.

Esclavos de la comida te habla de una experiencia personal a lo
largo de casi veinte afos.
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