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PRÓLOGO
¿Te cuento un cuento?

Érase una vez una niña que nació sana y que se expresaba de for-
ma libre y espontánea, sin preocuparle lo que los demás pensaran 
de ella. Sabía que lo que sentía estaba bien, que lo que necesitaba 
también y que podía ser ella misma mostrando enfado cuando 
algo era injusto, miedo cuando algo lo sentía como amenazante, 
tristeza cuando se desprendía de algo valioso para ella y alegría 
cuando la vida le regalaba algo. 

Pero un día, esa niña espontánea sintió una punzada en el es-
tómago. Por primera vez, aquello que le nacía de dentro no era 
bienvenido. Aquello que antes ni se cuestionaba, ahora alguien lo 
ponía en dudaba y lo juzgaba. Puede que fuera su madre, su pa-
dre, tal vez un profesor o incluso una vecina con la que solía jugar 
algunas tardes. Pero de pronto intuyó que aquello que sentía no 
estaba bien, que no era bienvenido, que causaba molestia. La niña 
seguía teniendo un techo bajo el que cobijarse, una familia que le 
ofrecía seguridad, un plato caliente encima de la mesa, un colegio 
en el que estudiar y desarrollarse intelectual y socialmente, una 
ropa con la que abrigarse… Pero algo en ella estaba cambiando. 
Le habían arrebatado aquello por lo que las personas nos move-
mos en este mundo: el amor. 

La querían, sí, pero algo en ella le decía que ese amor no era in-
condicional. Había condiciones, que si cumplía, los niveles de amor 
que recibiría serían más elevados. Y por contra, si no se adhería a 
esas condiciones, esa aceptación, ese reconocimiento, esa mirada 
de aprobación y de orgullo y ese cálido abrazo, tal vez no llegarían. 
¡Pero lo necesitaba! ¿Y cómo no? La niña natural que todas fuimos 
necesita de ese amor incondicional para hacer crecer todo ese amor 
que ya traía consigo de serie por el mero hecho de nacer. 
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Sin darse cuenta, esa punzada en el estómago la sintió otro día, 
y otro y otro más. Así que esa niña tuvo que tomar una decisión: 
aguantarse. Aguantar sus ganas, sus miedos, sus deseos, sus preo-
cupaciones, sus frustraciones... De forma que la única manera que 
se le ocurrió de obtener aquel amor que tanto necesitaba era esa.

Y se aguantó. Pero todos los miedos, deseos y necesidades que 
llevaba consigo bien guardados, no se esfumaban por el simple 
hecho de no sacarlos, así que inventó una forma para poder so-
brellevarlo de la mejor manera posible: ser perfecta. Si se adhería 
a ese estándar de perfección que el mundo que le rodeaba espe-
raba expectante, recibiría aquello que perdió y que tanto ansiaba. 

¡Qué ilusa! Pensaba que tras ese esfuerzo atroz por encajar, por 
cumplir, por hacer y por parecer, encontraría ese amor que le haría 
hacer crecer toda esa energía de amor que traía consigo al nacer. 

Pasaron los años y no ocurrió lo previsto. 
Su cuerpo cada vez estaba más agarrotado, había perdido flexi-

bilidad y espontaneidad, cuando se relacionaba con gente nueva 
todavía se tensaba más y cuando quedaba con aquel chico que le 
gustaba, esa punzada que sintió por primera vez años atrás, toda-
vía era más intensa. 

Pero ahora sabía qué hacer para encajar. Así que sin ni siquie-
ra ser consciente de ello, empezó a dejar de ponerle nombre a lo 
que sentía y al porqué. Solamente había ansiedad, como una tela 
gris que tapaba todas las emociones y los porqués que había estado 
guardando a cal y canto todos esos años. Pero no quería levantar 
esa tela. ¿Para qué? Su deseo no era gustarse, era gustar. Y en el fon-
do de su ser, todavía quedaban algunos resquicios de aquella niña 
natural que un día fue, y que le hacían saber que si levantaba esa tela 
gris, vería algo muy doloroso que no podría obviar, y que no podría 
girar la cabeza hacia otro lado como si nada tras desvelarlo.

Así que decidió cargar con esa máscara que le facilitaba adap-
tarse a su mundo y ser lo que los demás esperaban de ella, pero se 
desconectó. Y en sus intentos por representar ese papel en busca 
de aquel amor que tanto anhelaba, dejó de ser. 

Esta es mi historia, tal vez la tuya y la de tantas mujeres que se 
vuelven adictas a la comida, a las drogas, a las relaciones o a cual-
quier flotador que les depare la vida. 
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Es curioso. Cuando no resolvemos de raíz lo que nos ocurre, 
nos vamos agarrando constantemente a diferentes flotadores que 
nos vamos encontrando por el camino. Porque no nos queremos 
ahogar. Y cuando no es uno, es otro. Quizás un día se llame Juan, 
otro Pedro, otro peso ideal y otro fiesta desenfrenada. 

Pero todos esos flotadores tienen algo en común: están fuera 
de ti, distantes de tu niña natural que perdiste por el camino. Y 
por eso nos volvemos adictas. Porque seguimos usando el mismo 
método que aquella niña usó, el de buscar el amor, la serenidad y 
la calma allí, en algo ajeno, en algo externo y en algo que no con-
trolamos aunque deseemos con todas nuestras fuerzas hacerlo. Y, 
¡Dios! Se nos resiste, ¿Cómo no? No podemos controlarlo todo, 
aunque soñemos con que el día que lo hagamos, seremos felices. 
Pero no llega… 

Y allí nos encontramos con la dependencia, con la adicción a 
ese flotador que, al menos por unos momentos, nos hará sentir 
a flote. Aunque sepamos que sin él nos hundimos, que sin él nos 
encontraremos con lo que más miedo nos da, nosotras mismas.

Esa niña quiere que la mires, pero no, tú giras la cabeza porque 
ahora ya no son los demás quienes dudan de sus verdaderos de-
seos, sino que es tu adulta la que duda de ella. Tal vez la rechace y 
quiera que no sienta lo que siente. Y vuelta a empezar. 

¿Te suena esta historia?
Gracias Paula por levantar esa tela gris. Y no solamente por 

mostrarte a ti misma qué hay debajo, sino por atreverte a compar-
tirlo con tantas personas. Quizás un día pensaste que la fortaleza 
radicaba en no mostrar todo aquello que se escondía tras esa tela. 
Hoy sabes que mostrar, además de tus luces, tus sombras, es acep-
tación, es incondicionalidad, es darle la mano a esa niña natural 
que olvidaste que eras.

Porque desnudarse no es quitarse la ropa, sino simplemente 
ser, aun sabiendo que tal vez no guste. Entonces querrá decir 
que ese flotador ya no lo necesitas para nadar, porque ya sabes 
hacerlo sola.

Sandra Ferrer @programamia
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En Londres, 30 de enero de 2019 
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La literatura señala que existe suficiente evidencia empírica 
que demuestra que los antecedentes traumáticos ocurridos en la 
niñez constituirían factores de riesgo frecuentes, inespecíficos y 
no determinantes para algunas enfermedades como trastornos 

afectivos, trastornos ansiosos, trastornos de la alimentación, 
trastornos disociativos y abuso de alcohol. 

Verónica Vitriol G
(Unidad Psiquiatría Hospital Curicó) 





17

1
Dónde empezó todo 

A los dieciséis años toqué fondo con la primera gran crisis de mi 
vida, y como en toda crisis, nadie la puede vivir por ti. Es una sa-
cudida interna que te obliga a buscar la manera en la que encon-
trar de nuevo la cordura, la forma de salir del agujero y recuperar 
el equilibrio. 

Cada una de mis crisis me ha obligado a mirar hacia dentro y 
a hacerme más consciente de quién soy. Cada una me ha hecho 
mirar de frente a mis fantasmas y ser capaz de escucharlos con 
atención en lugar de solo creérmelos. Las crisis me han ayudado a 
darme cuenta de mis limitaciones, de mis sólidas barreras para no 
sufrir ni exponerme; me han hecho entender que muchos de los 
miedos experimentados surgieron para evitar arriesgar y tomar 
la responsabilidad de mi vida; para no crecer ni comprometerme. 
Para seguir siendo la niña. 

En algún momento temprano dejé de sentirme feliz. No sabía 
qué se estaba perdiendo para que fuese tan grande el contraste 
entre la vida de una niña sin problemas y una joven triste y per-
dida. Estuve en conflicto desde pequeña, recuerdo sensaciones 
y experiencias amargas desde los siete y ocho años. Comencé a 
cuestionarme las cosas y concluí que había algo defectuoso en mí. 
Los demás eran felices y capaces de relacionarse adecuadamente 
con el resto de las personas, mientras que yo me hallaba con gran-
des dificultades para sentirme cómoda siendo yo misma. 

Recuerdo a una niña tímida e insegura que deseaba ser fuerte y 
respetada. Una niña aterrada con cometer errores, que se tragaba 
las emociones y lo vivía en silencio. 

Empecé a tomar drogas a los catorce años (1998) y poco tiempo 
después me enganché a las pastillas de éxtasis. Puede que la pa-
labra «enganchar» suene fuerte, pero la realidad es que tuve una 
gran dependencia. Me costó casi una década romper el vínculo 



18

enfermizo que se creó entre mi mente y las pastillas, algo que no 
confesé con nadie. Deseé fuertemente volver a drogarme muchos 
años después de haberlas dejado, pero el miedo a la posibilidad de 
revivir la angustia de mi experiencia vivida me mantuvo alejada de 
ello. De lo contrario, habría continuado. 

Racionalmente sabía que no quería consumir drogas, sabía que 
eran dañinas y me habían hecho sentir muy cerca de la locura, 
pero la adicción ahí estaba, y hasta que no empecé a conectarme 
más conmigo misma y liberar miedos, no dejé de ansiarlas. 

Tras la primera depresión que tuve en el año 2000, soñaba casi 
a diario que me drogaba, y en cada sueño, llegaba a los delirios, 
llegaba a la máxima sedación de una mente perturbada. Me des-
pertaba con una mezcla de sensaciones entre felicidad, culpa y 
pánico. 

La experiencia de las drogas me traumatizó por mucho tiem-
po, de hecho, creí que no sería capaz de curar mis cicatrices ni 
de vivir tranquila y feliz sin necesitar sustancias que alterasen mi 
conciencia. Creí que no lograría salir del caos y ser una persona 
«normal», pero finalmente, y aunque el término normal puede ser 
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interpretado de muchas maneras según la experiencia de cada 
uno, yo puedo decir que he alcanzado la normalidad a la que me 
refería. Necesité diecisiete años. 

El primer año con las drogas era la novedad, fue una etapa en 
la que cualquier cosa era maravillosa, la vida era intensa y emo-
cionante. Las drogas fueron la mayor diversión que nunca antes 
había vivido y, sobre todo, me hacían ser capaz de relacionarme 
con las personas de la manera en la que me sentía cómoda y más 
conectada con ellas: de una forma más afectiva y profunda. Podía 
ser yo misma y los demás me acompañaban y apoyaban. Era una 
sensación de unión. De vínculo. Las drogas también me hicieron 
sentirme más fuerte y libre. Más respetada. 

Los lunes había que volver al colegio, y aunque estaba cansa-
da después de no dormir durante el fin de semana, seguía recor-
dando lo pasado con una sonrisa, y esperaba entusiasmada a que 
llegase el siguiente día para salir. Cuando me recuperaba del can-
sancio hacia mitad de semana, aparecía entonces la intensa ansia 
porque se acelerase el tiempo, lo que me impedía concentrarme 
y hacer las cosas propias de mi edad. Al llegar el día, la deses-
peración por sentirme drogada cuanto antes hizo que en varias 
ocasiones me pasara de dosis y perdiera completamente la cabeza. 
Quería «volar», meterme en el sueño del éxtasis lo antes posible 
y hacer desaparecer la tensión interna. Entonces la experiencia se 
convertía en algo que no lograba disfrutar porque no me enteraba 
de nada. «Si te pasas te lo pierdes, controla lo que te metes». Este 
era el eslogan que había por los carteles de la carretera en aquella 
época, y yo sabía muy bien a qué se refería. 

Por segundos era capaz de verme delirando de forma siniestra, 
y entonces pensaba que ojalá el ciego se pasase cuanto antes. A 
veces los delirios eran muy desagradables y pasaba la noche vien-
do gente sin piernas, cabezas cortadas, montañas de perros que 
se caían de arriba abajo; me veía mí misma tirándome al vacío, 
escuchaba a mi pareja llamarme y la sentía moverme desespe-
radamente para que despertara: «¡cariño, cariño, cariño!», pero 
entonces abría los ojos y no había nadie a mi lado. Era como estar 
dormida con los ojos en blanco y despertarse, volverse a dormir 
y volver de nuevo. 
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Hubo una experiencia que pasó factura y desde ahí las cosas em-
pezaron a oscurecerse. Una noche de sábado salí con dos de mis 
amigas a la discoteca que por entonces íbamos. Hacia las 8-9 de la 
mañana cogimos el autobús que nos traía desde Sueca hasta Valen-
cia. Durante la noche habíamos estado tomando pastillas, pero esa 
noche no me subieron demasiado. Decidimos irnos a la casa de una 
de ellas, porque estaba sola, y compramos una bolsita de pastillas 
para tomar allí las tres. De nuevo, el ansia por sentir el efecto que 
todavía no había sentido esa noche, hizo que me tomara más de 
una pastilla de golpe, lo que me hizo perder la consciencia durante 
todas las horas que el efecto duró en mi cuerpo. No me refiero a 
quedarme inconsciente de golpe como cuando se produce un des-
mayo, me refiero a desaparecer, a no enterarme de nada de lo ocu-
rrido durante todas esas horas en la casa de mi amiga. Mi cuerpo 
estaba despierto, pero mi mente no sé dónde estaba. Era parecido a 
los momentos en los que te ponen anestesia y oyes al médico hablar 
pero tú quieres hablar y no puedes, y solo te enteras de algo si se 
ríen o si repiten cosas, como si fueras una niña diciendo tonterías. 

Lo único que recuerdo, porque una de ellas hablaba muy fuerte 
contando lo que estaba haciendo y venía a cogerme de la mano, 
es que me iba a una de las habitaciones y me quedaba de pie con 
los ojos en blanco, mirando una pared mientras balbuceaba cosas 
sin sentido. 

Mi cuerpo estaba totalmente intoxicado, tenía la piel amarilla 
y seca, con los pómulos hundidos. La mirada fue cambiándome, 
pasando a ser una mirada con los ojos más saltones y oscuros, 
como en forma de alerta. La mandíbula comenzó a desarrollarse 
cada vez más haciéndose más ancha, y tenía la boca llena de llagas 
debido a la fuerza que hacía cuando me mordía la carne de los 
lados de mi boca sin control. Mi sabor interno era el sabor de la 
química, amargo y fuerte como el pegamento, y perdí unos 5 kg 
sin proponérmelo. Pero a pesar de esto, seguía haciendo lo posible 
para llegar al viaje una y otra vez, semana a semana. Ocurriese lo 
que ocurriese en mi vida, nada era más importante que esto, ni 
siquiera mi familia. Las drogas lo eran todo.

Dejaron de interesarme las personas que no se drogaban porque 
creía que no tenía nada que compartir con ellas. La amistad dejó de 
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ser amistad, pues, si había drogas por medio, que alguien necesita-
se algo de mí era totalmente secundario o terciario. Las drogas te 
hacen egoísta, estás hechizado por ellas y solo vives desde el ansia a 
consumirlas. Cualquier cosa que se interponga es tu enemigo. 

Llegó el día en el que empezaron a vigilarme en casa. Mi madre 
quería controlarme, y cuanto más lo hacía, más quería yo disgus-
tarla. Ella sabía parte de lo que estaba pasando, pero no llegaría a 
imaginar todo lo que estaba haciendo. Había normalizado tanto 
el tomar sustancias que incluso hubo ocasiones en las que alguien 
vino a verme a casa de buena mañana y me despertó pintándome 
una raya. Un día cualquiera entre semana con el pijama puesto, 
sin nada en el estómago. 

Mis padres sabían que las cosas no iban por buen camino, re-
buscaban mis diarios por la habitación, mis profesores llamaban a 
casa. A veces incluso me seguían. Imagino que debe ser muy com-
plicado ser padre y vivir esto, pero también es necesario tratar de 
entender a un hijo, más que obsesionarse con dominarlo. Ahora 
comprendo que las cosas no se hacen porque sí. 

Empecé a obsesionarme con mi madre, tenía incluso alucinacio-
nes con ella. Le tenía miedo, y mi mente me hacía verla allí donde 
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estuviera. Esto me dio mucho que pensar tiempo después respecto 
a los miedos y cómo somos capaces de ver cosas que no existen. 

La veía dentro de aquella discoteca cada semana, por todas 
partes. La veía buscándome entre las personas, desesperada, y 
ahí me acribillaba la culpa. Estaba aterrada pensando que iban a 
descubrirme y a destapar toda mi mentira, y entonces, les habría 
fallado. Me sentía muy culpable porque no quería hacerles daño; 
lo único que intentaba era ser feliz. Eso es lo que buscamos con las 
vías de escape, dar salida al malestar. 

En mi casa hubo una falta de comunicación afectiva importan-
te y un nivel de exigencia alto. No culpo a nadie por ello porque 
mi familia es maravillosa, y además, en la vida no hay culpables, 
hay personas haciendo lo que saben y como saben. Yo no he sido 
el mejor ejemplo de afectividad y buenos modales, pero en nin-
gún caso he querido hacer daño a alguien. Mi propio veneno me 
ha hecho obrar de determinada manera, al igual que la paz inte-
rior me ha hecho hacerlo de otra. En mi vida me he dado cuenta 
de que es como yo esté lo que afecta a lo de fuera, y no al revés. 

A finales del verano del año 2000 apareció el miedo de forma 
más aguda, llegó el pánico. No reconocía esta emoción pero sentía 
la incomodidad y angustia propias de la misma. No lo hablé con 
nadie y me negué a mí misma lo que ocurría, como si no estuviera 
sucediendo, con la esperanza de volver a encontrarme como antes 
y continuar exactamente igual de feliz. Sin embargo, la fuente de 
mi felicidad y diversión estaba deteriorándose, al mismo tiempo 
que yo lo hacía. Ahora ya no era tan divertido, vivía angustiada por 
mentir a mis padres y empezaba a darme cuenta de que lo que es-
taba viviendo era un engaño. Lo que compartía con esas personas 
no era duradero ni real, todos cambiábamos una vez que salíamos 
de ese estado, pero el enganche al éxtasis era muy difícil de parali-
zar, incluso cuando empezaba a faltarme el aire diariamente. 

Hasta que no vives la otra cara de una adicción no eres cons-
ciente de las heridas que deja, no sabes lo que es vivir en una cár-
cel invisible. No sabes lo que es sentir el final, lo que crees que es 
la muerte. El fin de tus días. El fin de tu vida. Lo que has elegido, 
te ha matado. Es la máxima separación que puede haber entre tu 
cuerpo y tu espíritu. Estás totalmente alienado. 
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Pero llegó la gota que colmó el vaso.
Después de unas semanas levantándome y acostándome hi-

perventilando, creyendo que iba a morir, una alucinación mien-
tras estaba en el colegio me obligó a parar forzosamente. Una ma-
ñana entre semana, poco después de llegar a clase, me senté en 
aquella mesa doble de color verde junto a mi compañero, y pude 
ver cómo al mirarme, su cara se deformaba, como si fuese de plas-
tilina. Fue una imagen propia de una película de terror y tras ello 
experimenté el primer ataque de pánico. 

Esta imagen permaneció grabada en mi mente durante años, y 
desde ese instante creí haber enloquecido. Todas las frases que me 
había dicho mi madre cuando trataba de atemorizarme porque 
intuía lo que estaba pasando, cobraron sentido: «Han dicho en 
la tele que los que toman drogas hoy serán los locos de mañana». 
Desde ese mismo instante estaba loca. Había perdido la oportu-
nidad de vivir. 

En base a creer esto fui experimentando el día a día con ataques 
de pánico, fobias y depresión. Creía que los demás conspiraban 
para que yo creyese que en realidad no estaba loca, para que pu-
diera vivir más tranquila. Pero yo estaba segura de que estaba loca. 

Cada vez que escuchaba pasar un coche con música tecno, veía 
adolescentes vestidos con la estética del colectivo del que había 
formado parte, o cualquier cosa que mi mente asociara con la 
etapa anterior, empezaba a ahogarme. Se me bloqueaba la gar-
ganta, se volvía rígida la nuca y toda la parte trasera de la cabeza, 
hasta que notaba unos fuertes pinchazos por la zona del bulbo 
raquídeo y me quedaba totalmente bloqueada, como si hubiese 
visto un fantasma. 

«Siento lo que tú sentirías, si ahora mismo estando aquí, tran-
quila en la cocina, vieses que todos los cajones se abren y cierran 
solos y vuelan los cuchillos por el aire». Este era un ejemplo con 
el que trataba de explicar cómo me sentía. 

El proceso inicial de curación duró aproximadamente un año. 
Pasé la mayor parte del tiempo metida en casa y siempre tenía 
que estar acompañada. Suplicaba que no me dejasen sola, pues 
estar sola significaba ver a los fantasmas y vivir el pánico de los 
cuchillos volando, pero mis padres siempre estuvieron a mi lado; 
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necesitaría más de cien vidas para agradecer todo lo que han he-
cho por mí. Aunque seguí estando muy tocada psicológicamente, 
tras ese año ya podía llevar una vida más normal. 

Y fue a partir de aquí, en el último trimestre del año 2001, 
cuando me convertí en una esclava de la comida. Recuerdo estar 
en casa de una amiga y mirarme un segundo en el espejo de su 
salón, instante en el que me vi una mujer desarrollada. Mi percep-
ción fue la de verme unas caderas enormes, lo cual no era posible 
porque pesaba menos de 50 kg. Entonces, la voz que hablaba en 
mi cabeza, afirmó que no iba a desarrollarme más. 

Empecé a experimentar lo que en algunas ocasiones había vis-
to en alguien cercano: comer menos. Al hacerlo, no solo las per-
sonas me decían que estaba más delgada, lo que me ilusionaba y 
hacía sentir fuerte, sino que además, controlando la comida pa-
recía manejar mi ansiedad. Me estaba dando seguridad. Así que 
como a quien le funciona comerse un kiwi en ayunas, empecé a 
repetirlo y radicalizarlo.

Me encontraba mejor, más estable, menos loca. Volví a tener 
ganas de salir. Volví a sentirme como una chica de mi edad, con 
ganas de vivir, pero siempre en alerta. Así que una noche quedé 
con amigas y nos fuimos de fiesta, sin drogas ilegales, sino que 
bebí algunas copas de licor de melocotón. 
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Esa noche alguien me ofreció un trabajo en un pub del barrio 
del Carmen. Yo no había trabajado de camarera antes, pero lo vi 
como una forma de ganarme un dinero para mis cosas y experi-
mentar algo nuevo. Tenía más que claro que no iba a consumir 
drogas, solo pensarlo me despertaba el pánico, pero sí era el mo-
mento de abrirme a conocer más gente y relacionarme. 

Después de estar unas horas en una sala en Pinedo, decidimos 
pasar a la discoteca que había al lado, y el encargado de esa sala 
también me propuso trabajar allí. Así que empecé a trabajar por 
la noche y tuve la voluntad de decir no a las drogas durante meses, 
pero llegó el día en el que las retomé.

Esta puerta se abrió con el cristal1 pero progresivamente lo que 
más acabé consumiendo fue cocaína y alcohol, aunque también 
pastillas, speed, cristal y en algunas ocasiones, ketamina. Sobre 
todo el último año de consumo (2005).

Durante todo este periodo tuve muy fácil acceso a las drogas 
porque estuve trabajando en diferentes cargos de personal de dis-
cotecas y todo el mundo me invitaba. Mis parejas y amigos, todos 
eran de la noche. Por más que me decía a mí misma «este fin de 
semana no», era inevitable, pues las tentaciones estaban por todas 
partes. 

Dejé de lado los estudios 
de la universidad, dejé de 
lado el deporte y dejaba col-
gado a mi entrenador, dejé 
la relación con mis amigas 
del colegio, me aislé cada 
vez más de mi familia. La 
relación con mi madre era 
insufrible, nos gritábamos 
a todas horas. Vivir en mi 
casa era lo mismo que vi-
vir con una soga apretada 
al cuello. 

1  Metanfetamina (MDMA). Es una droga estimulante muy adictiva. Es un polvo que 
se puede presentar como una píldora o una roca brillante (llamada cristal).
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La causalidad de la vida hizo que me cruzase en el camino con 
alguien que fue uno de mis grandes espejos. Habría sido la última 
persona que habría imaginado cruzarme, pero conocerle fue lo 
que necesité para salir de las drogas. La misma semana en la que 
le conocí, había estado metiéndome rayas sola en casa. La misma 
noche en la que le conocí, estaba muy depresiva, sin consuelo, 
pero uno de mis grandes amigos insistió en que saliera, y ahí se 
produjo el cambio. Te hablaré más de esta historia en EL CON-
TROL Y LAS RELACIONES (capítulo 6). 

En este periodo iba a entrenar al gimnasio y tomaba efedrinas2, 
tenía atracones, tomaba pastillas para adelgazar, había días que 
apenas comía, estaba obsesionada con cada parte de mi cuerpo, 
con la báscula, con la comida y, además de eso, llegando al límite 
con las drogas. 

La experiencia con esta persona me hizo ser consciente de que 
estaba bloqueada ante una vida que no me hacía feliz, y pude ver 
mi estancamiento, pero, sobre todo, me di cuenta de que podía 
elegir y cambiar de vida. 

Conocerle también me condujo a interesarme por el teatro y, 
un año más tarde, lo descubrí. Entrar en contacto con mis emo-
ciones y vivir la presencia— dos de las cosas más importantes 
para actuar— fue algo magnífico, una terapia transformadora. 
Entonces dejé Valencia para empezar una nueva vida en Madrid, 
donde la interpretación y la propia ciudad me hicieron nacer a los 
veintitrés años. 

EL AMOR PROPIO, EL GRAN BUSCADO

Desde que inicié el camino del teatro, un camino en el que me 
conectaba con las emociones y era lo que había dentro de mí en 
cada instante, momento a momento, descubrí que comenzar a 
amarse era más sencillo de lo que pensaba. No era fácil, pero sí 

2  La efedrina es un fármaco para combatir el asma que actúa como estimulante leve 
en las terminaciones nerviosas del sistema simpático para dilatar los bronquiolos. 
Puede reproducir algunos síntomas de intoxicación propios del MDMA como 
aumento del ritmo cardíaco y tensión arterial alta. Si se toman dosis suficientemente 
altas, estos efectos se relacionan con un aumento de la excitación y la ansiedad, y es 
cuando los consumidores sienten el efecto de la droga.
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más sencillo. No había que hacer mucho más que escucharse con 
el corazón e ir desaprendiendo algunas normas impuestas. En mi 
caso, la locura de tener que ser perfecta en todos los ámbitos me 
obligaba a hacer las cosas que los demás esperaban de mí, lo que 
me convertía en alguien muy vulnerable que no vivía su vida, sino 
lo que los demás querían. Por este motivo no sabía quién era, pues 
desconocía totalmente mis necesidades para satisfacer las de los 
demás. 

Antes del teatro y Madrid recuerdo preguntarme quién era y 
no tener la más absoluta idea. Llegaba a enloquecer tratando de 
encontrar la respuesta en mi mente, pero no había forma de ha-
llarla. Vivía desesperada probando más y más cosas con el fin de 
encontrarme, de conectarme con algo que me hiciese creer en la 
vida y en la esperanza de que era posible vivir sin aquel vacío, 
desconociendo que la solución estaba dentro de uno. 

Desde los 8-9 años hasta prácticamente toda mi veintena viví 
batallando continuamente contra mi persona. El rechazo era 
insoportable y me hacía estar continuamente perturbada, esta-
llando cuando menos lo esperaba y viviendo de forma extrema-
damente impulsiva, sin importarme las consecuencias. No era 
yo quien tenía esos comportamientos radicales, sino una mente 
enferma por ir en contra de quién era realmente, por haber ido 
censurándome y callando mi voz. Por haber querido justificar a 
todos y no haberle dado importancia a lo que sí me importaba. 
Por haber dicho blanco cuando sentía negro y por haber tragado 
cuando quería vomitar. 

Ponerle una tapadera a la olla de mis emociones y pensamien-
tos, viviendo con una máscara, hacía que estuviese enfadada con 
el mundo y rechazando a esa impostora. Sin saber por qué, así 
me sentía, pero tiempo después tuve una revelación. Me di cuen-
ta de que haciendo lo que los demás esperaban de mí les estaba 
mintiendo, estaba siendo una hipócrita en busca de la aceptación 
que no sabía darme a mí misma; en busca de un suministro de 
amor externo que equilibrase, de alguna manera, la batalla inte-
rior. De esta manera aparecía la culpa continuamente, me odiaba 
por no tener valor a decir lo que pensaba, haciéndome sentir cada 
vez más vulnerable y dependiente de la aprobación de los demás. 
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Cada vez era menos yo, y cada vez era más lo que los demás que-
rían que fuese. Actuaba en mis relaciones, hasta mi voz cambiaba. 
El miedo a los errores y a hacer o decir algo que supusiese el re-
chazo o abandono por parte de la otra persona era inaguantable. 
La intimidad era muy incómoda. 

Vivir la soledad me ayudó a conocerme. Me ayudó a saber estar 
conmigo misma y no necesitar tanto de ese suministro de amor 
externo. Descubrí una paz que no había tenido antes y empecé a 
alinear mis pensamientos con mis emociones y acciones. Enton-
ces no salía si no quería salir y no me obligaba a tener que estar 
para alguien. Y tan solo estas pequeñas cosas, hicieron que empe-
zase a tener autoestima. 

Algunas personas creen que el amor propio es egoísmo o ego-
centrismo, pero cuando nos centramos en ser nuestra prioridad 
y conectamos con nuestras necesidades, somos capaces de trans-
formar el mundo, contagiando positividad, esperanza y calma. 
Si cada uno de nosotros nos centrásemos en nuestro bienestar y 
equilibrio personal, provocaríamos un gran cambio en el mundo. 

Yo me di cuenta de que cuando no somos coherentes con nues-
tras decisiones, con lo que hacemos, cuando no somos quienes 
somos, cuando no decimos lo que sentimos, cuando nos exigimos 
más continuamente para coleccionar éxitos, para ser admirados, 
terminamos torturándonos de alguna manera, y esta tortura nos 
hace vivir infelices. Y si yo soy infeliz reacciono negativamente 
en mis relaciones personales, creando lazos de incomodidad, des-
confianza, enfados, envidia. Miedo. Nos cerramos a la vida. 

En este libro te hablo desde mi propia vivencia, de aquello vivi-
do y aprendido en mis carnes, junto con las conclusiones que he 
sacado en el camino. Habrá tantas formas para llegar a la curación 
como personas en el mundo.

Esclavos de la comida te habla de una experiencia personal a lo 
largo de casi veinte años.


	_30j0zll
	PRÓLOGO
	Dónde empezó todo 
	La enfermedad del control
	2
	Adicción a restringir
	3
	El aislamiento
	4
	Tú no eres un cuerpo 
	5
	Reconocer que algo ocurre
	6
	El control y las relaciones
	El descontrol
	7
	De la restricción 
a la sobrealimentación
	8
	Atracones
	9
	Hambre real, 
	hambre emocional
	10
	Otras razones para sentir hambre 
	11
	Lo que encubre la comida 
	12
	Formas de liberar estrés y conectar con emociones. Autocuidado
	Cambio de alimentación 
	13
	El tipo de alimentación importa
	14
	Los antecedentes al cambio 
	15
	Alimentación intuitiva y conexión con el cuerpo
	16
	Vegetarianizando la dietA
	17
	Comiendo con atención
	18
	Alternativas saludables
	al dulce
	19
	Recapitulando pautas
	20
	La voz mental
	21
	La kinesiología conductual
	22
	Recursos para sentirse más libre en el día a día

