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A modo de prólogo

Este libro no pretende ser un ensayo académico sobre Plinio el Viejo. 
Aspira únicamente a ser una lectura personal sobre el autor y su obra, 
y un recorrido inevitablemente sesgado y parcial sobre su legado e 
infl uencia. Hay, eso sí, un objetivo añadido: hacer ver que todavía hoy 
la lectura de la Naturalis Historia es interesante por sí misma. Se trata 
de una de las grandes obras de la literatura latina y un hito en la his-
toria cultural de las ciencias y de la recopilación del saber desde presu-
puestos que, con el paso del tiempo, acabarían denominándose enci-
clopédicos. Los lectores avezados observarán la infl uencia de bastantes 
escritores en este libro. Es inevitable que al tratarse de una obra que 
no renuncia a lo personal salgan a la luz algunas de nuestras fi lias lite-
rarias. También ha querido ser un homenaje a algunos autores que 
me han acompañado, como Plinio, desde la juventud: H. Wouk, Paul 
Auster, Iris Murdoch o Italo Calvino, entre otros, han dejado su huella 
a lo largo de estas páginas.

La traducción ha tenido como criterio principal la modernidad y 
facilidad de comprensión del original por encima de la literalidad. A 
no ser en los casos que se indica lo contrario en la correspondiente 
nota, todas las traducciones, tanto de Plinio como del resto de los auto-
res, son mías.

Tras la redacción de un libro como este hay muchas personas e ins-
tituciones a las que dar las gracias. En primer lugar, a Martín Llade, que 
me animó a iniciar este proyecto cuando solo era una idea en mente. 
Los profesores Alberto Venegas, Àgnes Sarab, Angelo Paone y Antti 
Lampinen tuvieron la gentileza de enviarme estudios y materiales sobre 
aspectos variados de la Naturalis Historia y Plinio el Viejo. De modo par-
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ticular quisiera hacer constar un agradecimiento especial a la profesora 
Sandra Maldonado, de la Universidad de Cádiz y al profesor Francisco 
García Jurado, de la UCM. Sus publicaciones académicas han sido una 
de las fuentes claves para este acercamiento a Plinio. Gracias profun-
das a Lorena Gómez, de la Biblioteca de la USC. De la misma manera, 
la dirección y personal de la Biblioteca de Filología y de la Biblioteca do 
Museo do Pobo Galego prestaron todo tipo de facilidades para la con-
sulta bibliográfi ca en momentos muy complejos para la investigación. 
A Alfredo Conde, Israel J. Espino, Suleyman Matos, María Leyra, Xavier 
Ron, Óscar Porral, Iria Bernal, Juan Señorís, Carmen Moreda, Miguel 
Vila, Belén Trobajo, Cristina Fernández Vázquez, Cristina Berbel, Juan 
Castro, Carlos Penela, Fran de la Paz y Tamara Varela, por sus ideas y 
comentarios. A Laura, por las conversaciones, el apoyo y su ejemplo 
intelectual: el mejor acicate para llevar a buen término esta empresa. 
Lorena Martínez me ha ayudado con las correcciones ortotipográfi cas. 
Ramiro Moar leyó con detalle el manuscrito y realizó numerosas apor-
taciones y sugerencias que lo mejoraron en todo punto de un modo que 
jamás podré pagar. Su colaboración y su amistad han sido indispensa-
bles a lo largo de todo el proceso. Quiero dejar constancia de ese mismo 
agradecimiento y afecto a mi familia y en especial, y con amor, a Ana, 
por la lectura fi nal del manuscrito, igual que por todo su apoyo y por 
las horas robadas.

Bertamiráns, 5 de junio de 2022.
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Introducción

Esta historia comienza un 22 de diciembre de 1989. Tocaba pasar el fi n 
de semana en casa de mi abuela. Desde que se había quedado viuda, mi 
padre se turnaba con sus hermanos para que nunca estuviese sola en 
casa. Como Nochebuena estaba muy cerca, habíamos decidido que esta 
vez iríamos él y yo, nada más, y que mi hermana y mi madre vendrían el 
24. Durante el viaje, encendimos la radio. Escuchamos entre sorprendi-
dos y esperanzados la noticia de la detención de Nicolae Ceaucescu y su 
esposa Elena. El resto del viaje transcurrió charlando sobre la caída del 
Muro de Berlín y la situación de los países del Este. Siempre me había 
gustado la ciencia política. El curso siguiente comenzaría en la univer-
sidad. Sabía que mis padres eran reacios a que, viviendo en una ciudad 
como Santiago de Compostela, me fuese a estudiar a otra parte. Me gus-
taba más que nada la Historia Antigua, pero Inés Santamaría, mi profe-
sora de latín, me había convencido de que nunca sería un buen historia-
dor si primero no dominaba las lenguas en las que estaban escritas las 
fuentes directas que iba a estudiar. Buena parte de mi familia prefería 
que comenzase la carrera de Derecho, ya que todavía no existía la licen-
ciatura de Ciencias Políticas en la Universidad de Santiago.

—Voy a matricularme en Filología Clásica.
Mi padre no dijo nada. Permanecimos el resto del trayecto en silen-

cio. Solo al llegar y coger la maleta, me dijo: 
—Si hay algún libro de latín en la biblioteca de tu abuelo, llévatelo 

contigo para ponerte en serio con eso.
Era su forma de decirme dos cosas: que no iban a dar el brazo a tor-

cer con que me marchase de Santiago y que, a cambio, podía estudiar lo 
que me apeteciera. En realidad, no me hizo ninguna gracia el hecho de 
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tener que aceptar que, fi nalmente, al año siguiente no podría estudiar 
Ciencias Políticas. Y menos todavía, que no iba a poder vivir en Madrid 
o Salamanca.

No había ningún libro de latín en las estanterías del despacho de mi 
abuelo, aunque esa noche estuve leyendo hasta bien entrada la madru-
gada la Silva de varia lección, del humanista sevillano Pedro de Mexía 
(1497-1551).

Habían comenzado las vacaciones de Navidad. Todos los días iba 
a estudiar a la Biblioteca General de la Universidad de Santiago. El 
acceso a la biblioteca era una prerrogativa heredada del antiguo curso 
de Preparación Universitaria, el PREU, aunque pocos alumnos de COU 
hacíamos uso de ella. Me pasé casi toda la tarde leyendo a Descartes y 
traduciendo un pasaje endemoniado de la vida del emperador Claudio, 
de Suetonio. Decidí salir antes y pasarme por la única librería de lance 
que en esos años había en Santiago. Me dedicaba más bien a mirar con 
detalle y anotar en un pequeño cuaderno los títulos que me parecían más 
interesantes, para el día que pudiera comprarlos con mi propio dinero. 

Pocas veces encontraba títulos de autores griegos y latinos, más 
allá de viejos manuales de gramática, algún que otro diccionario, y 
de vez en cuando, una de esas antologías de textos de uso en el anti-
guo Bachillerato de la Postguerra. En aquella ocasión, sin embargo, me 
topé con los tomos dos al diez de la Historia Natural de Plinio el Viejo, 
en la colección de la Biblioteca Clásica Loeb de clásicos latinos y grie-
gos publicada por Harvard University Press. Lo tomé como una señal. 
Pedro de Mexía citaba en numerosas ocasiones a Plinio. Toda la Silva 
me había resultado muy interesante y, en concreto, lo que mencionaba 
sobre la Historia Natural me hacía ver el inmenso fi lón de conocimien-
tos muy útiles sobre el mundo clásico que debían de albergar aquellas 
páginas. El librero pedía por los nueve ejemplares un precio exorbitante 
para mi paupérrima economía. En general era un establecimiento caro, 
pero aquello era excesivo. La única ventaja con la que yo contaba era el 
hecho de que pronto, en Reyes, podría disponer de algo de dinero entre 
lo que me regalarían mis abuelos y mis padres. Con lo que tenía aho-
rrado, calculé que podría comprarlos.

Le pregunté al librero, un hombre adusto, de barba gris, si podría 
reservarme los nueve tomos. Me miró con cierta displicencia. Añadió, 
con tono seco, que no acostumbraba a hacerlo. Le dije que estaba dis-
puesto a dejar una fi anza como garantía de que me llevaría los libros 
después del 6 de enero. El anticipo que pidió era casi la mitad de mis 
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ahorros. Acepté, por supuesto. Era casi la hora del cierre, así que le dije 
que al día siguiente me pasaría a dejar la reserva.

De camino a casa, estaba comenzando a arrepentirme de haber 
cerrado una compra que ahora me parecía absurda y desorbitada, pero 
no me parecía correcto echarme atrás después de haberle insistido. 
Volví al día siguiente, a última hora de la tarde. Los nueve tomos habían 
desaparecido. 

«Los vendí esta mañana», dijo el dueño, arrebujado en su silla, sin 
levantar la vista del libro que estaba leyendo. Creo que fue una impre-
sión mía, pero parecía divertido con aquella situación. En el fondo, no 
me importó demasiado. Siempre podía sacar ejemplares de Plinio de la 
biblioteca y, a fi n de cuentas, eso suponía que tenía cinco mil pesetas 
más en mis bolsillos.

Llegó el día de Reyes. Era habitual que mis padres nos regalasen 
ropa o una cartera, cosas así, necesarias y al mismo tiempo útiles. Soy 
incapaz de recordar qué tocó aquella vez. Nos preparamos, como todos 
los años, para ir a comer a casa de mi abuela. Al llegar, y en lo que ya se 
había convertido en una tradición, nos mandó ir a su cuarto y recoger 
allí el pequeño sobre amarillo con el nombre de cada nieto en temblo-
rosa caligrafía. Habíamos llegado pronto, también, como casi todos los 
años. Alguien preparó café y me encerré a estudiar en el despacho de 
mi abuelo el resto de la mañana, hasta la hora de comer. Tenía examen 
de Filosofía a la vuelta de las vacaciones y el tiempo apremiaba. Volví 
a estudiar un par de horas más tras la comida, hasta que entró mi her-
mana a decir que era hora de irse.

Recogí mis apuntes y al irnos, mi abuela me dijo:
—¿Te vas así?
Mi hermana se echó a reír con ganas:
—¿No te has fi jado en la estantería?
—No.
—Vuelve y fíjate, anda.
En el centro de la librería de castaño, en la parte baja, estaban los 

nueve tomos de la Historia Natural con su llamativa encuadernación 
roja. Había estado más de cuatro horas en el despacho, había mirado en 
varias ocasiones hacia los anaqueles de la biblioteca, y todos y cada uno 
de los tomos de Plinio me habían pasado completamente desapercibi-
dos. Otro más entre mis habituales despistes. Es algo que no ha cam-
biado treinta y tres años más tarde.

La historia es tan sencilla como lógica. Santiago es una ciudad 
pequeña. El librero conocía de sobra a mi padre. Era cliente suyo en el 
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banco. Esa mañana se había pasado por allí para realizar una gestión, 
se pusieron a hablar y le comentó lo de los libros de Plinio. Mi padre le 
hizo allí mismo el pago completo por los nueve tomos y lo único que 
quedaba era, por supuesto, no contarme nada.

En realidad, en la estantería había otro libro más, al lado de los ejem-
plares de Plinio. También era de la colección Loeb, pero su encuader-
nación no era roja, sino verde. Se trataba de la Anábasis, de Jenofonte. 
El librero le había comentado que quizá podría interesarme también 
ese volumen, y Jenofonte acompañó a Plinio en aquel regalo de Reyes. 
Reconozco que hoy por hoy, los clásicos griegos de Loeb me parecen 
libros mucho más elegantes, con ese toque victoriano de libro de bolsi-
llo que les aporta el verde antiguo de sus cubiertas. 

Hasta hace pocos años, no he comprado el primer tomo de la Historia 
Natural de Loeb. Esos nueve volúmenes, y también la Anábasis, me han 
acompañado en diferentes mudanzas, traslados y cambios familiares. 
Los he leído y los he subrayado, así que puedo decir, sin riesgo a equivo-
carme o a resultar exagerado, que Plinio ha sido una lectura constante, 
aunque tal vez durante mucho tiempo no demasiado bien aprovechada. 

Cuando me preguntan cuáles son mis escritores favoritos, nunca 
incluyo a Plinio, y no sé por qué. Quizá por el hecho de pertenecer a 
una categoría diferente, y tampoco sabría explicar en realidad a cuál. 
Tal vez escribir este libro haya sido una forma de intentar entenderlo. 
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PRIMERA PARTE. 

EL HOMBRE
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CAPÍTULO 1.

Gayo Plinio Segundo.
El hombre y su biografía

Durante mucho tiempo, lo que pude saber acerca de Plinio el Viejo 
estaba dentro de los márgenes de consulta de la Larousse familiar. La 
información que proporcionaba era atrozmente escasa, y se refería a dos 
cosas: su autoría de la enciclopedia conocida como Naturalis Historia, 
Historia Natural, y al hecho de morir a causa de la erupción del Vesubio 
en el 79 d. C. Cuando dejé encargados aquellos nueve tomos de la colec-
ción Loeb, tengo que reconocer que mi conocimiento no era mucho 
mayor: solo lo proporcionado por la Historia de la literatura universal, 
escrita a la par por Martín de Riquer y José María Valverde, que mis 
padres me habían regalado al terminar la EGB, y que leí con fruición 
entre los catorce y los dieciséis años:

De suma importancia es la enciclopedia del saber de su 
tiempo que con el nombre de Historia Natural (Naturalis his-
toriae) escribió Cayo Plinio Secundo (23- 79), llamado Plinio el 
Viejo. Esta monumental obra en 37 partes es el fruto de toda una 
vida dedicada a la lectura de libros de toda especie y versa sobre 
astronomía, geografía, antropología, zoología, botánica, medi-
cina, mineralogía, etcétera. Síntesis gigantesca del saber antiguo, 
la obra de Plinio recoge infi nidad de datos, noticias y observa-
ciones en estilo seco y conciso, que solo en contadas ocasiones se 
hace artifi cioso y retórico. Plinio nos da noticia de una serie de 
autores y obras que se han perdido y que conocemos gracias a su 
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ambición enciclopédica y a su impresionante labor de síntesis, en 
la cual falta actitud crítica personal1.

Y eso era todo. Por supuesto, poco a poco he ido sabiendo más, unas 
veces a pesar de las circunstancias, y otras por casualidad, y también que 
buena parte del juicio emitido por Martín de Riquer acerca de la obra 
de Plinio es tan tradicional como equivocado. El nombre real de Plinio 
el Viejo era Gayo Plinio Segundo, en latín Gaius Plinius Secundus. En 
la Antigüedad se le conoció muy pronto ya como Plinio el Viejo, Plinius 
Maior, en contraposición a su homónimo sobrino, que pasó a ser, como 
no podía ser de otro modo, Plinius Minor. Esta diferenciación entre 
mayor y menor no alude, por supuesto, a la calidad literaria de cada uno, 
sino que simplemente hacía referencia a su edad. Era, además, algo habi-
tual en las nomenclaturas romanas. Tenemos antes de Plinio los ejemplos 
de Séneca padre y Séneca hijo, conocidos como Seneca Maior y Seneca 
Minor, y en el ámbito de la política, las fi guras de Catón el Mayor y Catón 
el Joven, miembros de la misma familia, aunque separados por casi siglo 
y medio. Esta forma de denominación para diferenciar familiares estaba 
muy extendida para los nombres de mujer, que, al ser muy poco varia-
dos, necesitaban este procedimiento y algunos otros (Primera, Segunda, 
Tercera…) para conseguir marcar lo mejor posible quién era quién entre 
parientes y allegados cercanos2. En español la denominación general para 
nuestro autor ha sido la de Plinio el Viejo, y para su sobrino, la de Plinio 
el Joven. Esta última ha desterrado al olvido la arcaica forma de Plinio el 
Mozo, que fue habitual durante el siglo xix y parte del xx en España e 
Hispanoamérica. De hecho, Martín de Riquer se refi ere así cuando habla 
del sobrino. Todavía hoy me resulta un poco chocante.

Sabemos bastante poco de Plinio el Viejo si lo comparamos con 
las bastante detalladas biografías que nos han llegado de los grandes 

1 Riquer, M. de & Valverde, J. M. (2009). Historia de la Literatura Universal. 
Barcelona: RBA. T. I. «La Literatura latina en época Imperial», p. 129.

2 Hay un dato, no obstante, que llama la atención. La mayor parte de estos 
apelativos de Maior y Minor se añaden a la última y tercera parte del nombre 
de varón habitual entre los ciudadanos, el llamado cognomen, así Lucio Anneo 
Séneca o Marco Porcio Catón pasaron a ser conocidos, respectivamente, como 
Séneca y Catón el Viejo. En cambio para Plinio se ha usado el segundo nombre, 
el nomen, o nombre de la gens. La denominación con el nombre de la gens era lo 
corriente para las mujeres ciudadanas. La hermana de Plinio el Viejo y madre 
del Joven era, por tanto, Plinia. En realidad, el nombre completo del sobrino era 
Gayo Plinio Cecilio Segundo, hijo de Lucio Cecilio Cilón.
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personajes de fi nales del siglo i. a. C. y los de una generación anterior 
al propio escritor, los hombres de época de Augusto, en la transición 
entre los siglos i a. C y i d. C. De todas formas, también, por qué no, 
es una cuestión de perspectiva: lo que sabemos de Plinio el Viejo es 
bastante si lo consideramos en relación a la exigüidad de los detalles 
biográfi cos de otros autores de la literatura latina imperial tan impor-
tantes como los poetas Albio Tibulo, Propercio, o historiadores como 
Tito Livio, quien llegó a ser preceptor del futuro emperador Claudio 
y del que no conocemos más que un puñado de anécdotas asombro-
samente elusivas. Así pues, podemos considerarnos hasta agradecidos 
por estar razonablemente bien informados acerca de las circunstancias 
generales de la biografía de nuestro autor. En los treinta y siete libros 
de su Historia Natural y en las páginas que forman los fragmentos del 
resto de sus obras, muy pocos y anecdóticos son los datos que podemos 
espigar, fundamentalmente, sobre algunos lugares que visitó y personas 
que conoció. Por suerte, tenemos la información directa que nos da su 
sobrino. De Plinio el Joven nos han llegado ocho libros de epístolas lite-
rarias dirigidas a lo más granado de la sociedad romana de su época. En 
ellas hay varias en las que el tema principal es su tío, y en particular, la 
descripción de su personalidad y las circunstancias de su fallecimiento 
durante la erupción del Vesubio, en el 79 d. C., cuando Plinio el Viejo 
contaba 56 años y su sobrino era un joven de diecisiete3. 

Las descripciones de Plinio el Joven, que era un extraordinario escri-
tor, nos ofrecen un retrato vívido y cotidiano de los últimos años de 
su tío, es cierto, y todas ellas deben de tenerse en cuenta a la hora de 
construir con el mayor detalle los cimientos del edifi cio que fue la vida 
de Plinio el Viejo. Lamentablemente, no contamos con más testimonios 
directos sobre la vida de este último, a no ser unas pequeñas citas del 
maestro de retórica Quintiliano, quien debió de conocerlo personal-
mente, habida cuenta de que tenía una relación intensa con la familia 
imperial y fue, además, instructor de Plinio el Joven en esta disciplina. 
El propio historiador Tácito, tan parco en elogios, deja constancia en sus 
Annales, una obra que contaba los inicios del Imperio desde Augusto 
hasta Nerón, que apreciaba considerablemente los datos que le propor-
cionaban los escritos históricos de Plinio el Viejo sobre las guerras en 

3 Vid. sobre ambos Plinios, el imprescindible volumen de Dunn, Daisy (2021). 
Bajo la sombra del Vesubio. Vida de Plinio. Madrid: Siruela. Trad. de Victoria 
León, pp. 19-48.
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Germania. Tácito fue, precisamente, el destinatario de las dos cartas 
donde Plinio el Joven le relataba los sucesos de la erupción, para que 
contase con informaciones de primera mano para la redacción de su his-
toria y tal y como reconoce el propio Plinio, con el fi n de que la imagen 
y el valor de su tío pasasen de esta manera a la posteridad. Por último, 
en esta nómina de citas debemos incluir al biógrafo autor de Los doce 
Césares, y secretario del emperador Adriano, Gayo Suetonio Tranquilo.

Se le atribuye a Suetonio, precisamente, la autoría de un pequeño 
texto biográfi co que nos han transmitido los incipit, es decir, los textos 
iniciales de presentación de algunos manuscritos de la Historia Natural. 
Se ha considerado que dicho fragmento debía pertenecer al libro quinto 
de la serie de biografías titulada de forma genérica De viris illustribus, 
Acerca de los hombres ilustres, puesto que ese citado libro quinto estaba 
destinado a la literatura en general bajo el título De grammaticis et rhe-
toribus, Acerca de los gramáticos y los maestros de retórica. Suetonio era, 
como hemos dicho, buen amigo de Plinio el Joven a tenor de la carta 24 
de su libro primero, donde este, de forma afectuosa, al estilo militar, le 
llama «camarada de tienda de campaña», contubernalis y es posible que 
el padre del biógrafo hubiera llegado a conocer, tal vez superfi cialmente, 
a Plinio el Viejo. Parece entenderse, pues, que había una amistad larga 
y llena de intereses comunes entre ambos hombres que se remontaba a 
su juventud:

Plinio el Viejo, natural de Como, cumplió con honor los cargos 
militares de los caballeros, y encargado de continuo de las misio-
nes más distinguidas, se mostró en las mismas absolutamente 
íntegro. Con todo, se entregó también a los estudios literarios de 
una forma tan intensa que es difícil que pueda citarse a alguien 
que haya escrito más que él en su tiempo de ocio. Escribió, en 
efecto, en veinte libros la historia de todas las guerras contra los 
germanos y, en treinta y siete, una Historia Natural. Falleció en 
el desastre ocurrido en Campania. Se encontraba desempeñando 
el cargo de comandante de la fl ota de Miseno, y durante la erup-
ción del Vesubio se acercó al volcán con una nave libúrnica4, con 
el fi n de estudiar las causas de dicho fenómeno. Los vientos con-
trarios le impidieron reemprender la navegación, y murió aho-
gado por la violencia del polvo y las cenizas. Según algunos auto-

4 El tipo habitual de galera de guerra en la armada romana.
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res, murió a manos de uno de sus esclavos, al que le pidió que le 
diese muerte cuando se encontraba casi desfallecido por el calor5.

Siempre me resultó interesante, y muy sintomático acerca del rigor 
de Suetonio, el hecho de que, a pesar de tener una relación personal con 
Plinio el Joven, no diera por válido su testimonio e incluyese un dato 
curioso, que solo él nos ha transmitido: el hecho de que, en el último 
momento de su vida, Plinio le pidiese a uno de sus esclavos que ace-
lerase su muerte, impedido como estaría para hacerlo por sí mismo, 
medio asfi xiado por la erupción. Nunca sabremos de dónde toma ese 
dato, pero nos alerta acerca del interés general que suscitaba la fi gura de 
Plinio el Viejo y nos advierte, también, de que deberíamos tener cierto 
cuidado y algo de suspicacia respecto a las informaciones proporcio-
nadas por su sobrino. El suicidio ante una situación sin salida era algo 
bien considerado en el mundo romano, sobre todo entre la clase alta, 
aunque lo que se esperaba era que uno tuviese el valor sufi ciente para 
llevarlo a cabo sin ayuda externa, y, además, por la espada. Ella, o un 
puñal, por supuesto, proporcionaban el escenario adecuado de valor y 
hombría para despedirse de este mundo de manera adecuada y hon-
rosa. Como ha escrito Yolanda Grisé en Le Suicide dans la Rome anti-
que: «la élite romana creía en la supremacía, en la nobleza, en la digni-
dad de la muerte consumada por el hierro»6. Plinio no llegó a ser capaz 
de hacerlo por sí mismo, aunque Suetonio deja claro que se debió a 
su afectación respiratoria por el vapor y las cenizas del Vesubio. No 
llegó al extremo de Catón el Joven, quien, tras ser derrotado por César, 
nos hace saber el historiador Plutarco, durante su última noche, leyó a 
Platón, durmió tranquilo y al despertarse, y a pesar de estar herido en el 
brazo derecho, se lanzó sobre su espada abriéndose el vientre. No pudo 

5 Suetonio, De viris illustribus: de historicis, frg. 80. Reiff erscheid, A. (1860). 
Suetonii Tranquilli praeter Caesarum libros reliquiae, Leipzig: Teubner.

6 «C’est que l’élite romaine croyait à la suprématie, à la noblesse, à la dignitié de 
la mort consommé par le fer», Grisé, Yolande (1982). Le Suicide Dans La Rome 
Antique. Montréal: Bellarmin, p. 97. Cf. Farrior, Mary-Evelyn, (2013). «Th e 
Ultimate Romana Mors. Th e Death of Cato and the Resulting Paradigmatic Shift  
in Roman Suicide». Berkeley Undergraduate Journal of Classics, 2(2). https://
escholarship.org/uc/item/4jt4b00s#article_main. Consultado el 2 de noviembre 
de 2021: «Th e sword incarnated the courage and honor of battle alongside the 
power, determination, and liberty present in the Roman virtus. For the elite of 
Rome, metal weapons provided the quick, dignifi ed end to life that they aimed 
for in their suicide».



24

hacerlo como era debido y quedó malherido. Lo atendieron su esclavo 
y un médico, quienes le hicieron una cura y un vendaje de urgencia. 
Catón permitió que el médico realizara su trabajo, y cuando lo dejaron 
solo, tuvo el coraje de deshacer el vendaje, abrirse la herida y quitarse 
sus propios intestinos7. En cambio, el propio Suetonio nos cuenta que 
el emperador Nerón no tuvo la valentía de suicidarse, una vez que se 
constató que había sido derrocado por Galba. Tuvo que pedir ayuda a 
su liberto Epafrodito para clavarse un puñal en el cuello, un último acto 
tanto de egoísmo como de cobardía, enmarcado además por la peti-
ción de que alguno de sus acompañantes se suicidase antes que él para 
así infundirle valor y eso, sin dejar de repetir la ya famosa frase: «¡Qué 
gran artista muere conmigo! 8».

Historiadores y fi lólogos no admiten la versión alternativa de 
Suetonio acerca de la muerte de Plinio el Viejo y prefi eren atenerse al 
relato trazado por el Joven acerca de las últimas horas de vida de su tío. 
Como veremos, la carta lo cuenta con un detallismo no exento de arti-
fi ciosidad y un punto de intervención literaria que ha hecho correr ríos 
de tinta acerca de su verosimilitud. Aun así, la información de Plinio el 
Joven es casi cuanto tenemos, y con eso debemos conformarnos para 
acercarnos al personaje que fue su tío.

Pocos datos más tenemos acerca de Plinio el Viejo, si no queremos 
acabar sumergidos en una maraña de fi lología erudita. En general, los 
autores posteriores alabaron su erudición y su trabajo, aunque pocos 
alcanzan la elocuencia de Aulo Gelio quien, en su obra miscelánea titu-
lada Noches Áticas, defi nió a Plinio como «el hombre más sabio de su 
época». Desde luego, no parece exagerado el elogio, y a medida que 
avanzamos en la lectura de la Historia Natural, podemos llegar a pen-
sar que el propio Gelio se quedó corto9.

La labor de fi lólogo, sobre todo la de los dedicados al mundo anti-
guo, es una mezcla entre el trabajo detectivesco y la técnica japonesa 
del kintsugi, la reparación de cerámica que deja ver la juntura de las 

7 Plutarco,Vida de Catón, 70, 1-7.
8 Suetonio, Vida de Nerón, 49.
9 «Plinio Segundo ha sido considerado como el más sabio de su tiempo. Dejó libros 

que tituló De los estudiosos, que desde luego no hay que despreciar en modo 
alguno. En estos libros presenta de manera variada muchas cosas destinadas 
a entretener los oídos de las personas eruditas. Incluye también muchas 
sentencias que considera ingeniosas y agudas tomadas de las declamaciones de 
las controversias». A. Gelio, Noches Áticas, IX, 16, 1-7.
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piezas pegadas. Mi amigo Guillermo Domínguez decía que un fi lólogo 
que trabajase sobre literatura antigua o medieval, y cualquier arqueó-
logo, tendrían mucho ganado si desde pequeños se les daba bien com-
poner puzles trabajosos. Creo que tenía algo de razón. Veamos lo que 
podemos averiguar con todos estos datos y otros menores que iremos 
comentando a lo largo de este capítulo.

Que Plinio el Viejo nació en la ciudad italiana de Como, es indudable. 
El testimonio de Suetonio no deja lugar a duda, y está corroborado por los 
datos epigráfi cos y arqueológicos. Aun así, incluso esta información sería 
puesta en duda a lo largo de los siglos, por razones y motivos diversos. 

Varias inscripciones10 atestiguan la importancia de la familia de 
Plinio, que ocupó puestos de responsabilidad en la ciudad de Como. 
En una de ellas, la conocida como CIL V, 5279, se menciona al padre de 
Plinio el Joven y cuñado de Plinio el Viejo, el edil Lucio Cecilio Cilón, 
que estaba casado con Plinia, hermana de nuestro autor. Plinia, desde 
luego, hizo un matrimonio excelente. Su suegro era Gayo Cecilio Cilón, 
del orden senatorial. Lamentablemente, Lucio Cecilio murió en el 76, 
cuando Plinio el Joven tenía alrededor de ocho años de edad. En su 
testamento dejó como tutor de su hijo al general Lucio Verginio Rufo, 
un hombre muy importante también oriundo de Como y miembro 
del Senado de Roma, que llegó a ser tres veces cónsul durante los años 
63, 69 y 97 d. C. ¿Por qué Cecilio escogió a Rufo como tutor del joven 
Plinio, y no a su tío materno? En realidad, esa elección no debe extra-
ñarnos demasiado. En ese momento, Plinio estaba ocupando cargos 
importantes y en contacto con el emperador Vespasiano, pero, sobre 
todo, aunque era un miembro relevante del orden ecuestre, la clase de 
los caballeros, el prestigio de Rufo y su pertenencia al orden senatorial 
inclinaban una balanza donde el apoyo y el cariño del tío ya se daban 
por supuestos.

El general Rufo se había visto involucrado en el 68 d. C. en los ini-
cios de la guerra civil contra Nerón, que llevó al nombramiento, al año 
siguiente, de tres emperadores más. Rufo pudo haber sido uno de aque-
llos elegidos, después de derrotar al gobernador rebelde de la Galia 
Narbonense, Gayo Julio Vindex, que se había levantado en armas. 
Sin embargo, Rufo decidió que su lealtad estaba primero en sofocar 
la revuelta, y cuando vio que el descontento y el levantamiento contra 

10 CIL V, 5262; CIL V, 5263; CIL V, 5279; CIL V, 5287; CIL V, 5300; CIL V, 5317; CIL 
V, 5361; CIL V. Supl. Italica 1.745; CIL, V, 5667.
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Nerón era generalizado, y que este actuaba de un modo absolutamente 
demencial, devolvió al Senado el poder militar que ostentaba, a pesar de 
que sus soldados le pedían que accediese a la púrpura imperial. En un 
acto más propio de la antigua República, se retiró durante las siguientes 
décadas a su casa de campo en la Toscana, dedicado a la tranquilidad y 
el estudio. Logró evitar la sucesiva llegada de emperadores como Galba, 
Otón, Vitelio y Vespasiano, que podían ver en él un rival peligroso con 
gran ascendiente sobre sus soldados11. Ya octogenario y nombrado cón-
sul por el también anciano emperador Nerva, se rompió la cadera al 
caerse mientras intentaba sostener un rollo de papiro, y falleció poco 
después a consecuencia de las secuelas del golpe. Fue enterrado con 
honores públicos y, en su funeral de Estado, le tocó pronunciar el dis-
curso de condolencia precisamente al historiador Tácito, que a la sazón 
ocupaba el cargo de cónsul adjunto o suff ectus. Tanto Plinio el Joven 
como el propio Tácito alabaron a Rufo en su obra y el primero traza en 
la primera carta de su libro segundo un afectuoso retrato de su tutor y 
nos transmite su epitafi o: Hic situs est Rufus, pulso qui Vindice quon-
dam Imperium asseruit non sibi sed patriae («Aquí yace Rufo, quien 
después de derrotar a Vindex, no tomó el poder, sino que se lo entregó 
a la patria»)12.

He escogido el ejemplo de Verginio Rufo porque Plinio el Viejo 
debió de conocerlo bien, ya que estaban unidos por lazos de amistad y 
cierto parentesco. Ambos ilustran a la perfección las posibles carreras 
que se desplegaban para hombres de diferente clase social pero estre-
chamente vinculados por los lazos familiares, políticos e incluso milita-
res derivados de la pertenencia a una misma ciudad y al reducido grupo 
de familias que conformaban la élite de la misma. Plinio el Viejo, sin 
embargo, siempre perteneció al orden de los caballeros y, a pesar de 
los altos cargos que acabó desempeñando, no alcanzó un asiento en el 
Senado que le permitiese la adscripción a la más elevada categoría social 
de su tiempo, la senatorial, como en efecto sí le ocurrió a Rufo y tam-
bién a su sobrino. Debemos tenerlo en cuenta a lo largo de este libro: 
Plinio el Viejo pertenecía, insistimos, a la clase ecuestre, y más concre-
tamente, a la de los caballeros de extracción provincial, que formaban el 

11 Dión Casio, Historia Romana LXIII, 22, 1-2; Plinio el Joven, Epístolas II, 1; VI, 
10; IX.19. (A partir de aquí, Epist.).

12 Plinio el Joven, Epist. II, 1. Sobre Rufo, vid. Eck, Werner (2002): «Verginius» II 
1. Der Neue Pauly. Band 12/2. Metzler: Stuttgart 2002, Col. 63 f.
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grueso de la aristocracia fuera de Roma, una clase a la que también per-
tenecía el primer emperador de la dinastía que sucederá a Nerón, Flavio 
Vespasiano. A lo largo de su obra, Plinio mostrará un exacerbado orgu-
llo de pertenencia a esta clase social. Los emperadores Flavios, tras el 
marasmo del levantamiento militar contra Nerón y un año de guerras 
civiles, supieron insistir en la idea de que una de las bases de solidez del 
Imperio radicaba en el apoyo de la clase de los caballeros, y en un lógico 
quid pro quo político, se fortaleció la estructura de su carrera militar y 
administrativa, lo que les permitía ocupar cargos públicos tan relevan-
tes como gobiernos provinciales y mandos militares de diversa índole. 
El caso de Plinio, en ese sentido, será ejemplar, y el de su sobrino como 
senador también lo será a su modo. Ambos expresan las diversas posi-
bilidades de promoción que ofrecía el Imperio a la aristocracia provin-
cial y, en cierto sentido, la expresión de una cierta meritocracia apoyada 
en la infl uencia de familiares y protectores. A otro nivel, también pone 
de relieve lo importante que era gozar de la confi anza del emperador 
para ocupar cargos de la más alta responsabilidad.

Era la marca del Imperio. Un siglo y medio antes, la mayor parte de 
los habitantes de estas provincias alpinas ni siquiera formaban parte 
activa de la estructura del estado romano, y muchas de las ciudades 
que ahora nutrían de hombres capaces la estructura administrativa y 
militar del Imperio no eran una parte real y productiva del mismo. Ese 
era el caso de Como. La ciudad en la que nació Plinio el Viejo había 
sido refundada con colonos romanos por Julio César en el año 59 a. C. 
al lado de la antigua ciudad celta. Y solo diez años más tarde, en el 49 
a. C., César había integrado al estado romano a toda la provincia de la 
Galia a este lado del Po, conocida como Galia Cisalpina, concedién-
dole el estatuto de ciudadanía latina, una ciudadanía que en el ámbito 
provincial era un poco más reducida que la propiamente romana. Si la 
familia de Plinio procedía de ese reducido grupo escogido por César 
para refundar la ciudad, conocida durante toda la Antigüedad como 
Novum Comum, Como Nuevo, nunca llegaremos a saberlo, pero lo 
cierto es que tanto él como los suyos debieron de jugar un relevante 
papel a nivel local.

Para ir a Como desde Milán hay que tomar la Autopista A9, la lla-
mada Autopista de los Lagos. La ciudad está cerca, a solo 40 km. Es un 
recorrido que aparenta ser más largo de los veinte minutos que dura, 
sobre todo si no se conoce la carretera. Hoy, Como es más conocida por 
su homónimo lago que por la ciudad misma. El lago, llamado Lario en 
época romana, merece una excursión al detalle para ir deteniéndose en 
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los numerosos pueblos que jalonan sus orillas en forma de Y invertida. 
La zona es particularmente hermosa y desde el siglo xviii lleva aco-
giendo en sus villas a lo más granado de la aristocracia de la sangre y 
del dinero de Europa y América.13

Alrededor del lago se suceden los enclaves medievales y restos más 
antiguos que hablan de su origen celta. Llama la atención, sin embargo, 
la escasez relativa de restos romanos en los alrededores. En el Museo 
Arqueológico de Lecco puede verse el más importante, el mosaico 
encontrado en la villa de Lierna en 1876, que suele vincularse a Villa 
Comedia, una de las residencias heredadas por Plinio el Joven por parte 
de su madre en la zona, y, por tanto, propiedad de la familia Plinia 
Secunda14. Es todo lo que tenemos de Plinio el Viejo y quizá, si la atri-
bución es correcta, lo más cercano que podemos encontrar a un lugar 
que pudiera haber llegado a habitar antes de convertirse en propiedad 
de su sobrino.

13 En el cercano pueblo de Tremezzo, por ejemplo, está Villa Carlota, construida 
en 1843 como regalo para Carlota de Prusia. Es en la carretera de Como a 
Benaggio donde se concentran la mayor parte de las villas históricas, que 
forman por sí mismas un espectacular recorrido por la arquitectura señorial 
del Neoclasicismo hasta el siglo xx. Hoy viven a la orilla del lago actores de 
Hollywood como George Clooney, en Villa Oleandra, en Laglio, cerca de la 
localidad de Menaggio. Precisamente, en la propia Menaggio está situada Villa 
Melzi, tan conocida para los amantes de la música. Entre sus muros vivió Fran 
Liszt con su amante, la suiza Marie de Flavigny, casada con el Conde de Agoult. 
Ciertas biografías afi rman que en Villa Melzi nació en 1837 Cosima Liszt, 
aunque en realidad nació en Como, en el Hotel dell Ángelo, el 24 de diciembre, 
y fue bautizada en la catedral el día 26. 

En este lago nació, en buena medida, una parte de la actual Italia, o mejor 
dicho, de la actual idea de Italia como país. Manzoni en Los Novios dedica el 
primer capítulo a sus aguas, y el lago fue también lugar de parada obligada para 
buena parte de los artistas y literatos europeos que han recorrido la Península 
Itálica en los trescientos últimos años: Goethe lo describe en detalle en sus Cartas 
de Italia. Montesquieu lo visitó en 1728, Stendhal, que se sentía ante todo y sobre 
todo, un milanés, lo recorrió en 1812, Chateaubriand también escribió unas 
bellas páginas sobre él en sus Memorias de Ultratumba. Los Shelley estuvieron 
a punto de instalarse en una villa que los tuvo cautivados, y Flaubert visitó la 
ciudad, el lago y sus alrededores en 1845. Lecco, situada frente a Como, en la 
otra vertiente del lago, fue una de las ciudades clave, con Milán, para comenzar 
la unifi cación del país en el siglo xix. Más al norte, en Dongo, fue detenido y 
ajusticiado Mussolini, y comenzaba una nueva etapa de la historia de la Italia 
contemporánea.

14 Sobre las propiedades y residencias de Plinio el Joven a lo largo de Italia y en 
la zona de Como, puede encontrarse información en el propio autor, Plinio el 
Joven, Epist. VII, 11.
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La ciudad de Como es relativamente pequeña. Su bello casco histó-
rico se recorre rápido y todo él parece conducir a la imponente Piazza del 
Duomo de Santa Maria Assunta. A izquierda y derecha, la fachada de la 
catedral está fl anqueada por sendas estatuas de Plinio el Viejo y Plinio 
el Joven en sus respectivos edículos15. Las esculturas, de fi nes del siglo 
XV, son obra de Tommaso Rodari, según la antigua Baedeker que estoy 
consultando. Tommaso fue nombrado primero  fabricans fi gurarum del 
duomo y con posterioridad, maestro arquitecto del conjunto, junto con su 
hermano, tras suceder a su padre Giovanni, que había iniciado esas obras.

Hornacina que representa a Plinio el Viejo en el frontispicio de la Catedral de 
Como, con la inscripción laudatoria de Benedetto Giovio en el lado inferior.

15 Sobre la importancia de estos monumentos y su repercusión en el Quattrocento 
italiano, vid. McHam, S. B., 2005, «Renaissance Monuments to Favourite Sons», 
Renaissance Studies, vol. 19, núm. 4, sept. 2005, pp. 458-486. Sobre la cuestión 
en particular de la familia Rodari y la Catedral de Como, vid. p. 482 y ss.
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El humanista Benedetto Giovio (1471-1545) compuso en 1498 la ins-
cripción de la lápida que ilustra la estatua de Plinio el Viejo. Fue inau-
gurada, junto con la de su sobrino, el 1 de mayo de ese año16:

La ciudad de Como ha honrado con este monumento a Gayo 
Plinio Segundo, su incomparable conciudadano, un hombre 
honrado por su ingenio, preclaro por sus cargos, admirable por 
su sabiduría, merecedor en su momento de la amistad de los 
emperadores Vespasiano y Tito, que superó a todos los escritores 
por la cantidad y variedad de su obra. Me agrada un honor tan 
grande y me agrada esta fama, Segundo; pero más me agrada que 
mis conciudadanos hayan colocado este recuerdo.

Un espléndido dístico elegíaco cierra esta composición, que mues-
tra la excelente formación clásica de Benedetto Giovio, uno de tantos 
ejemplos de la mezcla de carrera académica y política de un humanista 
del Quattrocento de una capital del norte de Italia. Giovio, hijo y nieto 
de notarios, ocupó importantes puestos municipales y llegó a canciller 
de la ciudad, un puesto que mantuvo los doce últimos años de vida. Su 
nombre da hoy título a uno de los liceos de Como, un edifi cio histó-
rico que en el siglo xix tenía también en su portada sendos retratos de 
ambos Plinios. En su Historia de la ciudad, Benedetto Giovio defendió 
con fuerza el origen comense de ambos Plinios. Lo mismo hizo su muy 
famoso hermano menor, Paolo (1483-1552) desde su formación médica, 
fi losófi ca y naturalista17. Como no podía ser de otra manera, la tumba 
de Benedetto Giovio se encuentra en el interior de la propia catedral. 

16 El original latino reza:
«Ordo Populusque Comensis | C. Plinium Secundum | mactum ingenio 

uirum dignatione clarum | doctrina admirabilem ut qui olim | imperatorum 
Caesarum Vespasianorum amicitiam | meruerit offi  cia maxima gesserit 
ac scriptores | uniuersos copia et uarietate soprauit | municipem suum 
incomparabilem | estatua et ellogium ornauere.

Tantus honor dulcisque iuuat me fama Secundum 
et magis conciues haec posuisse meos».
Cf. Mozi, Mirko (2020). Tommaso Rodari e il Rinascimento comasco. 

Un’indagine sul cantiere del Duomo di Como tra xv e xvi secolo. Mendrisio: 
Mendrisio Academy Press / Silvana Editoriale, p. 147.

17 Sobre la fascinante fi gura de Paolo Giovio, es imprescindible Zimmerman, 
T. C. (1995). Paolo Giovio: Th e Historian and the Crisis of Sixteenth-Century 
Italy. Princeton, NJ: Princeton University Press. Paolo se propuso, a partir de 
su libro de 1546, Elogia veris clarorum virorum imaginibus apposita. Quae in 
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Pero en realidad, si nos fi jamos bien, la estatua y la inscripción nos 
están señalando algo más: constatan la reivindicación ofi cial que Como 
estaba haciendo de sus hijos más ilustres en un momento, las postrime-
rías del siglo XV, en que todas las ciudades italianas estaban inmersas 
en una carrera de apropiaciones de escritores latinos para hacer más 
importante el nombre y el prestigio de cada lugar. La expresión que 
acabo de usar, carrera de apropiaciones, no es casual. De hecho, Como 
tuvo que competir con los poderosos intentos de Verona por reivindicar 
para sí la patria de Plinio el Viejo, y durante unos cuantos siglos las opi-
niones eruditas estuvieron divididas al respecto18. Hoy, por supuesto, 

ioviano musaeo Comi spectantur. Venetiis apud Michelem Tramezinum. En la 
actual Villa Gallia, de Borgovico, junto al lago Como, Paolo Giovio erigió una 
residencia-museo en la que exponía los retratos de hombres ilustres de letras y 
armas que describió en este libro, así como otros objetos artísticos. La colección 
de retratos se trasladó a fi nales del xvi a Como. Hoy puede verse parte de esta 
en el Palazzo Volpi de Como. Paolo Giovio concibió esa residencia como una 
imitación, precisamente, de la residencia de Plinio el Joven, que tomó como 
modelo antiguo de refi namiento y nobleza. Al mismo tiempo, Paolo Giovio 
también tuvo presente el modelo erudito de Plinio el Viejo, desde su formación 
médica y su interés en el mundo natural en sus estudios universitarios en 
Padua y Pavía y luego, en sus primeras obras al servicio del papa Clemente 
VII. A este respecto, es muy interesante lo que traslucen dos de sus escritos 
como De romanis piscibus (1524) o el perdido y en todo caso anterior a 1528, De 
hammocrysi lapidis virtutibus epistula, «Carta sobre las virtudes de la piedra 
ammocrisica», precisamente sobre un objeto únicamente descrito por Plinio el 
Viejo. El De romanis piscibus aún hoy es un texto tan interesante como ameno, 
que trasluce la gran calidad literaria de Paolo Giovio y su fi na erudición.

18 La reivindicación de la patria de los escritores antiguos se asemejaba a las 
rivalidades entre ciudades y obispados por reclamar reliquias de santos. Verona, 
desde el xiv, con Petrarca y Guarino de Verona, llevaba reivindicándose como 
lugar de nacimiento de escritores como Catulo, Nepote y los dos Plinios, algo 
que a lo largo del xv se convirtió en un lugar común de la erudición humanística 
local. Giovanni de Matociis, quien identifi có correctamente a tío y sobrino 
como dos autores diferentes, estaba seguro de su procedencia veronesa, con él, 
humanistas afamados, de la talla de Lorenzo Valla o Flavio Biondo, a otros menos 
esclarecidos. Podemos ver un ejemplo conspicuo de este aff aire de Verona en la 
fi gura de los humanistas Mateo Ruff o y Pietro Donato Avogaro. Unos y otros 
utilizaban los mismos datos en la defensa veronesa de los Plinios: al inicio de la 
Naturalis Historia, en la dedicatoria al príncipe Tito, Plinio el Viejo cita al poeta 
Catulo como «coterráneo» o «paisano», y alude también al historiador y amigo 
de Catulo Cornelio Nepote. Esto, unido al hecho de que algunos manuscritos 
hablasen de él y de su sobrino como Plinius Veronensis, fue lo que llevó a esa 
identifi cación, que se mantuvo durante siglos hasta afi anzarse la identifi cación 
lógica entre los Plinios y Como, defendida sin ningún género de dudas por 
Benedetto Giovio, Historiae Patriae, 1629 (Como, New Press, 1982, vol. 2, p. 
237 y ss). Vid. Monti, Carla Maria (2003). «Matteo Rufo, la patria di Plinio e un 
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estos debates solo tienen el interés de ejemplifi car un periodo histórico 
y con él unas formas públicas de fi lología y cultura humanística.

Pocas, muy pocas son las huellas de Plinio el Viejo en su ciudad natal, 
aparte de la estatua del Duomo. Para averiguar más sobre su fi gura y la 
relación con Como, en la Ofi cina de Turismo nos remiten, únicamente, 
al Museo Arqueológico Paolo Giovio. No debe extrañarnos. Como es, 
hoy, archidifusamente, la patria de Alessandro Volta, el inventor de la 
pila eléctrica, y por eso la amable encargada me insiste en que debo 
visitar el Voltiano, el templo dedicado al científi co, construido por 
Francesco Somiani en 1828 a instancias de un pastelero enriquecido. 

Escasas son, también, las actividades al amparo institucional que en 
la actualidad podemos encontrar sobre Plinio en su ciudad. El principal 
referente es la Societá Archeologica Comense, que ha dedicado varias 
publicaciones a la fi gura de Plinio el Viejo y que realiza una gran labor aca-
démica y divulgativa en su campo, con publicaciones interesantes y orga-
nización de congresos. En 1979, hace poco más de 40 años, la Sociedad 
organizó dos importantes convenciones sobre la fi gura de Plinio el Viejo, 
con motivo del 1900 aniversario de su fallecimiento. Desde entonces, la 
reivindicación de la fi gura de Plinio ha pasado a un discreto segundo 
plano. Hoy, en los estantes con publicaciones a la venta, ocupan el espacio 
más relevante publicaciones más generales sobre las excavaciones roma-
nas y medievales del entorno, pero también sobre el Como moderno y la 
evolución de la ciudad en los últimos trescientos años.

En cierto sentido, el relevo de la Societá Archeologica Comense en 
lo respectivo a Plinio lo ha tomado la mucho más reciente Accademia 
Pliniana, la única asociación académico-cultural que se dedica de 
manera exclusiva a rescatar la fi gura de Plinio el Viejo a través de con-
ferencias, publicaciones y exposiciones. La Accademia Pliniana ha cola-
borado también en la restauración del Jardín Botánico Romano en el 
patio del Palazzo Olginati del Museo Paolo Giovio. El periodista Pietro 
Berra es uno de los integrantes de esta sociedad, que entre sus proyectos 

manoscritto di dedica passato in tipografi a»,  Grohovaz, Valentina (ed.) (2003). 
Libri e lettori a Brescia tra medioevo e età moderna. Libri e lettori a Brescia 
tra Medioevo ed età moderna. Atti della giornata di studi (Brescia, Università 
Cattolica, 16 maggio 2002). Brescia: Grafo, pp. 203-254; Sobre de Matociis y su 
texto, vid. Merrill, E. T. (1910). «On the Eight-Book Tradition of Pliny ś Letters in 
Verona», Classical Philology, vol. 5, núm. 2, abril de 1910, pp. 175-188. Cf. Sobre 
la polémica, McHam, S. B. (2013). Pliny and the Artistic Culture of the Italian 
Renaissance. New Haven-London: Yale University Press, p. 157 y ss.
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busca fi nanciación europea para llevar a cabo diversos actos de conme-
moración del bimilenario del nacimiento de Plinio el Viejo en 2023, que 
pretenden que tenga tanta repercusión como en su momento la tuvie-
ron los dos congresos anteriores que organizó la Societá Archeologica. 
Aunque el interés académico está presente a través de varias confe-
rencias, jornadas y exposiciones organizadas en los últimos años, la 
Accademia Pliniana tiene objetivos más amplios relacionados con una 
visión muy diferente de la cultura, pero también de la propia ciudad. 
Lamentablemente, la pandemia de COVID-19 dejó en suspenso los pro-
yectos de la asociación para el 2020 que solo se recuperaron en parte 
ese año, y también durante 2021 y 202219. Todos los ojos están puestos, 
más que nunca, en el bienio 2023-2024 para celebrar el bimilenario de 
nuestro autor. Esperemos que Plinio el Viejo no se vea obligado a espe-
rar hasta el 2079 para un festejo acorde a su importancia. Pero hoy por 
hoy, a fi nales de 2022, todo sigue siendo dudoso.

Junto con las conferencias, la Accademia Pliniana comisarió en 
noviembre de 2019 en el Palazzo del Broletto de Como la exposición 
multimedia «Th e faces of Plinio - Natura est vita», organizada por la 
Fundación Alessandro Volta y en la que también intervino de manera 
importante el MAV (Museo Arqueológico Virtual) de Herculano. 
El grueso de la exposición se basaba en diversas proyecciones sobre 
la vida y la obra del autor, y sus relaciones con diferentes lugares del 
Imperio, en particular, como no podía ser de otra forma, con Roma y 
Pompeya. Lamentablemente, la exposición cedió al espectáculo expo-
niendo entre varias piezas, un fragmento identifi cado como del cráneo 
de Plinio. El público respondió con fervor, apoyado por la difusión que 
dicho «hallazgo» adquirió en las páginas de cultura de diversos perió-
dicos europeos. Me enteré de ello gracias a una antigua alumna, que me 
llamó entusiasmada en febrero de 2020: «¿Te has enterado? Han encon-
trado el cráneo de Plinio en una excavación cerca de Nápoles».

Tuve que decirle que no sabía nada, y que me asombraba que pudie-
ran identifi car tan en detalle un hallazgo arqueológico de semejante 
calibre, cuando, además, contradecía todo lo expuesto por la informa-
ción de Plinio el Joven. Me temía que estábamos más en un juego de 
clickbaits por parte de cierta prensa que ante algo que tuviese cualquier 
mínimo viso de seriedad. En ese mismo periodo, durante el confi na-

19 https://www.accademia-pliniana.org/it/progetti, consultado el 23 de mayo de 
2022. 
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miento, me llegó, además, recién publicada en inglés, Bajo la sombra del 
Vesubio. Vida de Plinio, de Daisy Dunn, que dedica parte de su capítulo 
segundo a comentar esta cuestión. El libro es uno de los mejores que 
se han escrito desde el ensayo histórico-divulgativo sobre la fi gura de 
ambos autores, y el mejor homenaje que ambos Plinios han recibido en 
las últimas décadas. Ha sido un acierto la pronta aparición de la exce-
lente traducción española a cargo de la poeta y crítica literaria, además 
de traductora, la sevillana Victoria León20.

 Navegando por internet, las conclusiones quedaron claras: a prin-
cipios del siglo xx, en 1900, un ingeniero de caminos y arqueólogo afi -
cionado, Gennaro Matrone (1848-1927) que trabajó en la zona y había 
construido la carretera que llegaba a 900 m del Vesubio, excavó en 
Estabia, y encontró una serie de esqueletos, 72, víctimas de la erup-
ción del Vesubio. Entre ellos había uno que portaba un uniforme mili-
tar de alto rango. Con el apoyo de un diplomático francés, la imagi-
nación de Matrone hizo el resto, e identifi caron los restos del cráneo 
como de Plinio el Viejo sin más argumentos que su propia intuición, y 
así se llegó a publicar en un curioso folleto que todavía puede leerse en 
algunas bibliotecas europeas, Précis historique sur les fouilles exécutées 
par M. l’ingénieur J. Matrone (Castellammare di Stabia, Tipografi a di 
Martino, 1903).

Por supuesto, la comunidad académica prestó un interés nulo a la 
identifi cación, y más bien se lamentó de que Matrone no hubiese tenido 
problema alguno en vender en el mercado anticuario la mayor parte de 
los restos que pudo, incluidas las joyas y todo lo relacionado con el uni-
forme de lo que él identifi có como de Plinio. Al fi nal, Matrone acabó 
regalando el cráneo a un amigo, y a la muerte de este, la familia lo donó 
al Museo Histórico de Arte Sanitario en Roma, donde descansó durante 
décadas en un armario con una etiqueta amarillenta que identifi caba 
escuetamente aquellos huesos como « cráneo de Plinio». En el año 2004, 
el ingeniero y periodista publicitario Flavio Russo (Torre del Greco, 
Nápoles, 1947), junto con su hijo Ferruccio Russo (Nápoles, 1980) res-
cataron esta historia en el libro 79 d. C. Rotta su Pompei. Indagine sulla 
scomparsa di un Ammiraglio (ed. Scientifi che e Artistiche, Napoli, 2007). 
Ambos han vuelto sobre el tema en 2013 con la adaptación de esta obra 
dentro de la publicación del Estado Mayor de la Defensa 79 d. C. Rotta 

20 Dunn, Daisy (2021). Bajo la sombra del Vesubio. Vida de Plinio. Madrid: Siruela. 
Trad. española de Victoria León. 
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su Pompei. La Prima Operazione Di Protezione Civile. Alguien en La 
Stampa de Milán encontró aquí la oportunidad para hacer de aquella 
boutade una noticia de alcance nacional: se recaudarían fondos para 
fi nanciar un estudio que demostrase que, efectivamente, ese cráneo 
era el de Plinio el Viejo21. Nadie pareció pensar en que en toda aque-
lla empresa no había lógica ni academicismo; en realidad, ni siquiera 
espectáculo. Plinio el Joven cuenta que, tras la erupción, encontraron 
su cadáver sin daños externos, como dormido, lo cual debería indicar, 
como conclusión obvia, que se recogieron sus restos y debió de dárse-
les algún tipo de honra fúnebre, posiblemente. Bajo el supuesto estudio 
solo había fuegos de artifi cio. La investigación, presentada ese febrero 
de 2020, «demostró» que, efectivamente, aquel «era» el cráneo de Plinio 
con un enorme porcentaje de posibilidades. Curiosamente unos meses 
antes, en 2019, había aparecido el libro de Flavio Russo Era Plinio il 
Vecchio? (Flavius Edizioni, 2019), que también volvía a defender la atri-
bución de aquellos fragmentos a Plinio. La credibilidad de la noticia es 
inversamente proporcional al enorme tamaño del titular, pero diversos 
periódicos europeos, siguiendo a La Stampa, la consideraron veraz. ¿El 
cráneo de Plinio? La famosa investigación se había concluido teniendo 
que admitir que Matrone había juntado un cráneo con una mandíbula 
que pertenecía a otra persona, un adolescente de raza negra. Del mismo 
modo que el cráneo en cuestión pertenecía a un hombre de unos 40 
años de edad, oriundo, eso sí, de la zona de Como. La distancia insalva-
ble del hecho verídico y fi rme de que Plinio murió a los 56 años quedó 
anulada en favor de la procedencia del cadáver, sin mayores explicacio-
nes. Ser de Como suponía indefectiblemente que tenía que ser Plinio el 
Viejo. El estudio en detalle no se ha hecho público hasta el momento y 
hasta donde he sabido, la comunidad científi ca no ha tenido acceso en 
detalle al mismo, a no ser a través de la propia noticia de La Stampa, 
difundida por todo lo largo y ancho de Europa y América a través de 
diferentes agencias de noticias. Podríamos califi carlo de risible si no 
fuese porque el «descubrimiento» del cráneo de Plinio refl eja las nuevas 
maneras de cierto periodismo cultural. En el plano arqueológico, con-
vierte descubrimientos simples sin demasiada trascendencia en hallaz-

21 Cionci, A. (2017). «Il cranio di Plinio il Vecchio perso nei meandri della 
burocrazia». La Stampa, 26 de agosto de 2017. https://www.lastampa.it/
cultura/2017/08/26/news/il-cranio-di-plinio-il-vecchio-perso-nei-meandri-
della-burocrazia-1.34441372 consultado el 19 de enero de 2022.
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gos revolucionarios, aunque no tengan ni la más mínima coherencia 
científi ca: a lo largo del 2020, si nos dejamos llevar por los periódicos 
«serios», se han descubierto el cráneo de Plinio el Viejo y la Tumba de 
Rómulo. Daisy Dunn demuestra una cautela ejemplar sobre el tema en 
su libro sobre ambos Plinios, aunque ha colaborado en el artículo que 
mejor ha desmontado esta cuestión, publicado por esas mismas fechas 
de febrero de 202022.

La cuestión no ha mejorado en los últimos años. En el mes de mayo 
de 2021, numerosos medios de comunicación de Europa y América die-
ron noticia del asombroso hallazgo de uno de los soldados de Plinio 
el Viejo, aunque parece que, en realidad, los restos se habían encon-
trado cuarenta años antes, cuando se descubrió el cúmulo de esque-
letos de Estabia muertos debido al fl ujo piroclástico23. Los hechos que 
podemos describir son simples. Se descubrió a un militar anónimo con 
una armadura lo sufi cientemente adornada como para ser considerado 
un ofi cial, que tenía encima el dinero equivalente a un mes de la paga 
pretoriana, y un saco de herramientas de carpintería naval. Se pueden 
hacer, por supuesto, muchas elucubraciones, pero estas no dejarán de 
estar en el rango de hipótesis que no se pueden confi rmar, y menos dar 
por sentado que pertenecía a la expedición de Plinio. Por supuesto, si 
se considera que el propio Plinio, a tenor de su cráneo, estaría por allí 
cerca, el tema encajaría como un guante, pero una cosa es la ciencia y 
otra muy distinta es el espectáculo. Obviamente, es muy posible que 
fuese un hombre vinculado a la fl ota comandada por Plinio, pero, de 
nuevo, solo es una idea a tener en cuenta, aunque sea bastante plausi-

22 Dunn, Daisy (2021). op. cit., p. 148. Cf. Lidz, Franz (2020). «Here Lies the Skull 
of Pliny the Elder, Maybe». Th e New York Times, 14 de febrero de 2020, https://
www.nytimes.com/2020/02/14/science/pliny-archaeology-skull-vesuvius.html. 
Consultado el 28 de diciembre de 2021.

23 Gómez Fuentes, Ángel, (2021). «Hallan a uno de los trescientos héroes de 
Plinio el Viejo que murieron asfi xiados por el Vesubio», ABC, 12 de mayo de 
2021. https://www.abc.es/cultura/abci-hallan-trescientos-heroes-plinio-viejo-
murieron-asfi xiados-vesubio-202105102200_noticia.html. Consultado el 20 de 
diciembre de 2021; Cf. «Revelan el triste fi nal del esqueleto hallado a orillas del 
volcán Vesubio», La Nación, 21 de mayo de 2021. https://www.lanacion.com.
ar/el-mundo/revelan-el-triste-fi nal-del-esqueleto-hallado-a-orillas-del-volcan-
vesubio-nid21052021/. Consultado el 29 de diciembre de 2021. Cf. Martyn, R. & 
Craig, O. & Ellingham, S. & Islam, M. & Fattore, L. & Sperduti, A. & Th ompson, 
T. (2020). «A re-evaluation of manner of death at Roman Herculaneum following 
the AD 79 eruption of Vesuvius». Antiquity, 94 (373), pp. 76-91. doi:10.15184/
aqy.2019.215. Consultado el 12 de diciembre de 2021.
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ble. Tal vez en todo ello haya también cierto intento por parte del Parco 
Archeologico di Ercolano de reivindicar públicamente la importan-
cia de su trabajo en un contexto internacional muy competitivo; de ahí 
estas notas de prensa dotadas de cierta espectacularidad.

O quizá sea, por mi parte, una simple cuestión de escepticismo casi 
absoluto respecto de estos temas.

Si dejamos atrás el cráneo de Plinio y regresamos a los datos bien 
conocidos de su biografía, conviene decir que no sabemos mucho 
acerca de la familia de nuestro escritor, y la totalidad de su infancia en 
Como. Solo podemos hacer aproximaciones a partir de los datos habi-
tuales sobre la época y personas de su misma adscripción social.

Como joven acomodado de la clase ecuestre, Plinio debió de pasar su 
infancia con diversos preceptores en su hogar, y luego, dentro del acos-
tumbrado itinerario educativo, debió de hacerse cargo del muchacho 
un grammaticus, es decir, un maestro, de gramática (griega y latina), y 
también de literatura y composición en sentido amplio. El último paso 
educativo sería el recibir clases de un rhetor, el maestro de retórica24 y 
oratoria, en las que Plinio debió de brillar, a tenor de su interés poste-
rior en esta disciplina, de la que llegó a publicar un manual.

Podemos suponer que al menos esta última etapa con un rhetor 
de mayor o menor renombre Plinio el Viejo no la hizo en Como. Su 
sobrino Plinio el Joven, en una carta dirigida a Corelia Hispula, le reco-
mienda precisamente la escuela de Julio Genitor como maestro de retó-
rica para su hijo25 y se lamenta de que siga sin existir en Como la posi-
bilidad de estudiar retórica con buenos maestros, y que al joven no le 
quede más remedio que irse a estudiar a Milán. Es dudoso que la situa-
ción fuese mejor una generación anterior, cuando Plinio el Viejo tenía 
la edad de ese muchacho. Si Plinio el Viejo estudió retórica en Milán o 
Roma, jamás lo sabremos. Es muy posible que, en ambos lugares, pero 
dada su posición y su carrera posterior, casi con certeza podemos supo-
ner que fue en la capital, lo mismo que su sobrino. Aproximadamente 
una generación antes de Plinio, el padre del poeta Horacio, un humilde 
liberto de Venusia, se instaló en Roma para que su hijo tuviera más 

24 Marrou, H.-I. (1985). Historia de la educación en la Antigüedad. Madrid: Akal, 
pp. 214-226, y Bonner, S. (1984). La educación en la Roma Antigua. Desde Catón 
el Viejo a Plinio el Joven. Barcelona: Herder, pp. 297-298. Morgan, T. (1998). 
Literate Education in the Hellenistic and Roman Worlds. Cambridge: Cambridge 
University Press.

25 Plinio el Joven, Epist. III, 3.
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posibilidades de éxito social a través de una buena educación. Horacio 
nos dejó grabado el nombre de su grammaticus, el infame Orbilio, que 
tenía una vara que era el terror de sus alumnos, y que Horacio detestaba 
de adulto igual que el primer día26. Posteriormente, Horacio pasó a for-
marse en retórica con maestros como Quinto Remio Fannio Palemón, 
autor de un interesante tratado sobre pesas y medidas De ponderibus 
et mensuris que Plinio el Viejo leyó y consultó27. Algunos fi lólogos han 
conjeturado que Plinio quizá comenzase sus estudios de retórica con 
Arelio Fusco, uno de los principales declamadores de su época. El dato 
se basa en que en la Naturalis Historia se cuenta que a este rhetor se le 
retiró del orden ecuestre por una calumnia28. La hipótesis parece dema-
siado aventurada y en todo caso, es muy endeble. 

Los estudios de retórica solían terminar en el ejercicio de la aboga-
cía. Plinio la desempeñó en la capital durante varios años, durante el 
gobierno del emperador Claudio (41-54 d. C.), si tenemos en cuenta el 
hecho de que cuando este fue nombrado emperador por la guardia pre-
toriana, nuestro autor tenía dieciocho años. Claudio, además, legisló en 
detalle los pasos a seguir respecto del acceso a los cargos públicos para 
la clase de los caballeros, es decir, el orden ecuestre y, asimismo, para 
el orden senatorial. Cualquier caballero que quisiera tener una carrera 
pública debía pasar primero por el ejército, y luego encargarse de procu-
raturas variadas, que con Claudio se convirtieron en cargos adjuntos al 
gobernador o incluso en ciertas provincias, con categoría gubernativa, 
aunque también existían otras procuraturas con las atribuciones más 
tradicionales de cargos de administración y control de las fi nanzas públi-
cas a nivel provincial. El cargo de gobernador o procurador con carác-
ter gubernamental era una de las metas ansiadas al ostentar cargos de 
importancia en las provincias adscritas como ecuestres frente a las sena-
toriales, dirigidas exclusivamente por hombres de esta posición social29. 

Si Plinio el Viejo quería realizar una carrera política, tenía que 
hacerlo cumpliendo el escalafón de cargos imperiales reservados a los 

26 Horacio, Epist. II, 1, 68-71.
27 Plinio el Viejo, NH XIV, 4; XXXIII, 152.
28 Plinio el Viejo, NH XXXIII, 12, 152.
29 Pfl aum, Hans-Georg (1950). Les procurateurs équestres sous le haut-empire 

romain. Paris: A. Maisonneuve; Pfl aum, Hans-Georg (1960) [1982) (suppl.)]. 
Les carrières procuratoriennes équestres sous le haut-empire romain. Paris: 
Geuthner; Faoro, Davide (2011). Praefectus, procurator, praeses. Genesi delle 
cariche presidiali equestri nell’Alto Impero Romano. Florencia: Le Monnier..
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caballeros, comenzando por los militares, como estaba establecido. Así 
que, en un momento determinado de su juventud, Plinio se enrola en 
el ejército, como ofi cial (praefectus) al cargo de una cohorte auxiliar, es 
decir, una unidad complementaria a la legionaria formada por soldados 
no ciudadanos romanos. Plinio fue destinado a Germania. Allí desem-
peñará toda su carrera militar inicial.

Las provincias de Germania eran uno de los puntos calientes del 
Imperio. Por los años en que Plinio entra en el ejército, grandes con-
tingentes de esos lugares habían ido sustituyendo a los destinados para 
la invasión de Gran Bretaña, que pocos años antes había llevado a cabo 
el emperador Claudio en el 43, con legiones bregadas bajo las guerras 
germánicas como la Segunda Augusta, al mando del futuro emperador 
Vespasiano, la Novena, la Decimocuarta Legión Gemina o la Vigésima. 
La situación en Germania, dividida en dos provincias militarizadas con 
el rango de pretorianas, esto es, adscritas directamente al Emperador, la 
Germania Superior y Germania Inferior, era de manera constante tan 
volátil como problemática. Poco más de cuatro décadas antes, en el 9 
d. C., catorce años antes del nacimiento de Plinio, Roma había sufrido 
una de las mayores pérdidas militares de su historia. Tres legiones com-
pletas al mando de Quintilio Varo fueron destruidas por una coalición 
germana en el bosque de Teutoburgo, en la actual Kalkriese, en la Baja 
Sajonia. Se calcula que entre legionarios y tropas auxiliares debieron 
de morir unos veinte mil efectivos del ejército romano. Roma se vio 
obligada a retirarse hasta el Rhin y establecer allí su frontera occiden-
tal. En la década de los cuarenta, las hostilidades de los germanos se 
acrecentaron. En el año 47, los Caucos y los Coruscos se levantaron en 
armas contra los romanos en la Germania Superior, cuyo gobernador 
provincial era un militar de carrera, Gneo Domicio Corbulón, y es muy 
posible que en ese tiempo Plinio sirviese a sus órdenes. Posteriormente, 
Plinio sirvió bajo el mando de un hermanastro de Corbulón, Pomponio 
Segundo, en la Germania Inferior. En el 50 d. C., el emperador Claudio 
había nombrado a Pomponio gobernador y legado militar, legatus, con 
la fi nalidad de sofocar otra importante revuelta, la del pueblo de los 
Catos. Pomponio llevó a cabo una campaña que hizo que por primera 
vez tropas romanas se adentrasen de manera considerable en territorio 
germano. Aunque los resultados estratégicos no estuviesen a la altura 
del éxito táctico alcanzado, los logros de Pomponio fueron alabados y 
recompensados en Roma.

Plinio debió de destacar lo sufi ciente como para granjearse la con-
fi anza de su comandante en jefe y posteriormente recibió su ascenso, 
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según el cursus honorum ecuestre, a tribuno de la legión. Es posible que la 
amistad entre ambos hombres hubiese comenzado en Roma, en los años 
de formación del propio Plinio, pero desde luego, se afi anzó en Germania 
en la década de los 50. Posteriormente, Plinio fue ascendido a prefecto 
de ala de caballería auxiliar en Castra Vetera, mientras esta región, la 
Germania Inferior, estaba gobernada por Pompeyo Paulino y luego por 
Duvio Avito, al menos debió ocupar este puesto hasta el año 58 d. C30. 

Si se visita el Museo Británico, puede verse expuesta una pieza 
curiosa: una espléndida fálera de plata y bronce, una protección metá-
lica para una montura de caballería, con el retrato del emperador —suele 
atribuirse a Claudio— en la que alguien grabó a base de puntos PLINIO 
PRAEF. EQ., es decir, «Bajo el mando de Plinio, prefecto de caballería»31.

Las hipótesis para este juego de montura son tres: o bien perteneció 
al propio Plinio, o a un ofi cial o soldado del ala de caballería de Plinio o, 
tal vez, se ha sugerido que todos los soldados de caballería de su cohorte 
tenían un juego de arreos de parada similar que los identifi caban frente 
al resto de cohortes de caballería auxiliar de la legión. Nunca sabremos 
cuál de las tres posibilidades es la correcta, pero uno tiene que ser de 
piedra para no sentir algo especial cuando contempla en su vitrina ese 
objeto, y saber que, de un modo u otro, está contemplando algo que, si 
no perteneció al propio Plinio, desde luego, formó parte de su vida.

Plinio el Joven nos transmite que su tío realizó toda su carrera mili-
tar íntegramente en Germania posiblemente tanto en la Superior como 
sobre todo en la Inferior, con un excelente desempeño y reconocimiento 
por parte de sus superiores. Calculamos que después del 58 d. C., debió 
de licenciarse, quizá entre los cinco primeros años de la década de los 
sesenta. El paso lógico para un hombre de sus cualidades probadas era, 
por supuesto, el servicio público estatal, pero Plinio fue lo sufi ciente-

30 Para otras posibilidades respecto a la carrera militar de Plinio, vid. Serbat, Guy 
(2011). Plinio el Viejo. Madrid: Gredos, p. 26 y ss., y en particular, junto con 
un análisis de las diferentes propuestas de los especialistas, Maxwell-Stuart, 
Peter G. (1995). Studies in the career of Pliny the Elder and the composition of 
his ‘Naturalis Historia’ University of St. Andrews. Th esis Submitted for the 
Degree of PhD at the University of St. Andrews, pp. 16-66. http://hdl.handle.
net/10023/4605. Consultado el 21-12-2021.

31 Jenkins, I., Craddock, P., & Lambert, J. (1985). «A Group of Silvered-Bronze 
Horse-Trappings from Xanten (‘Castra Vetera’)». Britannia, 16, pp. 141-164. La 
descripción de la falera puede consultarse en la web del Museo Británico: https://
www.britishmuseum.org/collection/object/G_1854-0717-53. Consultado el 
21-12-2021.
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mente inteligente como para darse cuenta de lo peligrosa que era la situa-
ción política en esos momentos, con Nerón como gobernante desde el 
54 d. C., y se aprestó a intentar pasar desapercibido. Es posible que ejer-
ciera la abogacía particular en Roma, pero, en cualquier caso, sabemos 
que Plinio estuvo durante todo el gobierno de Nerón retirado, quizá 
en alguna de sus propiedades en Como o en el Alto Tíber, en la actual 
Perugia, dedicado al estudio y a la composición de obras nada compro-
metidas, de gramática y retórica; también a trabajos como la biografía 
de su antiguo general Pomponio Segundo, quien debió de ser no solo 
amigo, sino una especie de mentor para Plinio. Asimismo, redactó un 
tratado sobre las ambigüedades de la lengua, y una monumental his-
toria de las Guerras de Germania, una fuente usada y alabada por his-
toriadores como Tácito o Suetonio. Un escritor como Quinto Aurelio 
Símaco (340-402 d. C.), que conscientemente tenía a Plinio el Joven y 
sus cartas como referentes, se lamentaba de que en su tiempo esa obra 
era ya casi inencontrable en las bibliotecas romanas32. Podemos supo-
ner que, aunque pendiese siempre la sombra del miedo ante el compor-
tamiento errático, despótico y violento de Nerón, para Plinio, después 
de la experiencia en Germania, debieron ser unos años relativamente 
tranquilos, dedicados al estudio, sin grandes contratiempos externos y 
con alegrías familiares como el nacimiento de su sobrino, en el año 62, 
cuando Plinio el Viejo contaba ya treinta y nueve años de edad.

LA CARRERA CIVIL

La llegada al poder de Vespasiano lo cambió todo. Las legiones de 
Vespasiano derrotaron a Vitelio y lo proclamaron emperador en julio 
del 69 d. C. No solo se había acabado el reinado de Nerón, sino tam-
bién la turbamulta de los reinados de Galba, Otón y Vitelio. Vespasiano 
había vuelto a pacifi car el Imperio, tenía un hijo joven, Tito, y ambos 
eran militares honorables y con una hoja de servicios intachable al ser-
vicio del Estado. Es posible que Plinio tuviese buenas relaciones con 
Tito, derivadas de cuando este sirvió en Germania Inferior un breve 
periodo de dos años, entre el 57 y el 59 d. C., antes de ser destinado a 
Oriente. Sea como fuere, Plinio retomó su carrera pública33.

32 Símaco, Epist. IV, 18.
33 Algunos autores consideran que pudo haberla iniciado en los últimos años 
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Lo esperable, dentro del orden ecuestre al que pertenecía, y tras su 
paso por el ejército, era desempeñar, como procuraturas, diversos car-
gos de importancia. Al menos sabemos que llevó a cabo tales desem-
peños en África, a principios de la década de los 70, tal vez en el 72 o 
73, y en la Tarraconense a continuación de esta, al año siguiente34. Allí 
el propretor y legado Larcio Licino, le ofreció una cantidad desorbi-
tada de dinero, cuatrocientos mil sestercios, por sus libros de apuntes, 
que entonces ya conformaban el considerable número de ciento sesenta. 
Plinio, nos cuenta su sobrino, no aceptó la oferta35.

Es posible que tanto antes como después de estos destinos desempe-
ñase determinadas labores más o menos regladas para el propio empe-
rador Vespasiano. Plinio el Joven escribe en su carta a Bebio Macro: 
«Antes del amanecer se dirigía ante el emperador Vespasiano —pues 
este también era de los que aprovechaban las noches— y desde allí, a la 
tarea que se le había encomendado. De vuelta a casa, el resto de tiempo 
lo dedicaba al estudio». No tenemos más datos, pero este pasaje evi-
dencia que había un trato cordial y de intimidad con el Emperador, y 
no debemos olvidar que, aunque informal, existía la denominación de 
amicus principis, amigo del príncipe, para el personal de mayor con-
fi anza del Emperador, que desempeñaba tareas variadas a su servicio y 
que formaba parte de su círculo de consejeros, algo que también des-
empeñará su sobrino para con Trajano36. Desde luego, Plinio gozaba de 
esa máxima confi anza por parte de Vespasiano37. Es un dato de capi-
tal importancia para entender su fi gura en esos años, aunque los datos 
sean terriblemente escasos y más bien inciertos. Si además de estas 
procuraturas Plinio obtuvo también las de la Galia Narbonense, con 

del reinado de Nerón. Vid. Beagon, Mary (2005). Beagon, Mary (2005). Th e 
Elder Pliny on the Human Animal. Natural History Book 7. Oxford: Oxford 
UniversityPress, p. 11.

34 Syme, Ronald (1969). «Pliny the Procurator», Harvard Studies in Classical 
Philology, vol. 73, pp. 201-236. Cf. Maxwell-Stuart, Peter George (1995). op. cit., 
p. 67 y ss., que vuelve a mostrarnos la difi cultad para trazar una cronología de 
los cargos militares y civiles desempeñados por Plinio el Viejo. Maxwell-Stuart 
ofrece otra posible carrera alternativa para nuestro autor: prefecto de cohorte, 
tribuno militar a partir del 58 d. C. y prefecto de ala en el 63, habiendo coincidido 
un año antes, aproximadamente, con Tito. Vid. Laehn, Th omas R. (2013). Pliny’s 
Defense of Empire. New York-London: Routledge, Introd. p. 1, n. 1; Healy, John F. 
(1999). Pliny on Science and Technology. Oxford: Oxford University Press, p. 7.

35 Plinio el Joven, Epist. II, 24, 9.
36 Plinio el Joven, Epist. III, 5, 7. 
37 Suetonio, Vida de Vespasiano 4.
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anterioridad a la africana, y la de la Galia Bélgica, son hipótesis que no 
podemos confi rmar del todo. Lo que sí parece actualmente descartado 
es que Plinio desarrollase cargos de importancia en Asia. Es cierto 
que tanto Corbulón como el propio Tito desempeñaron su carrera en 
esa zona oriental, pero no parece que haya sido así para nuestro autor. 
La apoyatura de esta hipótesis se debía a una conjetura elaborada en 
1884 por el grandísimo historiador y erudito Th eodor Mommsen, que 
reconstruyó el nombre de Plinio en el fragmento incompleto que alu-
día a un magistrado romano en una inscripción en griego encontrada 
en Áridos. El texto se refería a un tal… INION ΣΕΚΟΥΝ que el his-
toriador alemán restauró a [ΓΑΙΟΝ ΠΛ] INION ΣΕΚΟΥΝ[DON]. De 
«INIO SEGUN» se pasaba a «GAYO PLINIO SEGUNDO». Eso abría 
toda una gama de posibilidades de estancia y conocimiento directo 
de esos territorios, y obviamente, llevaba a posibilidades fascinantes 
para el estudio de la Naturalis Historia porque se daba por supuesto 
que conocería de primera mano mucha de la información transmi-
tida sobre esa parte del Imperio romano. Hoy la crítica actual tiende 
a descartar esta opción de un Plinio asiático. A pesar de las lagunas y 
difi cultades con las que nos encontramos en cuanto a los datos, parece 
que toda la carrera de Plinio, militar y civil fue eminentemente occi-
dental. Y en esto parece haber un consenso generalizado entre los 
especialistas.

El último nombramiento de Plinio por parte de Vespasiano fue 
como comandante de la armada de Miseno, un puesto jerárquicamente 
muy elevado, puesto que esa fl ota era la encargada de vigilar y mante-
ner el orden de la zona occidental del Mediterráneo y, en concreto, del 
occidente de la península italiana, un área que incluía la propia Roma y 
que abarcaba todas las rutas comerciales que llegaban a la capital hasta 
el Golfo de León. El puesto era de suma importancia política y estaba 
considerado como mando pretoriano, es decir, dependía enteramente 
de la confi anza del Emperador. De hecho, Plinio no tenía ningún supe-
rior, sino que rendía cuentas exclusivamente a Vespasiano, o en caso de 
ausencia de este, al poderoso jefe de la guardia imperial, el prefecto del 
Pretorio, que en ese momento era Tito, el hijo de Vespasiano. Además, 
la classis missenensis no solo se ocupaba del control marítimo y salva-
guarda costera, sino que realizaba también labores de escolta del empe-
rador y de la familia imperial en sus desplazamientos marítimos o en 
las cercanías de puertos bajo la jurisdicción de la fl ota del Miseno. Ese 
rango pretoriano de la fl ota del Miseno era el culmen en la carrera de 
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cualquier funcionario del orden ecuestre como Plinio, pero también fue 
el punto fi nal de la misma para nuestro escritor. 

Alrededor del 104 d. C., Plinio el Joven remite a su amigo el his-
toriador Tácito una carta38 para informarle de los detalles del falle-
cimiento de su tío en Estabia durante la erupción del Vesubio. La 
completará con otra donde le narra sus propias vivencias como super-
viviente, junto con su madre39. Ambas cartas, pero sobre todo la pri-
mera, se han convertido en referencias fundamentales para la biogra-
fía de ambos Plinios. También han sido leídas, con mucho detalle, por 
historiadores, arqueólogos, fi lólogos, naturalistas y vulcanólogos, para 
entresacar valiosas informaciones sobre la erupción del 79 d. C. A otro 
nivel, esta epístola se ha convertido también en un texto ineludible en 
cualquier antología de la literatura latina. De un modo u otro, todo afi -
cionado al mundo clásico ha oído hablar de ella y de su contenido, o 
ha llegado a leerla en traducción o en el original. De hecho, parte de 
este texto estaba incluido en el examen de traducción de un parcial de 
la asignatura de Textos Latinos II en mi época de alumno de Filología 
Clásica. Creo que el profesor, al elegirlo, intentó ponernos un examen 
fácil. Si éramos un poco aplicados o al menos algo sagaces, a lo largo de 
nuestros pocos años de vida estudiantil deberíamos habernos topado 
con esa carta de Plinio al menos en un par de ocasiones, y, por lo tanto, 
conocerla lo sufi ciente como para realizar una traducción digna y sal-
var con buena nota aquella parte del curso. Así sucedió para la abru-
madora mayoría de los presentados. Como hemos dicho, la carta de 
Plinio a Tácito es un prodigio de estilo y una fuente de información 
fundamental, pero también es uno de los pasajes más impactantes de 
la literatura latina que ha llegado hasta nosotros. Gracias a ella, lo que 
mejor conocemos de la vida de Plinio es, precisamente, el momento de 
su muerte:

Cayo Plinio a Tácito, Saludos.
Me pides que te describa la muerte de mi tío para que pueda 

transmitirse a la posteridad de la manera más precisa. Te lo agra-
dezco, pues sé que su muerte estará asociada a una gloria inmor-
tal si tú eres quien la describe. Aunque falleció en la terrible cala-
midad que asoló a una de las regiones más hermosas de la tierra 

38 Plinio el Joven, Epist. VI, 16, de Plinio a Cornelio Tácito.
39 Plinio el Joven, Epist. VI, 20, de Plinio a Cornelio Tácito.
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—un desastre que no podrá olvidarse nunca— y aunque escribió 
muchas obras y muy perdurables, vivirá, por así decirlo, igual 
que esos pueblos y ciudades, debido a esta calamidad memora-
ble; sin embargo, la eternidad de tus escritos añadirá mucho más 
para la perpetuación de su memoria. Considero dichosos a quie-
nes los dioses les conceden realizar acciones dignas de ser escri-
tas o escribir cosas dignas de ser leídas, pero para mí son particu-
larmente dichosos los que hacen ambas cosas. Mi tío se contará 
en el número de estos gracias a sus libros y a los tuyos. Por ello 
mismo, estoy completamente dispuesto a cumplir tu petición y es 
más, te pido que me permitas hacerlo. 

Estaba en Miseno, donde se encontraba al mando de su fl ota. El 
noveno día antes de las calendas de septiembre (24 de agosto), casi 
a la hora séptima, mi madre le señala la aparición de una nube de 
tamaño y forma inusuales. Había estado tomando el sol, y luego 
un baño frío. Tras un almuerzo ligero, estaba acostado, leyendo. 
Pidió sus sandalias y subió a un lugar desde el que podía obser-
varse mejor aquel extraño fenómeno. De qué monte salía aquella 
nube era incierto para quienes la contemplaban. Luego se supo 
que se trataba del Vesubio. Su forma y su apariencia solo podían 
compararse mejor que ningún otro árbol, a un pino. Ascendía 
hacia lo alto, como si tuviese un tronco de gran longitud, y luego 
se ensanchaba en ramas, y creo que se debía a que mientras el 
vapor era reciente, se elevaba, y luego, al debilitarse su impulso, se 
detenía y, vencida por su propio peso, se extendía hacia los lados. 
Unas veces parecía blanca, y otras, en cambio, sucia y como con 
manchas, según llevase en su interior tierra o ceniza. 

Para un hombre con la erudición de mi tío, este fenómeno le 
pareció muy importante y digno de un estudio profundo y más 
de cerca. Manda aprestar una galera liburna, y me ofrece ir con 
él, si lo deseo. Le respondo que prefi ero quedarme estudiando y 
escribir lo que con anterioridad me había encargado. Estaba él 
saliendo de la casa cuando recibió un billete de Rectina, la esposa 
de Tasco, que se encontraba aterrada por el inminente peligro, ya 
que su villa se encontraba justo al pie de la montaña y no tenía 
ninguna posibilidad de huida, a no ser por barco. Le rogaba que 
la salvase de tan gran peligro. Él cambia de idea y ahora se afana 
en llevar a cabo y cumplir con la mayor disposición lo que antes 
había comenzado con mero afán investigador.

Hizo salir a la mar las cuatrirremes, y él mismo subió a bordo, 
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aprestándose a prestar auxilio no solo a Rectina, sino a muchas 
más personas, pues la agradable situación de aquella costa la 
hacía muy frecuentada. Se apresura a dirigirse al lugar del que 
otros huyen, y manda mantener el rumbo con el timón directo 
hacia el peligro, tan por completo libre de miedos, que dictaba y 
hacía anotar a su escribiente cada cambio que podía constatar y 
todas las formas que le era posible apreciar a simple vista.

Caía ya ceniza sobre las naves, más cálida y densa a medida 
que se acercaban, y también piedra pómez y otras negras y que-
madas y rotas debido a la potencia del fuego; ahora, un súbito 
bajío y el propio derrumbe de la montaña obstaculizaban el acceso 
a la playa. Durante un instante valoró virar la nave, pero luego 
ordenó al timonel, que le había aconsejado hacerlo: «La Fortuna 
ayuda a los valientes. ¡Dirígete a la villa de Pomponiano!». Este 
se hallaba en Estabia, en el lado opuesto de la bahía, pues el mar 
se dobla en una costa suavemente redondeada. Aunque el peli-
gro no estaba cerca, era muy visible y muy próximo en caso de 
que se incrementase. Pomponiano había ordenado embarcar su 
equipaje y aprestarse a la huida cuando amainase los vientos que 
ahora soplaban contrarios, hacia el mar. Por eso mismo, mi tío 
fue llevado hasta allí por un viento extremadamente favorable, y 
consuela a aquel, que temblaba de miedo; para calmar su temor 
con serenidad, ordena que se le prepare un baño. Tras él, cena de 
la manera habitual, y lo hace con muy buen humor o lo que es 
igual de efectivo, fi ngiendo buen humor. 

Mientras tanto, del Vesubio brillaban, por muchos lugares, lla-
mas muy altas y podían verse grandes incendios, cuyo fulgor y 
claridad quedaba realzado por la oscuridad de la noche. Mi tío, 
para aplacar el miedo de los presentes, decía que eran obra de 
campesinos que habían huido despavoridos, dejando encendidas 
sus propias hogueras, y que estas se habían extendido y eran las 
causantes de los fuegos en las villas abandonadas. Acto seguido, 
se fue a descansar, y descansó, además, con un sueño absolu-
tamente real y profundo, pues podía escucharse su respiración 
desde el otro lado de la puerta del cuarto, ya que a causa de su 
corpulencia y peso, era muy profunda y resonaba mucho. Pero el 
patio que daba a la habitación estaba tan lleno de cenizas y pie-
dra pómez que si hubiese llegado a quedarse dentro un poco más, 
habría sido incapaz de salir. Lo despiertan, se levanta y se reúne 
con Pomponiano y el resto, que estaban en vela. Debatieron si 
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debían permanecer en el interior de la casa o salir afuera. Los 
techos temblaban debido a los frecuentes y violentos temblores, 
y parecía que se balanceaban a un lado y a otro, como si hubie-
sen sido arrancados de sus cimientos. Temían, además, la caída 
de piedra pómez, tanto de las más ligeras como de las quemadas. 
Finalmente, tras sopesar los riesgos, decidieron salir. En mi tío 
supuso la victoria de la razón sobre la razón; en el resto, del temor 
sobre el temor. Se pusieron almohadones en la cabeza como pro-
tección contra las piedras que caían de lo alto.

Ya había llegado el día, pero allí la noche era más negra y 
profunda que todas las noches, a pesar de que se habían encen-
dido muchas antorchas y todo tipo de luces. Se decidió ir hasta 
la orilla de la playa y ver si era posible aventurarse mar adentro, 
pero el mar permanecía agitado y adverso. Allí se tumbó sobre 
un paño extendido, y pidió en varias ocasiones agua fresca y se 
la bebió. Las llamas, y como anuncio previo a las llamas, el olor 
a azufre, hizo huir a los demás y a él, levantarse. Lo hizo apo-
yándose en dos esclavos y al momento, se derrumbó, ahogado 
según supongo por el vapor tan espeso, que le obstruyó la res-
piración y le provocó una congestión de estómago, que tenía 
débil y propenso al vómito. Cuando amaneció, tres días des-
pués de haberlo visto yo por última vez, se encontró su cuerpo, 
intacto y tal y como iba vestido. Parecía dormido más que 
muerto. Mientras tanto, mi madre y yo estábamos en Miseno. 
Pero esto no tiene importancia para la historia, y tú solo que-
rías conocer el modo en que murió. Pondré fi n aquí a mi relato. 
Solo añadiré una última cosa: que te lo he relatado todo, tanto 
los incidentes que yo mismo pude presenciar como lo que me 
fue contado inmediatamente después de haber ocurrido, en el 
momento en que todo se recuerda con más intensidad y vera-
cidad. Tú deberás escoger lo que consideres más importante, 
pues una cosa es escribir una carta, y otra escribir historia, y es 
diferente escribir a un amigo que escribir a todos. 

Ten salud. 

Si uno ha leído este texto y tiene la suerte de haber visitado Pompeya, 
Nápoles o la hermosa bahía de Miseno, observará de primera mano el 
detallismo con que Plinio el Joven compuso su relato: Plinio describe 
la nube venenosa de cenizas y gases que expulsaba el volcán y la com-
para con la copa de un pino. El camino de Nápoles a Pompeya todavía 
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hoy está punteado por esos mismos pinos mediterráneos que hacen 
que uno pueda tener, de repente, la impresión vívida de lo que los 
ojos de aquel muchacho de diecisiete años pudieron ver aquel día del 
79 d. C. Lo mismo ocurre con la narración acerca de la muerte de su 
tío. Plinio traza dos retratos: el retrato del sacrifi cio del hombre que 
busca conocer la Naturaleza, y también el de un héroe cívico, quien, 
tras haber intentado ayudar a sus conciudadanos, asume con sereni-
dad sus últimos instantes en medio de un mundo que literalmente se 
estaba derrumbando sobre él. Gracias a la descripción de su sobrino, 
Plinio, en su estoica aceptación de su fi nal, se yergue ante nuestros 
ojos con la categoría de un héroe épico. El original latino, con referen-
cias a la Eneida de Virgilio, lo muestra claramente, y queda realzado 
más todavía si a continuación leemos la otra carta, en la que conti-
núa narrando a Tácito las circunstancias por las cuales él y su madre 
sobrevivieron a la erupción. Habitualmente esta carta pasa más des-
apercibida a la hora de hablar de Plinio el Viejo y su fallecimiento, y, 
sin embargo, representa la otra cara, la de los sufrimientos del resto 
de la familia. Es también muy interesante para apreciar el modo en 
que Plinio el Joven se retrata a sí mismo en relación a su tío. Podemos 
ver que empieza insistiendo en su inmadurez juvenil, en su amor por 
la literatura, y en realidad, en la ignorancia de la magnitud del suceso, 
para acabar mostrándonos cómo ese joven fue capaz de enfrentarse a 
aquel desastre con serenidad de ánimo y anteponer a su propia segu-
ridad la protección a su madre. Plinio había quedado huérfano de 
padre a los ocho años. Retratándose de esa manera, se nos muestra, 
muy sutilmente, como otro héroe épico que logra sobrevivir al cata-
clismo y sale indemne de él, junto con su madre. El amor fi lial, la pie-
tas, era un elemento fundamental en la cultura romana. Defi nía a 
héroes como Eneas, el fundador de la estirpe de César y el héroe que 
había puesto las bases de la futura fundación de Roma al establecerse 
en el Lacio, huyendo de Troya llevando a cuestas a su padre tullido, 
Anquises, y a su hijo pequeño. 

Al igual que Eneas pierde a su esposa en el marasmo de la última 
noche de Troya, Plinio pierde a su tío debido a la erupción del Vesubio. 
Es una manera muy profunda e inteligente de describir la importancia 
de la erupción40, pero también de su personalidad y de cómo le afectó, 

40 Respecto a la relación entre la carta de Plinio y el texto de la Eneida, es 
imprescindible el agudo e inteligente análisis de García Jurado, Francisco (2014). 
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a nivel personal, aquel suceso que supuso un antes y un después en las 
vidas de todos los testigos y supervivientes, como narra en su otra carta:

Cayo Plinio a Tácito, Saludos.
Me comentas que la carta que escribí a petición tuya acerca 

de la muerte de mi tío ha hecho crecer en ti el deseo de conocer 
mejor qué hacía yo en Miseno, que es donde él me había dejado y 
donde encontraba, más por miedo que por casualidad. «Aunque 
mi mente se estremece al recordarlo, comenzaré mi tarea»41. 

De hecho, había comenzado a hablarte de ello, cuando inte-
rrumpí mi relato. Durante muchos días se habían sentido tem-
blores de tierra, aunque no nos habían alarmado, porque son 
bastante frecuentes en la región de Campania. Pero esa noche el 
terremoto fue tan intenso, que amenazó con derrumbarlo todo 
a nuestro alrededor. Mi madre se apresuró a entrar en mi cuarto 
justo cuando yo estaba a punto de salir de él para despertarla en 
caso de que aún estuviese dormida. Nos sentamos en la pequeña 
explanada situada entre el mar y los edifi cios. No sé si llamar 
valentía o imprudencia a mi comportamiento, pues solo tenía 
dieciocho años, pero pedí un volumen de Tito Livio, y como si 
estuviese en mi tiempo de ocio, continué realizando mis extrac-
tos habituales sobre el texto. Poco después, un amigo de mi tío, 
que había llegado hacía poco de España para reunirse con él, la 
regañó a ella por su paciencia y a mí por mi… Pero no le hice 
caso, y continué leyendo con no menos confi anza. Llegó la pri-
mera hora del día, pero no la claridad. Los edifi cios inmediatos 
estaban tan agrietados, que nuestro miedo crecía por momen-
tos, debido a lo descubierto y a la vez angosto del lugar. Semejó 
oportuno salir de allí. Una multitud distraída nos seguía; en los 
momentos de pánico, siempre se prefi ere dejarse guiar por los 

«Plinio el Joven, el Vesubio y la humanitas». Reinventar la Antigüedad. Historia 
cultural de los estudios clásicos, 6-12-2014. ISSN: 2340-8707. https://clasicos.
hypotheses.org/994. Consultado el 1 de enero de 2022; García Jurado, Francisco 
(2020). «VNVM COMMVNE PERICLVM: la (autocomplaciente) “humanitas” 
virgiliana en las cartas sobre el Vesubio escritas por Plinio el Joven», Reinventar 
la Antigüedad. Historia cultural de los estudios clásicos 10-7-2020. ISSN: 2340-
8707. https://clasicos.hypotheses.org/7030. Consultado el 1 de enero de 2022. 
Cf. Dunn, Daisy (2021). Bajo la sombra del Vesubio. Vida de Plinio. Madrid: 
Siruela, pp. 31-32; 52-53.

41 Virgilio, Eneida II, 12.
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juicios de los otros que por los propios como si fueran el camino 
más prudente a seguir; cuando echamos a andar, toda la gente 
se agolpaba, y se empujaban unos a otros en su huida, agobián-
donos a los que estábamos en la delantera. Solo nos detuvimos 
cuando dejamos atrás las casas. Pasamos muchas cosas dignas de 
admiración y de terror. Aunque el terreno era llano en esa parte, 
los vehículos que habíamos mandado traer con nosotros comen-
zaron a balancearse a un lado y hacia otro, y a pesar de haberlos 
calzado con piedras, no permanecían quietos en su sitio. Vimos 
también el mar retroceder sobre sí mismo, por así decir, como 
si hubiera sido expulsado por el temblor de la tierra. La costa 
se había ensanchado enormemente y muchas criaturas marinas 
quedaron varadas en la arena seca. 

En el lado opuesto apareció una nube negra y horrenda, de 
vapor ardiente, que estallaba y se abría en llamas largas y retorci-
das, similares a relámpagos, aunque de mayor tamaño. Entonces, 
el amigo de España se acercó y con acritud y vehemencia nos dijo 
a mi madre y a mí: si tu hermano, si tu tío está vivo, quiere que 
os salvéis, y si ha muerto, querría que le sobrevivieseis. Entonces, 
¿por qué estáis retrasando la huida?

Respondimos que no podíamos pensar en nuestra salvación, 
inciertos como estábamos acerca de la suya. No esperó más, se 
marchó al momento, y en una rápida carrera consiguió evitar el 
peligro. No mucho después aquella nube descendió sobre la tie-
rra y cubrió el mar. Había rodeado Capri y la había ocultado a 
nuestros ojos. Hasta había cubierto el promontorio de Miseno. 
Mi madre me pedía, me exhortaba, me ordenaba que huyese. 
Que era joven, me decía, y podría escapar, pero que a ella le pesa-
ban la carga de los años y su cuerpo, y que moriría tranquila, solo 
con saber que ella no había sido la causa de mi muerte. Le res-
pondí que no quería sobrevivir sin ella, le cogí la mano y la obli-
gué a caminar más rápido. Me sigue a regañadientes, y se culpa a 
sí misma por hacerme ir más lento. Entonces comenzaron a caer 
cenizas. Vuelvo el rostro y miro hacia atrás. Un humo denso se 
extendía a ras de suelo e iba aproximándose en nuestra dirección, 
amenazante como un torrente. “Echémonos a un lado —dije—, 
mientras podemos ver, para no caernos en la oscuridad y morir 
pisoteados por la multitud en el camino”. Apenas había dicho 
esto cuando llegó la noche, no como si fuese una noche sin luna 
o con nubes, sino como cuando se apaga un fuego en un lugar 
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cerrado. Podías oír los gemidos de las mujeres, los lloros de los 
niños, los gemidos de los hombres; unos llamaban a voz en grito 
a sus padres, otros a sus hijos, otros a sus cónyuges; cuando los 
reconocían, era por la voz. Unos lloraban por su suerte, otros la 
de sus seres queridos, algunos había que por miedo a la muerte 
pedían la muerte. Muchos levantaban las manos hacia los dio-
ses; muchos otros, en cambio, afi rmaban que nunca habían exis-
tido los dioses y que había llegado la noche eterna y defi nitiva 
del mundo. Tampoco faltaron quienes, con mentiras y mensa-
jes terrorífi cos, exageraban el peligro real. Algunos había que 
mentían y afi rmaban que Miseno había quedado destruido y 
que había ardido por completo. Todo estaba mal y, sin embargo, 
todos lo creían todo.

Volvió a haber un breve brillo de luz que nos pareció no la luz 
del día, sino la señal de que se acercaba el fuego. Pero el fuego per-
maneció a distancia, y la oscuridad regresó de nuevo, y las ceni-
zas, muchas y tan densas, que teníamos que levantarnos y sacu-
dirlas a menudo, para no quedar cubiertos y aplastados por su 
peso.

Podría vanagloriarme de que en un peligro tan grande no 
escapó ningún gemido ni queja de mi boca, ni tan siquiera una 
voz. Tenía el miserable consuelo de creer que el mundo y yo pere-
ceríamos juntos, un mísero consuelo, desde luego, pero con el 
que una criatura mortal encuentra cierta clase de sosiego.

Poco a poco, la negrura se hizo menos densa y se disipó como 
si se tratara de humo y nubes; luego vino la verdadera luz del día, 
y el sol brilló, pero tan en rojo sangre como parece al ponerse. 
Nuestros ojos todavía temblorosos vieron que todo se había 
transformado y estaba cubierto de una espesa capa de cenizas, 
como si fuese nieve.

Regresamos a Miseno. Allí refrescamos nuestros cuerpos 
lo mejor que pudimos y pasamos una noche ansiosa y agitada, 
oscilando entre la esperanza y el miedo. Pero continuábamos 
teniendo miedo porque todavía continuaban los terremotos, y 
muchas personas frenéticas se engañaban con aterradoras profe-
cías, y con ellas se burlaban de sus propias calamidades y de las 
de los demás. Por nuestra parte, aunque ya habíamos experimen-
tado peligros y esperábamos más por llegar, ni siquiera entonces 
nos decidimos a partir hasta tener noticias de mi tío.

Esto, que no está a la altura de tu historia, habrás de leerlo y, 
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puesto que lo pediste, deberás valorar si tan siquiera es digno de 
una carta.

Ten salud.

Leí el relato de Plinio acerca de la muerte de su tío el mismo día que 
cumplía dieciséis años, cuando me regalé De los espejos y otros ensayos, de 
Umberto Eco42.En dicho libro, Eco publica un texto inédito, remodelación 
de otros suyos anteriores, «Retrato de Plinio el Joven»43, donde procede 
a un análisis discursivo de dicha carta. El artículo demuestra, aplicando 
su teoría de los Mundos Narrativos, que Plinio el Joven pretendió crear 
el relato de que su tío murió como un héroe de la ciencia: «Esta carta no 
quiere (solo) afi rmar algo verdadero: quiere que Tácito (o cualquier posi-
ble lector futuro) crea que el Viejo ha sido un héroe y quiere que Tácito lo 
escriba. Quiere hacer-creer y hacer-hacer44». Eco viene a demostrar la con-
fi rmación entre la aplicación de los principios de la retórica clásica, que 
Plinio el Joven conocía y sabía aplicar muy bien, con las teorías actuales 
de la narratología. El texto de Umberto Eco es muy complejo y exige una 
lectura muy detallada, pero viene a demostrar que Plinio el Viejo no dis-
ponía, obviamente, de la información que sí tuvieron los supervivientes y 
el propio Tácito, acerca de cuál era la naturaleza del Vesubio y que actuó 
con ignorancia lógica. Si a esa ignorancia hay que añadirle un punto de 
despreocupación e irrefl exividad45, depende, precisamente, de los conoci-
mientos a posteriori de los que disponemos, y que se basan en la informa-
ción proporcionada por Plinio el Joven. Por lo general, parte de la crítica 
ha oscilado entre la actitud comprensiva con la actuación de Plinio el Viejo 
y un juicio duro sobre su comportamiento durante la erupción. Hemos 
perdido los libros en los que Tácito hablaba del desastre de Pompeya, así 
que no estamos en condiciones de juzgar hasta qué punto el historiador 
siguió las informaciones proporcionadas por Plinio el Joven, aunque todo 
parece indicar que él, al igual que la posteridad, vio en la fi gura del autor 
de la Naturalis Historia un ejemplo de ironía trágica: el profundo conoce-
dor de la naturaleza desconocía el fenómeno que iba, a la postre, a provo-
car su fallecimiento. Como Edipo, Plinio estaba ciego sin estarlo (y preci-

42 Eco, Umberto (1988). De los espejos y otros ensayos. Barcelona: Lumen. Trad. De 
Cárdenas Moyano.

43 Eco, Umberto (1988). Ibid. «Retrato de Plinio el Joven», pp. 193-210.
44 Eco, Umberto (1988). ibid., p. 200. Las cursivas están en el propio texto original.
45 Serbat lo califi ca de «triste ineptitud para la acción enérgica» en Serbat, Guy 

(2006). Plinio el Viejo. Madrid: Gredos, p. 13.



53

samente esta es una imagen a la que recurre Eco), así que fue un mártir 
de la ciencia, pero un mártir involuntario, y ahí, en cualquier caso, radica 
nuestra conmiseración y nuestra empatía46.

¿De qué murió Plinio el Viejo? Se nos dice que, en la playa, se tumbó 
sobre una sábana, a pesar del riesgo que suponía la lluvia de piedra 
pómez y lapilli. El olor a azufre y las llamas hicieron que todos huyesen, 
pero él no estaba en condiciones físicas de hacerlo. Su sobrino plantea la 
hipótesis de un ahogamiento, porque, además, los testigos que acudie-
ron al lugar más tarde no encontraron ningún daño físico en el cadáver 
del almirante. A partir de aquí, han corrido ríos de tinta sobre la cues-
tión. A sus cincuenta y seis años, y según lo transmitido por su pro-
pio sobrino, Plinio padecía de asma recurrente y estaba muy grueso47. 
Por lo general, y con matices, se considera que lo más probable fuese 
un infarto de miocardio debido a la confl uencia de factores físicos, el 
estado exterior de gases y temperaturas altas, y la ansiedad provocada 
por la situación de peligro inminente. Si infl uyó o no el fl ujo piroclástico 
no estamos en condiciones de saberlo, a pesar de que sí tenemos todos 
los datos para analizar los trescientos cuarenta cadáveres de Estabia, 
entre los que se encontraba ese supuesto soldado a sus órdenes48. 

46 La revisión de la carta de Plinio y el análisis de la misma desde las intenciones 
de su autor y del discurso ha sido recurrente entre la crítica especializada. Para 
otras aportaciones es interesante consultar a Martin, P. M. (1979). «La mort 
étrange de Pline l Áncien ou l árt de la déformation historique chez Pline le 
Jeune». Via Latina 73, pp. 13-21. También, en ese sentido, es fundamental 
Sherwin-White, A. N. (1966). Th e Letters of Pliny. A historical and social 
Commentary. Oxford: Oxford University Press, p. 219 y ss. Más recientemente, 
se ha publicado un detallado análisis de toda la documentación de Plinio el 
Joven, con una interesante puesta al día de los datos de las epístolas en relación 
con los datos fi lológicos, arqueológicos, geográfi cos y vulcanológicos, de lectura 
imprescindible para todos los aspectos relacionados con los Plinios y el Vesubio: 
Foss, Pedar W. (2022). Pliny and the Eruption. Abingdon/New York: Routledge.

47 Detalles muy interesantes a este respecto en Serbat, Guy (2006). Plinio el Viejo, 
Madrid, Gredos, pp. 38-41, con una historia de los aportes y bibliografía médica 
sobre la cuestión desde 1858.

48 Un análisis de los daños causados en estos cadáveres por los fl ujos piroclásticos 
puede leerse en Martyn, R. & Craig, O. & Ellingham, S. & Islam, M. & Fattore, 
L. & Sperduti, A., & Th ompson, T. (2020). «A re-evaluation of manner of death 
at Roman Herculaneum following the AD 79 eruption of Vesuvius». Antiquity, 
94(373), pp. 76-91. https://doi:10.15184/aqy.2019.215. Consultado el 12 de 
diciembre de 2021. No se sabe si la degradación por el calor provocada por los 
fl ujos piroclásticos sería mucho más potente en el exterior, como estaba Plinio, 
o si el propio fl ujo no llegó a Estabia con temperaturas tan altas como se suponía 
hasta hace pocos años. Cf. Petrone, Pier Paolo (2019). «Th e Herculaneum 
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La imagen que Plinio buscaba transmitir a Tácito y a la posteridad 
acerca de su tío y acerca de sí mismo ha triunfado.

Conviene, antes de continuar, dejar anotado que en los últimos años 
la fecha del 24 de agosto para la erupción del Vesubio ha sido cada vez 
puesta más en duda por los descubrimientos arqueológicos. Los últi-
mos hallazgos parecerían indicar que la erupción ocurrió al menos dos 
meses más tarde, si no tres. La fecha de los manuscritos no es unívoca. 
Aunque se ha aceptado la del 24 de agosto, otros códices presentan dife-
rentes lecturas, que por lo general aluden al 24 de octubre o incluso al 
1 de noviembre.

Es cierto que desde el siglo xviii se había puesto en duda la data-
ción de los manuscritos, habida cuenta de que desde las primeras exca-
vaciones en época de Carlos III se documentaron abundantes frutos 
otoñales e instrumentos como braseros para calentar las habitaciones. 
El propio historiador Dión Casio había señalado que la erupción había 
tenido lugar en otoño49. La meteorología actual también ha intervenido 
en el debate, señalando que la dispersión de las cenizas del Vesubio 

victims of the 79 AD Vesuvius eruption: a review», Journal of Anthropological 
Sciences. http://dx.doi.org/10.4436/JASS.97008. Consultado el 12 de diciembre 
de 2021; Capasso, L. 2000. «Herculaneum victims of the volcanic eruptions 
of Vesuvius in 79 AD», Th e Lancet, 356, pp. 1344-46. https://doi.org/10.1016/
S0140-6736(00)02827-0. Consultado el 12 de diciembre de 2021; Cioni, R. 
& Gurioli, L. & Lanza, R. & Zanella, E. (2004). «Temperatures of the AD 79 
pyroclastic density current deposits (Vesuvius, Italy)», Journal of Geophysical 
Research 109: B02207. https://doi.org/10.1029/2002JB002251. Consultado el 
12 de diciembre de 2021; Giordano, G. et al. (2018). «Th ermal interactions of 
the AD 79 Vesuvius pyroclastic density currents and their deposits at Villa dei 
Papiri (Herculaneum archaeological site, Italy)», Earth and Planetary Science 
Letters 490, pp. 180-92. https://doi.org/10.1016/j.epsl.2018.03.023. Consultado 
el 12 de diciembre de 2021; Mastrolorenzo, G., Petrone, P., Pappalardo, L. & 
Guarino, F. (2010). «Lethal impact at periphery of pyroclastic surges: evidences 
at Pompeii». PLoS ONE 5: e11127. https://doi.org/10.1371/journal.pone.0011127. 
Consultado el 12 de diciembre de 2021; Perrotta, Annamaria & Scarpati, 
Claudio & Carolis, Ernesto & Patricelli, Giovanni & Ciarallo, Annamaria. 
(2003). «Impact of the AD 79 explosive eruption on Pompeii, II. Causes of death 
of the inhabitants inferred by stratigraphic analysis and areal distribution of 
the human casualties», Journal of Volcanology and Geothermal Research. 126, 
pp. 169-200. http://dx.doi.org/10.1016/S0377-0273(03)00147-1. Consultado el 12 
de diciembre de 2021.

49 Dión Casio, Historia Romana 66, 21. Cf. Romero Recio, Mirella (2010). Pompeya. 
Vida, muerte y resurrección de la ciudad sepultada por el Vesubio. Madrid, La 
Esfera de los Libros, p. 200 y ss. Cf. Dunn, Daisy (2021). Bajo la sombra del 
Vesubio. Vida de Plinio. Madrid, Siruela, p. 22 y ss.
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era más consecuente con un tiempo otoñal que con uno veraniego50. 
Sin embargo, la fecha ha permanecido inamovible hasta ahora. Es una 
prueba del peso de la fi lología y de los textos frente a evidencias arqueo-
lógicas que, aunque a veces no hablan tan claro como nos gustaría, son 
lo sufi cientemente elocuentes al respecto. En 2006 la directora de las 
excavaciones en Pompeya, Grete Stefani, comunicó que se había encon-
trado en la llamada Casa del Brazalete de oro una moneda de plata con 
la efi gie de Tito que evidenciaba haber sido acuñada al menos después 
del 8 de septiembre de ese año 79 y que, por su situación en el estrato, 
no podía ser posterior a la erupción. Sin embargo, en la actualidad esas 
primeras lecturas respecto a la moneda se han puesto en duda51. Por 
último, en 2018 una rueda de prensa convocada por el propio minis-
tro de Cultura italiano hacía público el hallazgo de un grafi to pom-
peyano escrito en la pared de un cuarto en obras durante la erupción, 
en la denominada Casa con Jardín, y que uno de los responsables de la 
excavación y director por aquel entonces del Parque Arqueológico de 
Pompeya, Massimo Osanna, difundió en medios de comunicación y 
redes sociales52. El texto de dicho grafi to decía:

50 Rolandi, Paone & Di Lascio & Stefani, G. (2008). «Th e 79 AD eruption of 
Somma: Th e relationship between the date of the eruption and the southeast 
tephra dispersion», Journal of Volcanology and Geothermal Research, 169, 1-2, 
pp. 87-98, https://doi.org/10.1016/j.jvolgeores.2007.08.020, consultado el 13 de 
marzo de 2022.

51 Stefani, G. (2006). «La vera data dell’ eruzione», Archeo, 260, 10, pp. 10-13; en 
cambio, para Abdy, Richard (2013). «Th e Last Coin in Pompeii: a Re-evaluation 
of the Coin Hoard from the House of the Golden Bracelet», Th e Numismatic 
Chronicle 173, pp. 79-83, la moneda entraría en el rango de fechas que permitiría 
aceptar la erupción en agosto del 79 d. C.

52 S. A. (2018). «Pompei, ritrovata un’ iscrizione che cambia la data dell’eruzione 
del Vesuvio», Il Corriere del Mezzogiorno, 16 de octubre de 2018. https://
corrieredelmezzogiorno.corriere.it/napoli/cronaca/18_ottobre_16/pompei-
ritrovata-iscrizione-che-consente-datare-l-eruzione-vesuvio-f346fdda-d113-
11e8-8cae-6ebe601fb f0e.shtml?refresh_ce-cp. Consultado el 12 de diciembre de 
2021. Cf. S. A. (2018). «Un graffi  ti remet en question la date de la catastrophe 
de Pompéi», Reuters, 16 de octubre de 2018. https://www.reuters.com/article/
italie-archeologie-pompei-idFRKCN1MQ2FP-OFRTP. Consultado el 12 de 
diciembre de 2021. 
En julio de 2020 Massimo Osanna fue nombrado Director General de Museos 
del Ministero dei Beni e delle Attività Culturali. Sobre los avances logrados 
hasta 2019 y la escritura hallada en la Casa con Jardín, vid. Osanna, Massimo 
(2019). Pompei: il tempo ritrovato: le nuove scoperte. Milano: Rizzoli. Un 
acercamiento al debate producido en 2018 entre los especialistas puede verse 
en Arrizabalaga, Mónica, (2018). «El nuevo grafi to de Pompeya puede ser del 
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xvi (ante) K(alendas) Nov(embres) in[d]ulsit pro masumis esurit[ioni].

«El 17 de octubre, disfrutó al máximo de la comida».

La erupción tuvo que ocurrir, si aceptamos esta evidencia arqueoló-
gica, pocos días después de ese 17 de octubre. ¿Tal vez el 24, según nos 
transmite la tradición manuscrita? Es una probabilidad. Junto con la 
moneda acuñada por Tito, si se aceptan sus primeras lecturas, este gra-
fi ti escrito con carbón vegetal sí es un hallazgo relevante, al menos, para 
abrir de una vez por todas el debate y zanjar la cuestión de la fecha apro-
ximada de la erupción trasladándola a mediados del otoño campano. 
El mundo académico ha respondido de manera cauta y tampoco se han 
aportado más datos a este respecto en estos últimos años53. En cualquier 
caso, quizá debamos prepararnos para asumir que Plinio debió de nacer 
en un mes de octubre, 56 años antes de la erupción del Vesubio, y que 
murió muy cerca de su cumpleaños, en aquel fatídico otoño del año 79.

79 d.  C. o de años anteriores. Cautela entre expertos ante la inscripción que 
cambiaría la fecha de la erupción del Vesubio», ABC, 29 de octubre de 2018. 
https://www.abc.es/cultura/abci-nuevo-grafito-pompeya-puede-79-o-anos-
anteriores-201810260214_noticia.html. Consultado el 12 de diciembre de 2021. 

53 Para una interesante puesta al día de los datos generales sobre el contexto 
de Pompeya en el mundo romano y la erupción, vid. Dobbins John J. & Foss 
Pedar W. (eds.) (2009). Th e Wold of Pompeii. London & New York: Routledge, 
y en particular, dentro de este volumen, Lazer Estelle (2009). «Victims of the 
cataclysm», pp. 607-619 y Laidlaw Anne (2009). «Mining the early published 
sources: problems and pitfalls», pp. 620-636. Sigue siendo de espléndida lectura 
el trabajo divulgativo general de Beard, Mary. (2008). Pompeii: Th e Life of 
a Roman Town. London: Profi le Books. (Trad. esp. Teófi lo de Lozoya y Juan 
Rabasseda. Pompeya. Historia y leyenda de una ciudad romana. Barcelona: 
Crítica, 2009). En el ámbito hispánico es imprescindible Romero Recio, Mirella 
(2010). Pompeya. Vida, muerte y resurrección de la ciudad sepultada por el 
Vesubio. Madrid: La esfera de los libros.


