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NOTA DEL AUTOR

Cumpli 20 anos conociendo a mis idolos. Resulta que mi
primera charla con José Menese iba a ser su ultima con los
medios, y lo mismo sucedi6 con Lebrijano. Tuve ese privile-
gio amargo y raro de transcribir los testimonios postreros de
dos de los cantaores que mas admiro. Hablé con los flamen-
cos, aquellos a los que tanto habia escuchado, visto y leido.
Figuras imprescindibles y entranables con las que repaso su
historia y la nuestra. Gracias a ellos, que nos regalaron sus
vivencias a través de mi libreta. Las notas de un chiquillo
que se acerco curioso a las vidas de los Nobel del Flamenco. Mis
referentes.






I. MANUEL MAIRENA

Andalucia camina a compas y su grito es el flamenco. Aqui
se encontro el misterio con la fatiga de un pueblo que canta,
bailay toca lo que sufre, rie y piensa. El crujido de una guita-
rra. El cantar abierto de una garganta. Una cadera que pre-
gona la tradicion de varios siglos en un instante. Aqui surgio
el flamenco. Y también la distincion que los anos apodarian
como «El Nobel» de nuestra musica.

Esta historia comienza en los anos 80 del siglo pasado,
cuando una venerada Cruz del Campo patrocinaba un espa-
cio dedicado al flamenco en Radio Popular de Sevilla: Ser
del Sur. Un espacio que, debido a la falta de divulgacion, se
desvanecio junto a aquellas retransmisiones de los festivales.
Pero un hombre llamado Fernando Torres, responsable de
la emisora, tuvo la idea aun poco madurada de buscar otras
vias para potenciar el flamenco. Y de este modo, tras una
reunion en los locales de Alas Publicidad entre las directivas
de Radio Popular de Sevilla y Cruz del Campo, de la mano
de Enrique Osborne Isasi, apareciéo un proyecto que arran-
caba a golpe de nudillo: la creacion de una distincion que
contribuyera al recuerdo y reconocimiento de aquellos artis-
tas que majestuosamente esculpieron en la piedra del fla-
menco. Aunque con el paso de los anos el premio fue entre-
gado a guitarristas y bailaores/as, en un principio, se penso
en otorgarlo unicamente «al cantaor que con mas pureza,
profesionalidad y constancia hubiese mantenido el arte de



nuestro pueblo en su cabal grandeza, segin el juicio que,
al final del verano, emitiria un jurado de especialistas tras
seguir la andadura caliente de los Festivales Flamencos».

En octubre del mismo ano en el que Antonio Mairena se
guardo su ultimo ayeo, en el 84, un jurado formado por todo
un elenco de personalidades del llamado mundillo (Marta
Carrasco Benitez, Luis Caballero Polo, Joaquin Herrera
Carranza, Manuel Martin Martin, José Luis Ortiz Nuevo,
Francisco Vallecillo Pecino, Emilio Jiménez Diaz y, con voz,
pero sin voto, Enrique Osborne Isasi) otorgé a Manuel Cruz
Garcia, Manuel Mairena, la primera distincion.

Este grande de Los Alcores, conocido por una parte de la
aficion como «El Rey del Cante por Saetas» fue el hermano
menor de la dinastia de los Mairena. Y en la madrugada del
25 de abril del ano 2013, su muerte cerr6 la saga de los can-
taores que dieron origen a la llamada escuela mairenista,
que creo y lider6 su hermano Antonio.

Manuel dejé una extensa discografia (a mi juicio, poco
escuchada) que se extiende desde el ano 1967 al 2012, con
las guitarras de Nino Ricardo, Melchor de Marchena, Diego
del Gastor o Félix de Utrera, entre otros. Seria preciso subra-
yar algunos titulos como La antorcha del cante (1969), Con la
verdad del cante (1980) o Saeta. Casa de los Mairena (1999).
Ademas de estas lujosas grabaciones, al poderio de Manuel
lo acompano toda una vitrina de merecidos reconocimien-
tos, como la Medalla de Oro de Mairena del Alcor o el men-
cionado Compas del Cante.

HaBr.A MANUEL MARTIN MARTIN
(CRITICO FLAMENCO DEL DIARIO E. MUNDO
Y AMIGO DE MANUEL. MAIRENA)

¢ Cudales fueron las razones para elegir a Manolo Mairena como pri-
mer Compas del Cante?

De la valoraciéon que el jurado hizo de los festivales de
verano y recitales en Penas Flamencas viene el premio a
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Manuel Mairena, honor que luego seria discutido por quie-
nes, en aras de polemizar desde la sinrazon, no se leyeron las
bases y se quedaron en asociar la denominacion del premio
(que es eso, una mera denominacion) a las cualidades ritmi-
cas del cantaor. Aquel 1984, después de una perforacion de
estomago y de la muerte de su hermano Antonio, Manuel se
tomo su €xito cantaor como un reto personal con triunfos
sonoros ante los gallos de entonces. Y ahi esta la hemeroteca
y fonoteca para confirmarlo.

¢El flamenco le ha hecho justicia a la figura de Manuel?

Quien no ha convivido con Manuel Mairena suele desco-
nocer de €l hasta su lugar de nacimiento. En ese sentido, yo
no seria imparcial porque vivimos muchos anos en plena sin-
tonia familiar y flamenca, de innumerables fiestas y momen-
tos que describen el auténtico perfil de su calidad cantaora,
donde alardeaba (y con razén) desde las escuelas de Chacon
y Pastora a las de Joaquin el de la Paula, Manuel Torre,
Tomas, Mojama, El Gloria, Talega o LLa Moreno, a mas de ser
el gran embajador, y a mucha honra, de la escuela de su her-
mano Antonio. Aparte ofrecio a sus amigos todos los escon-
drijos donde se podia esconder un significado gitano. Creo
que la muerte de su madre, cuando €l contaba con 8 anos de
edad, le marcé en su expresion. Y el espejo de su hermano le
guiaria, obviamente, para una formacion que, a lo largo de
65 anos de cante, puso ante nuestros oidos una vision antolo-
gica del mejor cante flamenco. Pero es cierto, no le ha hecho
justicia mas que la Federacion de Penas de Sevilla.

¢ Por qué cree que no se le ha hecho justicia?

No se le ha hecho justicia porque Manuel nos dijo su
tltimo adiés desde la soledad. EI, que habia arrastrado a la
muchedumbre, recuérdense sus saetas, se despidio de este
mundo el 25 de abril de 2013 en el Hospital del Tomillar,
pero con la ausencia al dia siguiente de aquellos muchos
que en vida dijeron ser su amigo. {Qué paradoja! El dia que
mas necesitaba de sus seguidores, lo dejaron en compania
de la soledad. Y asi lo despedimos los que bien quisimos a
Manuel Mairena, un artista que murio casi sin publico, pero
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un amigo al que algunos recordaremos siempre, porque con
su adios se ponia fin a una de las sagas mas fecundas de la
historia del cante gitano.

Con todo, se fue siendo consciente de que el mairenismo
no estaba agonizando, sino evolucionando. Lo suyo no es un
caso de longevidad, sino de continuacion y desarrollo. Que
se callen, por tanto, quienes por conveniencia dejaron de
sentir desde la muerte de Antonio Mairena, porque el arte
flamenco esta en continua evolucion, no se agota en fechas
historicas bien fijadas por sus artifices, sino que subsiste y
perpetua gracias a la 16gica continuidad de las generaciones
subsiguientes.

¢Alguna anécdota de sus anos como parte del jurado del premio?

Los muchos anos que me cupo el honor de estar en el
jurado me permitirian hasta publicar un libro con las notas
al pie de todas las actas, aunque seria anatemizar un galar-
don que era necesario crear, que he visto nacer y crecery al
que bauticé como el “Nobel del Flamenco”. No obstante, si le
diré la anécdota de Antonio el Bailarin, el gran Antonio, que
rechazo el premio porque desconocia su trascendencia; o la
cobardia de un jurado que contrapuso el ruido de los segui-
dores de Camaron al propio Camaron; aparte del ano que
la monté parda cuando Manolo Sanlucar y José Luis Postigo,
dos grandes amigos a los que respeto y admiro, sacaron el
mismo numero de votos. Tuve que decirles a algunos que no
estaban alli por méritos propios, sino por subordinacién al
desconocimiento y lealtad a la amistad. Y hasta ahi puedo
contar porque, por lo demas, creo que el premio ha sido
equilibrado y ha homenajeado, y atin lo sigue haciendo, a
aquellos artistas que lo merecieron en funcion de sus trayec-
torias, por mas que en los ultimos anos denuncien los menti-
deros al jurado que se le elige no tanto por sus conocimien-
tos de la realidad flamenca cuanto por la paridad social o
provincial.
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