PROLOGO

Costa de Argentina
Jueves, 5 de marzo de 2009

Contemplo6 el mar en calma tras la popa de Le Boucaniery con
un suave movimiento gir6 la cana hasta situar el yate para-
lelo a la costa. La corriente calida de Brasil se desplazaba con
menor intensidad que en otras ocasiones y las aguas litorales
del Atlantico sur se habian convertido en un espejo.

El verano austral llegaba ya a su término, y la luz del atarde-
cer se agotaba con celeridad impregnando de tonos rojizos la
linea del horizonte. Por la banda de estribor atn se distinguia
en la distancia el puerto de Pinamar, que se alejaba a camara
lenta y exhibia las primeras luces de la bocana.

La soledad desguarnecida del mar crecia a cada milla de dis-
tancia de la costa. A esas alturas de la vida ya no quedaban
muchas situaciones que le otorgaran sensaciones de libertad
similares. Guillermo Lavinia pein6 su cabello plateado con las
manos y redujo la velocidad del yate. Los poderosos motores
enmudecieron, aliviando el vaivén de las olas sobre el casco y
el susurro de la brisa apagada. Encendi6 con esfuerzo su ené-
simo cigarrillo con su mechero plateado, escaso de gasolina,
y se enfundo su casaca para protegerse de la humedad que
calaba sus gastados huesos. En el interior del camarote princi-
pal, Anne terminaba de peinar a la pequena. Cepillaba su cabe-



llo con dulzura, desde la frente hasta las puntas, con movimien-
tos lentos y suaves. Mientras, Angélica contemplaba divertida
su rostro en el espejo. El sol y la brisa del mar habian tiznado
de rosa palido su piel. Acarici6 sus mejillas. Sus ojos brillantes
miraron a su madre. Anne le devolvi6 la mirada con toda la ter-
nura que puede sentir un ser humano.

—¢Puedo salir un rato con papar

—Ahora no, debes acostarte. El vendra a darte un beso de
buenas noches cuando estés en la cama. Ademas, es tarde. LLos
delfines ya se han ido a dormir. Tendras que despertarte tem-
prano si quieres jugar manana con ellos...

Guillermo Lavinia se sirvio un Southern Comfort doble en
un tazon de café.

Seis horas de travesia, estimo, cinco y media si las corrientes
se mantenian.

Las cartas de navegacion no observaban ningtin motivo espe-
cial de alerta que le relevase de disfrutar de la mera contempla-
cion del paisaje y de los contados delfines que saltaban atraidos
por el casco. La caprichosa topografia de la costa hacia rebotar
mas al sur, en el cabo Corrientes, las frias aguas procedentes
de la Antartida que circulaban a lo largo del litoral argentino, y
preservaba la calidez y la calma del Atlantico en la region.

Sin duda habia sido una buena idea pasar los ultimos dias
del verano con Anne y la pequena. No era precisamente ajeno
al hecho de que su relacion no levantaba cabeza desde hacia
ya mucho tiempo, casi toda una vida. Solo los cuatro o cinco
primeros anos fueron plenos de felicidad. La muerte de Pierre,
su primogénito, marchit6 casi todas las ilusiones. Su enfermiza
entrega al Ejército ylos anos dedicados a amasar su fortuna hicie-
ron el resto. El amor se habia desvanecido con cada llamada de
teléfono desde miles de kilometros de distancia, con cada noche
fuera de casa. Anne lo sufri6 en soledad, y fue extinguiendo ano
tras ano sus sonrisas espontaneas, alejando lentamente la pasion
que les uni6 durante los veranos de adolescencia. Ni siquiera el
nacimiento de la pequena Angélica consiguio devolver la efer-
vescencia inicial. Pero, sobre todas las cosas, ella seguia siendo
su companera, y asi lo habia sido en cada momento y en cada
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escenario que la vida les habia brindado. Probablemente su
amor por ella, tan arraigado en su interior, era ahora mayor que
nunca, y al fin habia comprendido que su sola existencia daba
sentido a su vida.

Anne subio6 al puente. Todavia conservaba una figura envi-
diable. Dedic6 una sonrisa de complicidad a su marido, le
rodeo la cintura con sus brazos y apoyo6 la cabeza en su cuello.

—La nina ya se ha dormido.

—Ahora bajo a darle un beso —respondio, mirandole a los
ojos con dulzura—. Esta noche va a ser tranquila —auguré
Guillermo encendiendo los focos de proa.

La brisa se hizo mas fria cuando el sol desaparecio por com-
pleto del firmamento.

—Creo que hemos olvidado una de las cajas de agua —dijo
Anne después de mojarse los labios en el tazén de bourbon—.
La he buscado en el almacén y en la despensa, y no aparece
por ningun sitio.

—Mira al lado de los generadores de emergencia; quiza
esté alli. Los nuevos operarios del muelle son mas incompe-
tentes que el viejo Néstor. Han puesto todo patas arriba en la
revision, la trampilla del motor esta medio atrancada... Un
desastre —se quejo Guillermo mientras comprobaba la carta
nautica.

Ambos permanecieron en silencio, absorbidos por la sole-
dad del océano.

Las estrellas comenzaron a desplegar su brillo mds intenso,
remarcado por el contraste de la oscuridad. Eran mas nume-
rosas que en ninguna otra ocasion, como si la intimidad del
momento les hubiera hecho perder la timidez.

—Te quiero —susurré Anne con una voz casi imperceptible.

—Yo también...

A las 22.30 horas, un extrano pitido intermitente llamo la
atencion de Guillermo. Hacia poco que Anne se habia acos-
tado. Tuvo la sensacion de que procedia del motor. Activo el
piloto automatico y descendi6 por las escalerillas.
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Apenas tres escalones...

La luz de la explosion iluminé toda la costa y convirtio el
cielo en una enorme bola de fuego. El estruendo acall6 durante
unos segundos el silbido de la brisa, como si se resquebrajara el
mundo en dos. El eco reverber6 con violencia a lo largo de todo
el litoral. En un instante, las ocho toneladas repartidas en los
catorce metros de eslora de Le Boucanier se volatilizaron igual
que el papel de fumar en un horno crematorio y se desintegra-
ron los cuerpos de los tripulantes, que quedaron esparcidos por
toda el area, entre restos de hierro y de los contados materiales
que resistieron a la deflagracion.

Poco después, la oscuridad inundo6 aquella franja de mar y
el silencio se adueno del lugar, como si nada hubiera pasado.

Solo las estrellas que cubrian el cielo eran testigos de que
tan solo unos segundos antes, un barco surcaba el mar con
una familia habitando sus entranas.

El joven americano desperto después del mediodia.

La claridad se filtraba a través de las destartaladas persia-
nas del hostal. Los gritos de unos muchachos que corrian por
los suburbios de Mar del Plata terminaron por devolverle al
mundo de los vivos. Estaba empapado en sudor. Contemplo
en estado de duermevela las paredes de aquella cochambrosa
habitacion.

El efecto de las drogas aun aplastaba su cerebro, que se
resistia a ubicarle en un lugar concreto del planeta. Mir6 a su
alrededor. Encima de la otra cama habia papeles esparcidos y
ropa sucia amontonada.

Su memoria se fue activando, pausadamente.

Una angustia incontrolable le recorri6 de arriba abajo.
Busco sus pastillas en la mesilla de noche.

Cerro los ojos y recogio su cuerpo en posicion fetal.
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CAPITULO I

Cabo de Gata, Almeria (Esparnia)
Viernes, 13 de agosto de 2010

Cuatro horas y media. Puede que cinco, si el interminable tra-
siego de camiones polvorientos continuaba ralentizando el
trafico. El accidente en la autovia A92 habia bloqueado los
accesos y dejaba la vieja carretera de la costa como unica alter-
nativa de regreso. El flujo de vehiculos se inyectaba a borboto-
nes desde las ciudades y pueblos colindantes, y multiplicaba a
cada segundo la densidad de la caravana de vehiculos, hasta
transformarla en un espeso engrudo metalico de desplaza-
miento lento y pesado.

«Maldito dia. No podia ser otro», penso.

Hacia ya semanas que paladeaba por anticipado el sabor de
sus inminentes dias de descanso y rebanaba en cada pensa-
miento la frescura de las eternas aguas de Capri acariciando
sus pies; sin embargo, el fin de temporada le dedicaba con la
sonrisa torcida una despedida inadecuada.

Adrian Seaten observo de nuevo el colosal atasco a través
del parabrisas.

«Viernes del diablo».

La rotundidad del mes de agosto alzaba la luz del sol bien por
encima del horizonte incluso pasada la media tarde y el M6 era
un auténtico horno. Se aflojo la corbata y separo, con la mano y
un suspiro, la camisa himeda de la piel de su espalda, quemada
del sol de Fuerteventura de hacia unos dias. «Putos asientos
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de piel... Lo mejor para el fuego abrasador del Mediterraneo
europeo mas arido. Me gusta esa idea para la proxima cam-
pana; hundiria las ventas», penso con ironia. Sonrio y encen-
di6 el aire acondicionado. El potente chorro de aire frio golpeo
la nariz de Laura, que extinguio dos veces su estornudo con el
puno, mientras miraba de reojo a Adrian con timidez y respeto.

«Es hora de irse de este desierto...».

—Te molesta el aire?

—No, no... para nada.

La Nacional 340 bordeaba el Mediterraneo con sus mil kilo-
metros de asfalto, desde Barcelona a San Fernando, en Cadiz,
donde marcaba su kilometro cero. En su trazado mas meri-
dional cruzaba Andalucia paralela a la costa, recorriendo pla-
yas, ciudades, cementerios y calas. Adrian profesaba auténtica
devocion por aquel lugar del mundo, por sus gentes y la sor-
prendente levedad que destilaban para metabolizar la vida.
Tan lejos de su habitat. Su denso transito olia a sal y pesca,
a protector solar barato, a calor de caldera capaz de derretir
cualquier cosa, salvo las ilusiones. Esas ilusiones del sur leves y
sin pretensiones. Ilusiones llanas, de medio recorrido. El otro
medio viene ya saciado al respirar la brisa del mar y marcado
a fuego al saborear el rigor del sol desde el primer llanto.

El incipiente ajetreo vacacional anadia bullicio a la arteria
meridional, y retraso a los viajeros. La N340 solo se desdo-
blaba en algunos tramos, coincidiendo con la inconclusa A7.
El colapso estaba asegurado. «El secreto esta en aguantar. La
paciencia es la clave del éxito, la templanza, su llave». Penso
que con esa idea y nueve fases para desarrollarla se podia con-
feccionar un libro de autoayuda.

Menos mal que el rodaje habia salido bien finalmente, des-
pués de incontables repeticiones, gritos y blasfemias. Estaba
agotado. Ocho horas bajo el sol del cabo de Gata aguantando
a los ineptos ninatos de la agencia. «Jodidos inutiles». Si dedi-
caran menos tiempo a adornarse con esos piercings horribles y
a despeinarse los pelos de erizo veteados con mechas, y mas a
trabajar duro y cultivar un minimo de autoexigencia y ambi-
cion, todo seria mas facil. jMenudos companeros de genera-
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cion! No era tan dificil tener su puesto y levantarse trescientos
cincuenta mil al ano. O quiza si lo era. Bien mirado, para estar
entre los elegidos, estos deben ser pocos, por no decir escasos;
si no, ;donde estaria la gracia?

Coloco el retrovisor delantero a la altura adecuada y apro-
vecho para mirarse en €l con disimulado descuido. Su mirada
castana seguia intacta. La protegié con sus Serengeti Corsa
de cristales Strata 400 polarizados, sus favoritas. No era un
modelo comun de gafas, como ocurria con todos sus comple-
mentos. La universalizacion mata el deseo. Lo compartido por
muchos pierde su encanto.

Con el paso de los minutos, la temperatura del habitaculo
se estabiliz6 en veintidos grados y el interior del BMW se con-
virti6 al fin en un espacio confortable. El suave tacto del cuero
de los asientos y el contraste del silencio del motor con las pri-
meras notas de las variaciones Goldberg —version de Glenn
Gould, naturalmente— le aliviaron sobremanera.

Laura vestia de negro, a juego con su cabello y con sus ojos.
Larga y delgada de tipo, su cara poseia cierta gracia oriental,
y sus labios gruesos se apretaban para abortar cualquier son-
risa que pudiera desvelar la original punta rota de su colmillo
izquierdo. Se sentia un poco nerviosa; peor aun, era perfecta-
mente consciente de que su nerviosismo se reflejaba en su rostro
como un libro abierto. A pesar de su juventud no solia sentirse
intimidada por nada. Pero aquel viaje era algo muy diferente.
No todos los dias se acompana al gran jefe en su coche parti-
cular. Las vacaciones de Ferri (el director creativo) y el torpe
esguince de Flavio (el director de marketing) 1a habian colocado
como su acompanante accidental en este proyecto.

Adrian observoé de reojo sus pechos amplios, redondos y com-
pactos, que tensaban la camiseta DG con ribetes dorados, y la
imagino el dia anterior probandose ropa: una camisa, un pan-
talon; demasiado arreglado, demasiado informal... Ella miraba
al frente, fijaba sus ojos en la carretera, sin poder disimular
cierta incomodidad que la situacion no merecia. Adrian sabia
muy bien las sensaciones que despertaba en su «ejército», que
pasaban del respeto y la admiracion al odio mas absoluto con
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solo atravesar una delgada linea. Exploraba en silencio mira-
das, reacciones, miedos, y cada vez lo encontraba renovada-
mente divertido.

La voz de Jill, su secretaria personal, hizo callar de cuajo el
solemne sonido del piano que resonaba a través de los trece
altavoces y dos subwoofers repartidos por todo el vehiculo.
Adrian dibuj6é una mueca de desagrado. El sonido era tan
rico en matices, tan afilado, que hacia estremecer las almas.
Sin duda habia sido un acierto ampliar la opcién de audio al
maximo con el Logic 7. La majestuosa cabina del BMW M6,
con su perfecto aislamiento del exterior, definia la atmosfera
perfecta para disfrutar de la sensacion unica del sonido real.
El woofer resalté con estridencia la voz de su asistente.

—Buenas tardes, Adrian. ;Cémo va todo? Te he llamado
varias veces. He contactado con informacion de trafico. La
autovia 92 esta cortada, ha habido un accidente... He sacado
informacion sobre vias alternativas...

—No te preocupes, Jill, ya es tarde. ;Alguna llamada de
interés?

—Déjame ver... Te llamé a primera hora Jean-Luc Lavar, de
Del Com, para...

—Te he dicho de interés...

—También ha telefoneado una tal Silvie Prevot, de la
Interpol. Queria hablar contigo, pero no ha querido dar mas
datos. Le he dicho que estabas de viaje...

Adrian se qued6 pensativo unos segundos.

—Muy bien, vete ya a casa si quieres. Al ritmo que va esto,
a mi me queda un mundo; ya nos vemos el lunes. Buen fin de
semana, Jill.

—Llamame para lo que necesites, estaré...

—Buen fin de semana, Jill. Adios...

El monumental atasco encadenaba con grilletes la fila de
vehiculos, martilleados con violencia por el mazo solar. El pro-
greso de los coches por los dos carriles discurria de manera
aleatoria; por momentos avanzaba una fila, luego otra, pero
todo se ordenaba mecanicamente al cabo de los minutos, y
cada eslabon recuperaba su posicion inicial en la cadena. Un
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muestrario multicolor de carrocerias, motores y conductores
de toda indole le rebasaban o se quedaban atrds a ambos lados
de su vehiculo a un ritmo cansino. Adrian observo la escena
con el interés que provoca la inaccion. El estridente escarabajo
amarillo de las dos inglesas solia estar a su izquierda, luego
se adelantaba unos metros, muchos, quizds treinta o cuarenta
coches, y luego volvia a su lado. Enfrente, un Xsara abollado
y con manchas de pintura llevaba las ventanas bajadas y mos-
traba a través de ellas a un viejo codo agrietado de campo. A
su derecha, un BMW X3 pretendia cambiar de carril sin éxito,
intentando adelantar a una fila sin fin que le devolvia hacia
atras como una pelota lanzada contra la corriente de un rio.

Pronto empezo6 a haber vida mas alla de los dos carriles. En el
arcén era cada vez mas frecuente encontrar coches parados con
familias refrescandose o buscando informacion cercana movil
en mano. La radio ponia en comun las nuevas noticias y anes-
tesiaba preocupaciones e incertidumbres. La alarma inicial se
fue convirtiendo en normalidad una vez que la masa social de
conductores racionalizo que unas cuantas horas de retenciones
eran inevitables. También lo inesperado es excitante y, de alguna
manera, lo extraordinario alumbra las vetas grisaceas que inun-
dan la mayoria de las vidas, aunque fuera debido al mayor atasco
ocurrido en el sur de Espana en las ultimas décadas.

«jQué mas dal», pensé Adrian, mientras activaba por tercera
vez el limpiaparabrisas, en un gesto compulsivo por quitar el
escaso polvo que se acumulaba sobre su superficie. Disfrutaba
de su coche como un astronauta divisando en silencio el
impracticable espacio exterior. En aquella burbuja de bienes-
tar en medio del desolador paraje, la lujosa carroceria hacia
de frontera con el hostil entorno, manteniendo a distancia lo
sucio, lo vulgar, lo incomodo, lo mediocre, lo masivo. El resto.

Tras extinguirse la voz de Jill, el quebranto contundente del
piano habia acristalado de nuevo el aire e invitaba al silencio
mas sosegado como contrapunto ideal.

—DMe gusta esta musica, es realmente preciosa... —comento
Laura, en un intento de romper el incomodo silencio.

—Si. Es mas que una obra maestra, es como una terapia.
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Tiene un efecto curioso cuando la escuchas, ¢sabes?, varia
dependiendo de la persona. A mi consigue trasladarme a
otros lugares.

—¢A otros lugares? —Laura se sinti6 desconcertada por la
cercania de su, hasta ahora, distante companero de viaje.

—A momentos del pasado...

Adrian tuvo la subita sensacion de que estaba abriendo su
puerta interior al interlocutor inadecuado y desvio su discurso
a términos mas prosaicos.

—Fue compuesta por Bach para un conde; un conde
insomne. Se puede decir que nacio para hacer dormir. Segun
cuenta la historia, el conde Von Keyserlingk le pidio a Bach
una composicion que inspirara su sueno. Cada noche, el joven
Goldberg, un discipulo suyo, tocaba la pieza tras un divan, vir-
tuosa y suavemente, hasta que el conde caia rendido.

—Bonita historia. Entiendo al conde. Es una musica tan
relajante...

«¢Relajante? ¢Ha dicho relajante? Relajante es mirar una
chimenea». Adrian la mir6 con ternura piadosa. Observo en
su ventanilla el reflejo del rostro de la joven, del que afloraba
una risita divertida, y no pudo evitar que en su semblante tam-
bién se contagiara una fenomenal sonrisa.

Laura se habia incorporado hacia ya tres anos a Boreal
Life. Por aquel entonces, Adrian tenia por costumbre man-
tener una breve charla con los candidatos como etapa final
del proceso de seleccion. Confiaba plenamente en las agen-
cias de busqueda y en su equipo de recruitment, o eso queria
creer. Su pequena mania rara vez producia vetos a las contra-
taciones. Nunca le gust6 deslegitimar arbitrariamente el tra-
bajo de su equipo, pero si le permitia empaparse de primera
mano del perfil y del potencial del futuro empleado. Les pre-
guntaba sobre sus ilusiones, sobre el porqué de las decisiones
tomadas en el pasado, sobre sus valores... Por altimo se des-
pedia de ellos y lanzaba despreocupado una pregunta afirma-
tiva: «Bueno, gracias por tu tiempo. Me imagino que ya te lo
habran preguntado si has llegado a estas alturas del proceso.
Entiendo que tu inglés es fluido y que no tienes problemas
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en interpretar una cuenta de resultados. Ademas, debo dar
por descontado que tienes nociones de Little Misty... ¢es asi?».
El comentario provocaba una respuesta automatica: «Si..., si,
desde luego... asi es. Solo quiero aprovechar esta oportuni-
dad para reiterarle mi ilusion por formar parte de este gran
proyecto...».

La verdad es que se sentia tremendamente orgulloso de lo
cualificado que era su equipo. Aburrian con la infinidad de
masteres, dobles licenciaturas, idiomas, cursos de especializa-
cion directiva y experiencia de alto nivel que les adornaba.
Pero lo que mas le llamaba la atencion era contar con un
impresionante grupo de profesionales que aseguraba domi-
nar el Little Misty.

Adrian todavia hoy recordaba la tristeza de Little Misty, su
pequeno cachorro boxer americano que tan grata compa-
nia le hizo durante su ano senior en Four Peaks High School,
Ohio, cuando Big Misty, su madre, muri6 atropellada por un
coche.

Le enternecia sobremanera la trascendencia de la tragica
historia canina de su pequeno boxer en su clase ejecutiva.

En realidad nunca descart6 candidatos por esto. Los LME
(Little Musty Experts) son también necesarios en las organiza-
ciones; de hecho, son la gran mayoria. «No vamos a dejar que
una tonteria sin importancia me separe del objetivo. Ya me
informaré sobre ese software nuevo o lo que sea. Dejemos que
las apariencias tapen las inseguridades».

Durante los ultimos cuatro anos, mas de cincuenta perso-
nas se habian incorporado a la firma. Solamente diez pregun-
taron sin tapujos qué infiernos era aquello del Little Misty, afir-
mando que era la primera vez en su vida que llegaba a sus
oidos semejante palabra. Las contadas veces que ocurrio, la
sala de reuniones anexa a su despacho, donde entrevistaba a
los candidatos, se ilumin6 de una blanca luz virginal y todo
se inund6 de una inocente frescura que le hizo sonreir por
dentro. Laura, hacia tres anos, vestida con un mediocre polo
rosa Benetton adquirido para la ocasion, fue una de ellas. Una
chica de mirada dulce, recordo.
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Las variaciones Goldberg iniciaron el movimiento 17, donde
alcanza su maxima cercania a lo divino.

Hacia un rato ya largo que no aparecian las inglesitas a su
izquierda. En su lugar, la fea estampa de un Renault Laguna
negro se mantenia como su mas constante compania. La
lamentable combinacién de marca, modelo y color le hizo
augurar lo peor antes de arrastrar su mirada a sus pasajeros.

Sus peores sospechas se confirmaron cuando observo a los
mandos de aquel aparato conceptualmente mezquino a un
individuo flacucho, a la deriva entre los cincuenta y muchos,
que portaba sin rubor una camisa de manga corta de tonos
color carne, corte de patilla por encima de la oreja y barba
de tres dias. No quedaba ahi la cosa. El cuello de la camisa
tenia botones que fijaban una corbata de color gris, mas claro
que oscuro, quiza algo tornasolado, recta de talle, que col-
gaba bien pasada la frontera del cinturén. El pleno de aciertos
le cortocircuité y tuvo que devolver su mirada hacia el frente
unos segundos. Tenia que descansar. Pero el morbo le podia
y gir6 la cabeza hacia aquel hombre. Imagino unos zapatos de
punta cuadrada acharolados, con escobillas. Imaginé pulse-
ritas de plata adornando tobillos y munecas. «Si, merecia ese
final». Sonri6.

El hombre fumaba sin parar, y le devolvio la mirada. Quiza
molesto. Adrian le miraba, pero no le veia. No podia dejar
de darle vueltas. «Si con la camisa de manga corta ya tenias
suficiente». Se pregunté con quién habria hablado los ulti-
mos cincuenta anos, en qué espejos se habria mirado, con qué
referencias habia llenado su cielo privado, con qué criterios se
habian tallado sus anhelos. Mantuvo la mirada fija en los ojos
de aquel hombre. «Si, mirame, eso es lo que me pregunto;
por eso te observo con lastima, con desprecio. Pero mirame
bien. Porque se trata de un desprecio constructivo, sincero».
El hombre observo sus ojos y esquivo su mirada como si leyese
sus pensamientos; Adrian cerré los suyos. «Pienso si soy una
mala persona. En ocasiones me lo pregunto. No deseo herir a
nadie. No le deseo nada malo. Simplemente le miro y le des-
precio. No creo ser mala persona por eso».
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Le apeteci6 fumar, aunque solo hacia diez horas que habia
decidido dejarlo.

La desagradable melodia del moévil anunci6 la entrada a tra-
vés del manos libres de la llamada de Helena, su novia. La
boda estaba prevista para dentro de cuatro meses. Manana
mismo.

Laura recordo la voz de aquella mujer y su estupida pose
altiva cuando venia a recoger a Adrian a la oficina, antes del
concierto de los jueves, y no evité6 esbozar una espontanea
mueca de desagrado. El perfil de hembra entregada y depen-
diente estaba muy lejos de su ideal de mujer, y Helena parecia
el arquetipo perfecto.

Helena transpiraba devocion por su prometido. En lo mas
alto del pedestal del santuario de sus dioses, protegido por
los mas bellos ornamentos y los mas ostentosos arreglos flo-
rales, se hallaba Adrian Seaten. En él se reunian en un solo
trazo todos los anhelos y necesidades de una chica bien, de
tradicional y lustrosa familia y con vocacion de tener su pro-
pia progenie. Adrian procedia de una familia norteameri-
cana con recursos, era listo y cumplia con creces los reque-
rimientos de carisma y éxito exigibles por ella y su futura
familia politica. Desde que formalizaron la fecha del enlace
y anunciaron el compromiso, Helena creyo6 rozar la felicidad
verdadera.

Laura permanecio pensativa, contemplando el paisaje a tra-
vés de la ventanilla del coche. Su vida transcurria a anos luz de
esa boba chica bien y de su distante y engreido jefe.

—Adrian, amor... ;Como estas?

—Bien, Helena... perdido en las tuberias del averno...

Laura escuchaba la conversacion con divertida incomo-
didad; de hecho, pens6 para sus adentros que no se habia
visto en otra parecida. Helena desmenuzo con cirugia des-
criptiva una infinidad de posibilidades de decoracion de
centros de mesa, y desarroll6 sin rubor alguno densas expli-
caciones de impensables variantes de protocolo de entrada
en el templo.

Adrian adivinaba de soslayo, no sin cierto apuro, la media
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sonrisa que adornaba el rostro de su acompanante quien, con
discrecion, no apartaba su mirada de la ventanilla.

Al fin, media hora mas tarde, consigui6 diluir la insufrible
conversacion con su prometida a un honroso final. Suspiro
y separ6 de nuevo su camisa de la espalda quemada. Laura
hablaba por el mévil con la que parecia ser su hermana. No
habia podido evitar cierto sentimiento de claustrofobia tras
escuchar la conversacion sobre la futura boda de Adrian y
Helena. Sus expectativas personales no contemplaban ese
tipo de acuerdos a largo plazo. Ni siquiera tenia en perspec-
tiva relacion alguna, y las que habia tenido apenas duraban
una semana, su maximo umbral de aguante al aburrimiento.
El perfil habitual que se solia interesar por ella eran tipos de
la calle, que conocia en los bares y restaurantes del barrio,
de conversacion limitada y escasas ambiciones. Habia con-
cluido que la densidad de patanes por metro cuadrado debia
ser objeto de un estudio cientifico. Pero nada le importaba
menos; no necesitaba ahora a un tipo a su lado.

Los primeros tintes oscuros en el cielo adivinaban la llegada
de la noche y decoraban el paisaje de sombras, lentamente, al
ritmo que marcaba el descenso del sol al ser absorbido por el
horizonte. La marcha de carnaval no habia aumentado la velo-
cidad siquiera una brizna, y Adrian no tenia precisamente en
mente pasar toda la noche atrapado en la carretera.

«N1 en suenos».

Apagd6 el motor tras diez minutos sin avanzar un misero
metro y cambi6 del CD a la radio para buscar alguna noti-
cia alentadora. Los acordes de «Here Comes the Sun» susti-
tuian a las anheladas noticias en una estacion de radio for-
mula. Decidi6 escucharla un rato antes de sintonizar algin
informativo local. Nunca entendio por qué George Harrison
no compuso mas. Era un genio. Seguramente no le dejaron.
A fin de cuentas era un Beatle menor. La primera vez que
escuch6 aquella cancién no le dijo nada. Ahora, en cambio,
le inyectaba optimismo. Record6 que Harrison también com-
puso «Something», seguramente atiborrado de acido hasta
las cejas, porque esa cancion no se escribe sin ayuda de Dios
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o de la droga adecuada. Un oasis de divinidad que brota de
una larga mediocridad. Se puede ser un genio durante un
segundo y luego dejar de serlo para siempre.

Las rozaduras de la espalda le estaban matando. «El sol de
Fuerteventura atiza como un latigo. Alli solo hay playas y sol.
No hay nada mas. ¢A quién se le ocurre? La isla tranquila. {Y
tanto! No vuelvo a ir».
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CAPITULO 11

Paris (Francia)
Sabado, 31 de julio de 2010

No era la primera vez que tenia que interrumpir sus vacacio-
nes por algtiin asunto urgente, pero no por ello el enfado era
de menor intensidad. Denis Martel ocup6 su plaza de ventani-
lla en preferente del Airbus 321 con destino a Atenasy entrego
de mala gana la chaqueta de su traje de lino a la azafata, que
le dese6 buen dia con una sonrisa forzada.

Cierto que tantas responsabilidades tenian también sus con-
trapartidas, pero no podia dejar de pensar en el rostro amargo
de Olivia en la terminal del Charles de Gaulle. Sinti6 que ulti-
mamente era tremendamente certero a la hora de decepcio-
nar a los demas. Llevaban meses planeando sus vacaciones:
esos diez dias iban a ser solo para ellos dos, para pasarlos en
compania de Cecile, su pequena.

Tampoco Alana, su ex mujer, se derriti6 de alegria al cono-
cer su sorpresiva mision. Toda una eternidad desperdiciada
lamiéndose las heridas y, por fin, tras uno de esos predestina-
dos reencuentros casuales después de muchos anos de olvido,
acababa de rehacer su vida junto a un antiguo companero de
universidad. Alana volvia a ser feliz. Cecile era lo mas impor-
tante en su vida desde que se separ6 de Denis, pero unos dias
de viaje a solas con su incipiente amor eran muy necesarios —
por no decir vitales para su relacion—, y era consciente de que
con la nina no seria lo mismo.
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El pasaje estaba compuesto en su mayoria por parejas y fami-
lias con hijos. Ocupaban sus asientos con alboroto, reflejando
en sus ojos la felicidad ante el inminente comienzo de las vaca-
ciones. Denis los observo desfilar hacia los asientos de clase
turista. En realidad no eran mas que un fondo de figurantes.
Sus pensamientos iinicamente los dedicaba a su joven novia.

La paciencia de Olivia estaba seguramente al borde del ago-
tamiento. Parecia evidente que a los treinta anos habia cosas
mas interesantes que hacer que entregar su tiempo y su amor
a un viejo sabueso de la Interpol, de vuelta de fracasos y place-
res y el espiritu cascado de nicotina y alcohol. Una chica como
ella tendria mejores alternativas, sin duda, y €l no hacia mas
que méritos para darles lustre. Arqueo las cejas con resignacion
y observo a los operarios de Air France finalizar sus tareas de
mantenimiento y carga del aparato a través de la ventanilla.

—Sur... Something to drink?

Durante la primera hora de vuelo se sumi6 en un profundo
estado de somnolencia, descarg6 el cansancio acumulado y
diluy6 su ansiedad con el efecto relajante de una ginebra con
soda.

Los bruscos movimientos del avion, manipulado como un
juguete por las caprichosas turbulencias, le devolvieron subi-
tamente a la consciencia.

Se frot6 el rostro con las manos y gir6 la cabeza para verse
reflejado en la ventanilla. La imagen no era nitida, aunque
si lo suficiente para observar su craneo desierto y unas pro-
minentes ojeras. Se encontraba exhausto. Acumulaba cuatro
vuelos en dos dias y su cuerpo ya no estaba para esos trotes.
Maldijo el paso del tiempo y solicit6 a la azafata un imprescin-
dible café solo.

Antes de abrir el maletin, se cercior6 de que sus compane-
ros de fila le concedian la intimidad adecuada. Tics de perro
viejo. Al otro lado del asiento vacio de cortesia, un hombre
grueso con bigote agarraba con fuerza los reposabrazos mien-
tras su frente rezumaba sudor. Denis sonrio. Luego penso que
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no habia nada divertido en las turbulencias y se dispuso a leer la
documentacion que le habian remitido desde el departamento.

La llegada a Atenas estaba prevista para las 18.45 hora local.
Desde la terminal se trasladaria directamente al puerto del
Pireo, donde Jorgos, su contacto de la Oficina Central Nacional
de la Interpol en Grecia, le proporcionaria un billete para el
Jerry superrapido a Naxos. Segun el plan inicial, la estancia en
la isla seria de tres o cuatro dias, aunque dependia del desa-
rrollo de las investigaciones.

Comprob6é minuciosamente que toda la documentacion
estuviese en regla. Sin ella era dificil obtener la colaboracion
incondicional de las autoridades del pais, que revisarian cada
papel con el maximo rigor, como de costumbre, con la clara
intencion de encontrar algin defecto de forma que pudiera
devolver legitimamente al forastero a casa. A los aguerridos
policias locales nunca les gustaba tener un intruso autorizado
para meter el hocico en sus asuntos, pero para un oficial de la
Secretaria General de Organizacion de la Interpol, saber tra-
tarlos con habilidad y diplomacia constituia una parte esen-
cial de sus funciones.

Suspir6 con resignacion. Tras su incorporacion seis anos
atras a la sede central de la mayor organizacion policial inter-
nacional del mundo, pensé que habia dado carpetazo a su
caotica carrera en la Policia de Paris. Lyon era sin duda una
magnifica ciudad para vivir, y el cuartel general de la Interpol,
un lugar tranquilo y estable para emprender la dulce marcha
hacia su retiro en algun recondito cobijo que se asemejase a
la paz interior.

Cuando se oficializ6 su traslado festejo con deleite su nueva
etapa de burocracia, tedio y papeleo ya que, en contra de la
creencia popular, la Interpol no estaba bajo el control de nin-
guna autoridad estatal ni tampoco disponia de competencias
ejecutivas. Los 6rganos operativos en cada pais estaban forma-
dos por sus propias fuerzas policiales para la actividad en su
territorio, de conformidad con sus leyes nacionales.

Los analistas y agentes de informaciéon criminal de la
Secretaria General, con sede en Lyon, eran expertos en multi-
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ples campos de la criminologia, pero solo se limitaban a coor-
dinar la lucha contra el crimen internacional aprovechando su
perspectiva privilegiada y su vision global. Analizaban pautas
de comportamiento criminal y tendencias delictivas a escala
mundial, pero rara vez pisaban la trinchera. Aquello era pura
y bendita intendencia.

Denis Martel habia dejado atras sus dias de gloria y por
nada del mundo volveria a ellos. Tras el desastroso desenlace
del caso Le Bon y los dos anos posteriores de retiro forzoso,
la posibilidad de reinventarse en la Organizaciéon colmo
todas sus expectativas.

En un principio se integr6 en la Unidad de Inteligencia
Criminal, donde monitorizaba bases de datos de mas de
doscientos cincuenta mil criminales, analizaba trazabilida-
des, conexiones de sucesos e identificacion de patrones y
modus operandi. Su experiencia en la investigacion de con-
ducta psicocriminal y en crimen organizado le llevaron, muy
a su pesar, a la Unidad de Crimen Organizado y Terrorismo.
Desde entonces habia multiplicado por tres sus viajes de ins-
peccion y pasaba la mayor parte del tiempo lejos de casa.

Un sonido agudo apago las luces de uso obligatorio de los
cinturones y anuncié que la zona de turbulencias habia lle-
gado a su fin.

Denis volvio al presente y comenzoé a ojear el dosier.

El asunto parecia de especial relevancia, no solo por los
hechos —a fin de cuentas, los crimenes de sangre estan a la
orden del dia—, sino por su catalogacion como rojo.

Un viejo oficial serbio habia sido encontrado ahorcado en la
habitacion de su hotel. La hipétesis de suicidio, bastante comin
en soldados retirados con participacion directa en conflictos de
guerra, se desvanecia como un azucarillo en el agua por la bru-
tal amputacion de brazos y pies que habia sufrido la victima.

Examino las fotografias que adjuntaba el dosier.

A primera vista parecia una desmembracion pre mortem:
los bordes de los cortes estaban endurecidos y separados por
la retraccion de la dermis. «El pobre desgraciado no ha dis-
frutado precisamente unas ultimas horas divertidas», penso.
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Desde luego, no se trataba de una diseccion quirurgica; posi-
blemente un hacha sin afilar era lo mas agudo que podia
haber causado semejantes desgarros.

El torso presentaba también cortes profundos.

«Se lo han pasado bien».

El cadaver habia sido identificado como Vinko Miletic. El
perfil que reflejaba su ficha era bastante escueto: nacido en
Belgrado hacia sesenta y seis anos. No se le conocian familia-
res vivos. Miletic habia participado con sus tropas en el asedio
de Srebrenica en julio de 1995.

Intuy6 que no seria dificil encontrarle enemigos.

Miro6 a través de la ventanilla.

Elsol del mediodia se desparramaba sobre el fuselaje del apa-
rato. A menor altura quedaba una interminable gruesa capa de
nubes, como un lecho de algodon, que reflejaba con fuerza los
potentes rayos solares, los proyectaba hacia arriba e impedia
que alcanzasen la tierra. Denis imaginoé los pueblos, las calles 'y
los bosques tiznados de gris bajo aquel manto nuboso; esos dias
grises que oscurecen el alma de las gentes...

Respir6 hondo. Con toda seguridad no tenia toda la infor-
macion, al menos de momento. El caso era rojoy, por ello, la
informacion accesible, limitada. La Interpol, desde su cons-
titucion, y dado su caracter neutral, excluia de su ambito de
actuacion cualquier crimen que no afectase a varios de sus
paises miembros, y se desentendia igualmente de aquellos de
naturaleza religiosa, militar o politica. En consecuencia, todo
asunto que, por la razén que fuese, colisionaba con el princi-
pio fundacional, se codificaba como rojo.

No era la primera vez que manejaba casos restringidos,
y daba por hecho que la informacion le iba a llegar con
cuentagotas.

Cerro los ojos y volvio a impregnarse del recuerdo de Olivia,
que le acompané hasta que el Airbus aterrizé en la capital
griega, varias horas después.

El encuentro con Jorgos fue fugaz; entrega de billetes, y
traslado al puerto del Pireo. Acordaron encontrarse de nuevo
a su vuelta, en tres o cuatro dias.
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Tras cincuenta minutos de humos y atasco por el centro de
Atenas, sinti6 una grata sensacion de alivio cuando tuvo ante
sus ojos las aguas del Egeo. Una ligera brisa acaricio su cara.
El mar era una inmensa banera azul, tan solo corrompida
por los inmensos surcos que generaban las potentes hélices
del ferry.

Los viajeros ocupaban casi la totalidad de los asientos inte-
riores del primery segundo puente, como una gran masa mul-
ticolor, enchufados al chorro reparador que expulsaban las
numerosas salidas de aire acondicionado. Los ninos corrian
alborotados por escaleras y pasillos mientras los padres dor-
mitaban, descansando de la larga espera y las tediosas colas
del puerto del Pireo.

Denis prefiri6 contemplar el paisaje desde popa, en la zona
no cubierta, donde se agolpaban entre los coches grupos de
fumadores y otros pasajeros que admiraban el impresionante
espectaculo de la luz del atardecer reflejada en el mar.

Cuando el ferry arrib6 a Mykonos, descendi6 una gran parte
del pasaje. La mayoria de los viajeros se dirigia a aquella isla o
a Santorini, la Gltima escala del trayecto.

El desagradable ruido de los motores de los vehiculos que
abandonaban el transbordador por las rampas de popa le saco
de su estado contemplativo. Comprobo que la proximidad a
tierra habia devuelto el moévil también a la vida, y le avisaba
con un sonido desagradable que tenia mensajes nuevos en el
buzoén de voz.

«Hola, soy yo; imagino que todavia estaras de camino.
Manana salgo hacia Saint-Tropez. Voy a pasar unos dias con
Marcel y Marion. Cuidate. Besos».

El timbre de voz del siguiente mensaje contrasté con brus-
quedad con el dulce tono de Olivia.

«Denis, soy Al. Llamame en cuanto puedas, estaré disponi-
ble full time».

Devolvio, sin éxito, la llamada a Olivia. Instantes después
marco la linea segura de Al Coburn.

—Al, soy yo, Denis. Dime.

—¢Has llegado ya al destino?
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—No, atin queda una escala, llegaré aproximadamente...
no sé, creo que en una hora. Espero que...

—Vamos, Denis, no tengo demasiado tiempo. ¢Has recibido
toda la documentacion?

—Si, me han entregado todo...

—Me pondré en contacto contigo manana.

—Hasta manana entonces.

La comunicacion se corto.

—Mierda —Denis colgé el movil y blasfem6 hasta el
desahogo.

Supuso que Al Coburn no tenia demasiadas ganas de hablar
de vacaciones truncadas ni de rayos en el cielo.

El ferry reinici6 su singladura hacia su escala en Naxos.

Denis encendié un cigarro y observé como la isla de
Mykonos empequenecia en la distancia. Ya era noche cerrada
cuando los potentes motores del barco enfilaron hacia el
puerto de destino. El taxi que le esperaba en Chora le llevo
directamente al hotel. Apenas si abrio6 su equipaje, cayo en la
cama y se quedo profundamente dormido.

A dos mil trescientos kilometros de alli, el dia habia amane-
cido barnizado de un calor singular. Desde primera hora una
atmosfera torrida impregnaba las calles de Lyon, a las que se
adheria la humedad que difuminaba la convivencia fluvial del
Roédano y el Saona. Las previsiones del fulgurante aumento
de las temperaturas en la region de Rhone-Alpes habian acer-
tado de lleno y la Cité Internationale, area donde se ubicaba la
sede central de la Interpol, absorbia el impacto de las fuertes
radiaciones en sus modernas edificaciones con total crudeza.
El aire acondicionado habia vuelto a fallar y el ventilador se
divertia haciendo volar los papeles de la mesa de Al Coburn.
—Estamos en ello, ¢no?
Coburn se gir6 y levanto la vista hacia su acompanante.
—LEstamos en ello.
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