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PREFACIO:
Libertad de expresion y verdad histérica

Hoy no puede hacerse un juicio minimamente equilibrado del fran-
quismo por cuanto, con toda intencién, se ha instaurado un orden
de cosas que lo impide. Antes, incluso, de que la Ley de Memoria
Democritica entierre los ultimos alientos de libertad de pensa-
miento, expresion y citedra, resulta ya imposible enjuiciar publica-
mente el franquismo si la opinién que de él se tiene no es decidida-
mente adversa. Hacerlo significa resignarse a una vida profesional
marginal y a la muerte civil. Nadie podrd negar que es asi. Los
detractores que asisten sonrientes y satisfechos a la farsa —aquellos
que siempre encuentran una argumento para dorarle la peana a la
tirania y, frecuentemente, al tirano— postulan que el hecho mismo
de que se puedan escribir y publicar lineas como estas es el mejor
mentis a lo que en ellas se afirma.

Si eso fuese la libertad de expresidn, es decir, si la libertad de
expresion consistiese en el hecho fisico de pronunciar —o de escri-
bir— unas palabras u otras, entonces jamas la libertad de expresién
habria dejado de existir ni, acaso, habria sufrido merma alguna.
Pero es que eso no es la libertad de expresion. La libertad de expre-
sién consiste en que la exposicidon publica de ideas, creencias o con-
vicciones propias no entrafie perjuicio alguno —de caricter obje-
tivo— para quien las expone; un caricter objetivo que significa que
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quien ejerza dicha libertad debe estar expuesto —de hecho, lo estdi—
a consecuencias personales privadas adversas, pero en modo alguno
a sufrirlas desde la comunidad politica.

En el caso de la memoria histérica, se ha establecido perversa-
mente una verdad moral previa que condiciona la verdad histé-
rica, de modo que la investigacion estd restringida —a estas alturas,
determinada— por ese previo posicionamiento moral. El choque
entre verdad histérica y verdad moral se ha decantado, al parecer
sin posibilidad de enmienda, en favor de la segunda. La primera,
hoy, poco importa.

Para conocer cualquier periodo histérico hay que partir de la
libre investigaciéon y de la libre opinién. El camino por recorrer
comienza, pues, en la libre investigacién, y concluye en la valoracién
del hecho histérico; algo que, como se ha dicho, se ha vuelto impo-
sible en el caso de Franco y del franquismo. Impulsado por fuerzas
bien caracterizadas ideolégicamente, la absurda condena del régi-
men lo imposibilita. Han intentado transformar a Franco en Hitler
y a su régimen en nazismo, haciendo de ambos, de Franco y del
franquismo, una excepcién singularizada merecedora de la misma
universal condena moral que se dispensa a Hitler y al nazismo.
Dicha asimilacién, prevista desde un comienzo, no fue segura-
mente advertida por quienes defendieron la necesidad de extraer
el nazismo de la historia para convertirlo en una especie de incom-
prensible meteorito sobre el que extender un manto de interdiccio-
nes. Una vez consagrado ese principio, resulté sencillo aplicarlo a
otros objetos del estudio histérico. Y, de Hitler, se salt6 a Franco.

La corrupcién moral e intelectual de los censores ha conducido
a la Historia ante el tribunal de la correccién politica, ese hijo bas-
tardo del puritanismo sajoén con tantas fechorias a su espalda. No
extrafard el estrabismo que muestra hoy el rostro de la historia, tan
colorado de bofetadas, tratando de adivinar los augurios que susu-
rran los hierofantes a oidos del tirano, para no contrariarlo.

La deformacién del objeto estudiado, el régimen de Franco, no
puede sino sonrojar a cualquier persona honrada, no digamos a
cualquiera que tenga un minimo empefio por defender la verdad.
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Por no mencionar a historiadores e intelectuales que, en una apre-
ciable mayoria, no solo han callado ante las evidentes exageracio-
nes en que se incurre al respecto del régimen anterior y de la figura
que le da nombre, sino que han avalado, aunque sea con el silencio,
el feroz asalto a la libertad y a la verdad histdrica que se estd impo-
niendo desde las instancias politicas en el nombre de una pretendida
verdad moral.

Verdad moral que, en labios de quienes la pronuncian, suena a
sérdida blasfemia.
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PROLOGO

El franquismo tuvo una serie de puntos inexcusablemente a favor,
como tuvo otros en contra. Creemos que cualquier analisis equili-
brado de la historia no puede sino concluir de modo aproximada-
mente semejante. Negar la existencia de las bazas a favor del régimen
es una estupidez que algin dia, que deseamos temprano, terminara
por ser visto como la expresién de un desahogo o una impoten-
cia. Negar la existencia de zonas oscuras, escasamente luminosas;
de errores de bulto, de desenfoques, de consecuencias desfavorables,
serd valorado como una absurda carencia de critica.

En una valoracién equilibrada del periodo histérico, los hechos
han de ser interpretados en funcién de los que les antecedieron, asi
como en relacién con los usos y costumbres propios de su tiempo.
Resulta, en cambio, completamente absurdo, el actual habito de
aplicar la vara de medir que, precisamente, es la que hoy se emplea:
la de nuestro tiempo.

La magnitud de lo realizado en los cuarenta afios que durd el régi-
men es imposible de esconder, por mds subterfugios que se empleen
—que se han empleado, desde luego—. La aplicacién de la llamada
«memoria histérica» ha dado lugar a una monstruosa deformaciéon
de la historia, ejemplificada en la retirada de los simbolos del régi-
men y de aquellos recordatorios de su obra social mientras se sub-
rayan aquellos aspectos que pudieran ser mas desfavorables para el
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mismo; de modo que el franquismo fusilé pero no hizo viviendas.
En consecuencia, el pasado deviene grotesco e incomprensible.

Pues si resulta que tal era la naturaleza del régimen, si estamos
ante una especie de monstruosidad histérica, ;como explicar que
la inmensa mayoria de espanoles diese su apoyo al régimen, en no
pocos casos con verdadero entusiasmo? La tnica respuesta posi-
ble al apoyo masivo a un sistema y a quien lo encarnd, por parte
de todo un pueblo, no puede explicarse sino como una patologia, o
bien como la expresién de la maldad intrinseca de ese mismo pue-
blo. Esto, naturalmente, exige la condena moral no ya del régimen,
sino de nuestros propios padres y abuelos.

Si se quiere entender qué es lo que sucedid, hay que comprender el
tiempo histérico, porque la historia es, desde luego, valoracién. En el
fondo, Nietzsche tenia razén cuando afirmaba —a efectos practicos—
que no hay hechos, sino interpretaciones. En ultimo término, esa es
la razén por la que el poder politico se apresta a prohibir la disension:
porque la disensién es interpretacién y, por tanto, historia.

La disension tiene, empero, pleno apoyo en los hechos. Razén de
mads para prohibirlos. La realidad queda, asi, proscrita, pues la ver-
dad histérica debe ceder ante la verdad moral. Sucedi6 en la Unién
Soviética; no era solo cuestion de conformar los hechos a la realidad
y las conveniencias politicas, que también: era, sobre todo, la nece-
sidad de plegarlos a la verdad moral, patrimonio en este caso del
Partido Comunista. Nuestra situacién no difiere en exceso de aque-
lla, y, en ciertos aspectos, es hasta peor. Por eso hay que proclamar la
verdad de los hechos, por encima de todo. Porque, si existe una ver-
dad moral, esta se sigue justamente de los hechos, y no al contrario.
De ahi, la necesidad de ocultarlos.

La realidad es que el franquismo presenta grandes méritos de
cara al juicio de la historia, que solo con una expresa voluntad de
retorcimiento pueden —ya que no negarse— alterarse a través de la
interpretacion. Una primera alteracién que ha consistido en atri-
buir lo peor del régimen a su naturaleza y lo mejor a la casuali-
dad, al azar o a decisiones afortunadas que, finalmente, derivaron
en un beneficio, por tanto, no buscado. En este proceso, la figura de
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Franco queda completamente al margen de todo mérito; un mili-
tar mediocre, un ignorante en cuestiones econémicas, una persona
de mediana formacién cultural, no puede sino haber obtenido los
logros que caracterizan al franquismo por algo parecido a la casua-
lidad y, desde luego, en todo caso, a su pesar.

El hecho es que Franco vencié en una guerra en la que, de
entrada, no iba en absoluto a la cabeza de las apuestas; que man-
tuvo a Espaifia fuera de la [IGM, algo en principio muy improbable
y en medio de una enormidad de problemas; y que Espafia, durante
la Segunda Guerra Mundial, salv6 a miles de judios, a los que per-
mitié atravesar la peninsula ibérica, primero, y, luego, acogerse a la
propia Espafia, con grave riesgo diplomatico, militar y politico. Son
estos unos hechos puntuales de dificil explicacién cuando se dibuja
al régimen presidido por una voracidad expansionista y militarista
y, consecuencia de su inhumanidad, dirigiendo una represién que
trituraba, una tras otra, miles de vidas humanas. ;Por qué preo-
cuparse por la vida de unos cuantos judios desconocidos y que lle-
vaban cientos de afios fuera de Espafia —en el mejor de los casos—
mientras, en los muros de los cementerios espanoles, se fusilaba al
adversario ideolégico sin piedad? Evidentemente, algo no cuadra en
el relato. Pero, sobre todos estos hechos, nuestro pais vivid, durante
una larga segunda parte del régimen franquista, un desarrollo sin
precedentes, que se plasmé en una pujanza econémica, social y cul-
tural que nos condujo a convertirnos en la novena potencia indus-
trial del mundo, en un foco de atraccién turistica internacional, y
que hizo surgir una dindmica clase media que, al equilibrar la socie-
dad espafiola, garantizaba la paz social y revertia la tensién entre
unas clases altas propietarias y la clase trabajadora urbana y rural.
Esas clases medias, cuyos objetivos eran distintos a los de los gru-
pos sociales que apoyaron el alzamiento de 1936, en especial por su
impulso hacia la modernizacién, liquidaron la Espana del 18 de julio.
La transformacién vivida desde los afios cincuenta enterrd un pais
rural, religioso, tradicional y comparativamente atrasado en favor
de otro moderno, urbano, secularizado e industrializado y de servi-
cios. La profundidad de dicho cambio fue, en si misma, una transi-
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cién hacia la europeizacién que solo quedé completar, a la muerte de
Franco, con la transformacién de las estructuras politicas.

Resulta, sin embargo, que, para la historiografia dominante (tan
fuertemente ideologizada), todos los hechos positivos que puede
presentar el franquismo tuvieron lugar al margen del régimen, e
incluso en contra de sus intenciones. Por ejemplo, debemos descon-
tar que Franco jamads quisiera que Espafia, a su muerte, se convir-
tiese en un pais democratico, pues, de haber tenido tal intencién,
habria dispuesto de casi cuarenta afios para llevarlo a cabo. Si no
lo hizo ;qué mejor prueba hay de sus verdaderas intenciones? Lo
mismo puede decirse de los otros varios aspectos. La doctrina ofi-
cial quiere que el desarrollo econémico que vivié Espana los ulti-
mos tres lustros del franquismo no haya sido mérito del régimen en
modo alguno; que se efectud, si, pero que no cabe atribuir paterni-
dad alguna de la misma al régimen, ya que este, simplemente, habria
aprovechado las condiciones externas. Unas condiciones que prefie-
ren ignorarse cuando nos referimos a las politicas autarquicas: ahi si
que el régimen es culpable. Ni que decir tiene que la verdad histérica
es mucho mds compleja.

Los apriorismos ideolégicos alcanzan cotas artisticas con tal
de negarle a Franco toda intencionalidad en el apartamiento de
Espana de la Segunda Guerra Mundial, arguyendo que, si el pais
sorted tan peligroso trance, ello no se debid a ninguna largueza del
Caudillo, sino a la tozuda negativa del Fithrer nazi a pagar el exor-
bitante precio que un ambicioso Franco exigia para participar en la
aventura hitleriana.

No extrafard, entonces, que la salvacién de los judios que pro-
tagoniz6 Espafa durante la IIGM tampoco haya supuesto crédito
alguno para el régimen. Antes al contrario, se ha intentado explicar
como consecuencia de una decisién adoptada por los embajadores y
representantes diplomaticos espaioles en Europa, en contra de las
instrucciones recibidas desde Madrid. Los diplomaticos espanoles,
de un modo sorprendentemente simultineo y espontdneo, habrian
actuado en favor de los judios de Europa oriental y central frente a
las 6rdenes de un Gobierno dictatorial al que, extrafiamente, pare-
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cieron no temer en lo mds minimo. Cuando, cumplida su misién,
regresaron a Espafia, no menos sorprendentemente quedaron sin
sancién alguna; y eso que, de no haber contado con el respaldo de
Madrid —por no hablar de haber incumplido sus 6rdenes—, habrian
puesto en gravisimo aprieto a su Gobierno, al comprometer la posi-
cién espaifiola en la Europa en guerra dominada por el I1I Reich.
Pero tal cosa es inconcebible. Un régimen descrito como geno-
cida, scomo iba a interesarse por la suerte de unos judios que a nadie
parecian importar demasiado? Haber establecido la naturaleza
del régimen antes de haber procedido a un anilisis minimamente
mesurado conduce a contradicciones insalvables, pero lo esencial no
es la comprension ni el entendimiento: lo esencial es el juicio moral.
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L.
JFUE EL FRANQUISMO TOTALITARIO?

La polémica acerca de la naturaleza del régimen franquista es algo
relativamente reciente. En realidad, mas que de un debate acadé-
mico, se trata de una discusién ideolégica que encuentra su razén de
ser en la pretensién, por parte del poder politico, de dictar el pasado
de nuestra sociedad. Un dictado que supone la imposicién de una
version obligatoria de ese pasado —de determinados episodios— y
que, de forma nada sorprendente, se articula de una manera preci-
samente totalitaria.

Quienes sostienen que el franquismo fue un régimen totalitario
lo hacen sin argumentos de verdadero peso intelectual. Utilizan la
imagen que proyectan los primeros afios de la posguerra, durante
los que el régimen present6 un aspecto mimetizado con los fascis-
mos de su tiempo para conseguir réditos politicos.

En la mayor parte de los casos, el concepto de totalitarismo de
estos historiadores es muy pobre, y hasta primitivo. Creen que la
de totalitario es una condicién cuantitativa: nada hay peor que el
totalitarismo, antecedido en su maldad por los regimenes autorita-
rios y los teocraticos. El totalitarismo seria, asi —segun creen—, una
condicién extremada del autoritarismo, sin percibir su verdadera
naturaleza, por lo que negar del franquismo su condicion totalitaria
equivaldria a una absolucidn, en la medida en que supondria negar
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la naturaleza radicalmente autoritaria del régimen, lo cual pone
de manifiesto tanto el motivo ideolégico de la afirmacién como la
completa incomprensién de lo que son el fenémeno totalitario y el
régimen autoritario.

Resulta lamentablemente superficial aludir a las limitaciones de
la libertad de expresion —que en modo algunas son privativas del
franquismo en la historia de nuestro pais— para justificar la natu-
raleza totalitaria del régimen del 18 de julio. O al hecho de que no
se celebrasen elecciones con partidos politicos (aunque si otro tipo
de comicios a los que se despacha con afectada displicencia). O a que
el jefe del Estado resultase ser también el jefe de Gobierno y el del
Partido y el Ejército durante casi todo el tiempo que duré el sistema;
por no hablar de la existencia de un solo partido.

Lanaturalezaylas caracteristicas del totalitarismo han sido enun-
ciadas, enumeradas y descritas numerosas veces en distintos traba-
jos, desde los clasicos de Juan José Linz hasta los de Stanley Payne,
pasando por Robert O. Paxton, K. D. Bracher, Franz Borkenau, Carl
Friedrich o Hannah Arendt. Todos ellos remiten a la esencia del
totalitarismo tal y como se ha presentado en la historia, pero ado-
lecen en diferentes grados de una definiciéon de totalitarismo cané-
nica y holistica, en el sentido de unica y aplicable en todos los casos.
La idea de totalitarismo estd en cada uno de ellos, pero en ninguno
en concreto se ha materializado de forma completa; sin embargo,
todos presentan una serie de coincidencias o elementos comunes
que si nos pueden servir para trazar un «minimo totalitario» con
alguna solvencia intelectual y, a partir de él, mostrar el nulo carac-
ter totalitario (y aun nulamente fascista pleno) del franquismo.

La realidad histérica es que el franquismo no fue en absoluto
totalitario, pese a que los arreos externos y un cierto lenguaje, en
la primera época, contribuyeron no poco a la confusién. Ninguna
de las caracteristicas esenciales de los regimenes totalitarios estuvo
presente en el franquismo. Considerar que los uniformes militares o
paramilitares, los desfiles o la exaltacién del valor —como la mayor
parte de los comunicadores sociales creen— conforman un régimen
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totalitario, lo que revela es la insondable ignorancia de quienes con-
forman la opinién publica en la Espaiia del siglo XXI.

El abuso del término «totalitario» hasta su banalizacién no faci-
lita, desde luego, las cosas. Tal adjetivo ha sido aplicado a las mas
diversas personalidades y regimenes, al menor rasgo de autorita-
rismo detectado en ellos y, a veces, ni siquiera con esa condicién. Su
utilizacidn sin ton ni son a manos de quienes frecuentemente care-
cen de la minima cualificacién para ello (por no hablar de la més
minima buena intencién) ha terminado, inevitablemente, por des-
personalizarlo. Hoy —como «fascista»—, «totalitario» apenas sig-
nifica algo reconocible.

Aqui entendemos el término en sentido cientifico, de acuerdo al
empleo que de él se hace en la historiografia (lo que no estd exento,
por otro lado, de polémica ni debate). El totalitarismo exige, para
serlo, que se verifique una serie de caracteristicas que estin ausen-
tes de forma completa o parcial en el franquismo.

La esencia del totalitarismo es la de constituir una religién poli-
tica. Tan esencial resulta esta caracteristica que es la que lo define.
El totalitarismo es una pulsiéon histérica consecuente con la bus-
queda de un proyecto palingenésico, holistico y prometeico que sus-
tituya y reemplace la trascendencia perdida con el final del Antiguo
Régimen por una nueva, a través de la implicacion colectiva de todas
las fuerzas sociales. Por eso, demanda la existencia de una sociedad
con un alto grado de secularizacién; o, carente de ella, el totalita-
rismo la impondra. La secularizacién puede ser un factor condicio-
nante, pero también un objetivo si aquella no se ha dado. Sin una
profunda secularizacién, la sociedad totalitaria no es posible. Del
mismo modo, al partir de ella, sera dificil que antes o después no
surja la tentacién totalitaria, posiblemente incluso en estructuras
formalmente democriticas, porque el totalitarismo es el reflejo de
una concepcién antropoldgica que ha de conducir a la generacién
del hombre nuevo: tanto en su version fascista (mds precisamente,
en la nacionalsocialista) como, de un modo menos debatible, en la
comunista, se ha tratado siempre de una revolucién antropoldgica.
Desde ese punto de vista, el totalitarismo es la religién del laicismo.
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Su ritual y su liturgia pueden escenificarse de modos muy diversos,
pero la fe en la revolucién antropolégica permanece inalterable.

Sin duda, los comunismos soviético, chino o camboyano enca-
jan con la idea de religién politica, y esta caracteristica esencial es
lo que permite incluir el nacionalsocialismo en la idea totalitaria, ya
que algunos rasgos especificos y determinantes de este no terminan
de ser compatibles, por otros conceptos, con el totalitarismo: si bien
el nacionalsocialismo fue una religién politica, tanto sus carencias
en términos tedricos como la ausencia de una plasmacién tan radi-
cal de su ideologia sobre la sociedad alemana como la que el comu-
nismo impuso en latitudes soviéticas, chinas o camboyanas podrian
suscitar dudas al respecto de su inclusién definitiva en el club de los
totalitarios. Por otro lado, es innegable que albergaba una pulsion
definitivamente totalitaria y que, cuando se vio libre de los tltimos
impedimentos —en los meses finales de su gobierno—, mostré esa
deriva de forma clara.

Un aspecto interesante del totalitarismo como expresion de la
religién politica es la negativa de los Estados verdaderamente tota-
litarios a impedir que sus ciudadanos salgan de sus fronteras. Ello es
una diferencia fundamental con los paises fascistas, que no ponian
problema alguno a los viajes, al turismo o a la emigracién de sus
nacionales y que, incluso, la fomentaron en el caso de aquellos que
estos pudieran serles adversos; igualmente, favorecian la llegada de
extranjeros al pais, la visita de turistas y viajeros a los que se esfor-
zaban en complacer. En el caso de los paises comunistas, las visi-
tas estaban muy restringidas y siempre se hacian bajo una estricta
supervision de las autoridades. Es, sin duda, una diferencia esencial
que obliga a matizar el totalitarismo fascista y a seialar las diferen-
cias de grado en el seno del totalitarismo, si tal cosa es posible.

¢Loes?

Aunque la condicién del totalitarismo es cualitativa, en efecto,
cabe apreciar distintos grados. La confusién es grande al respecto.
De hecho, el término totalitario nace en Italia, pero el fascismo
mussoliniano esta lejos de ser plenamente totalitario. Este teorizé
abundantemente sobre el totalitarismo, pero la comparaciéon con
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la realidad que aplicé es sonrojante si lo comparamos con sus coe-
tdneos comunismo y nacionalsocialismo. En realidad, con el tér-
mino «totalitario», los tedricos fascistas recogian la idea del «Estado
ético», esto es, que la administracién de lo publico debia llegar a
todos: no trataba de sugerir que el individuo careciese de todo dere-
cho, ni que el Estado fuese todopoderoso, ni que no pudiese existir
actividad al margen del Estado —aunque una célebre afirmacién de
Mussolini figurase lo contrario—, y tampoco que hubiera de eri-
girse un sistema policiaco de control o que las instituciones hubie-
sen de ser puestas todas bajo el poder estatal. El estatalismo fascista
italiano tenia no poco de ese excéntrico histrionismo que desple-
gaba su Duce en las comparecencias publicas, y de sus fanfarrona-
das. Gentile y Panunzio habian desarrollado esa idea del Estado
ético que realizase las aspiraciones de la nacién; el Estado se con-
vertia en el elemento decisorio tan solo en aquellas esferas en que
se produjesen roces entre distintos actores, tal y como sucedia en el
ambito de las corporaciones cuando se generaba conflicto entre los
sindicatos y la patronal. La dictadura politica de Mussolini no era,
en el fondo, muy diferente de la de Napoleén 111, y, seguramente,
de no haber mediado los acontecimientos que desembocaron en la
IIGM, no se habria producido esa asociaciéon con Hitler que la lle-
varia al desastre y que tanto ha contribuido a la confusién en lo que
ahora nos atafie.

En cambio, precisamente, el nazismo apenas presté atenciéon
alguna a esta idea o al término totalitario, ni el estatismo le atraia
en modo alguno, pero los desarrolld, en la practica, mucho mas.

El problema radica en la concepcién actual de totalitarismo y
en la de hace noventa afos. No cabe duda de que el fascismo fue
un primer embrién, pero, por diversas razones, no pasé de ese pri-
mer estado. En Espafia sucedi6 algo parecido: mientras la Falange se
consideraba «totalitaria», su catolicismo y su insistencia en la digni-
dad humana le hacian un mal candidato a tal adjetivo, lo cual resul-
taba logico dadas las caracteristicas de la sociedad espanola.

Y es que, en el caso espaiiol, es obvio que la sociedad no estaba
secularizada y que, por el contrario, era fuertemente religiosa. Es
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dificil encontrar ejemplos importantes en la derecha espafola en los
que las fuerzas politicas se hallen emancipadas del componente reli-
gioso y aun de la dependencia de la Iglesia catdlica. Tan solo, y par-
cialmente, Falange Espafola puede ser considerada de este modo. El
peso del factor religioso en el pais era determinante y, de hecho, no
es descabellado interpretar la propia guerra civil espafiola como un
conflicto religioso —al menos, para muchos millones de espanoles lo
fue—, a la luz de las riadas de voluntarios carlistas y conservadores
para los cuales se traté de una cruzada espiritual, como a la del brutal
ensafiamiento desplegado en la aniquilacién de cualquier persona,
cosa y hasta simbolo religioso que tuvo lugar en la zona controlada
por el Frente Popular, no se encontrard exagerada esta afirmacion.

Es, por otro lado, claro, que el franquismo se identificé con los
propositos de la Iglesia, a la que distinguidé y colmé de ventajas y
beneficios. Si alguna caracteristica vincula al franquismo de la pri-
mera hora con el de su final, esa es, sin duda, el componente fuer-
temente catélico del mismo; por eso, si algo cabe ser considerado
como «la esencia del franquismo», es el catolicismo. De modo que
no hubo nunca intencién alguna de secularizar la sociedad, al con-
trario: si eso fue lo que finalmente acabé sucediendo, se debi6 a una
consecuencia colateral del propio desarrollo econémico que trans-
formé la sociedad, e, igualmente, a los cambios habidos en la pri-
mera mitad de la década de los sesenta en el Concilio Vaticano II. Y,
si no hubo tentativa alguna de secularizar la sociedad, plantear que
en las intenciones del franquismo estuviera la de constituir una reli-
gién politica es, simplemente, absurdo.

En segundo lugar, el totalitarismo —tal y como lo conocimos en
Europa— presupone la existencia de un Estado poderoso que aspira
a ocupar todas las esferas sociales, algo muy lejano de lo que suce-
dié durante el franquismo. En el plano tedrico, y frente a lo que
se cree, el totalitarismo no precisa de un Estado poderoso (podria
incluso prescindir del Estado, como demuestra la experiencia de los
Jemeres Rojos); pero, tal y como sucedi6 histéricamente, el obje-
tivo de imponer una religion politica al conjunto de la sociedad se
realiz6 teniendo al Estado como instrumento. Ciertamente, en el
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futuro podria no ser asi, y, aunque los elementos de coaccién no
desaparecerian nunca en esa sociedad —como no lo hardn en nin-
gin orden social—, quiza se mitigarian extraordinariamente, de un
modo sorprendente. De hecho, ningun sistema ideoldgico es capaz
de imponerse y mantenerse mucho tiempo sin el consenso o la apa-
tia de los gobernados, algo especialmente visible en el caso de los
regimenes considerados «totalitarios», que no solamente generaron
un amplio acuerdo entre la inmensa mayoria de los ciudadanos, sino
que, ademas, lo hicieron de un modo particularmente entusiasta en
el caso de los Estados fascistas, aunque quiza algo menos en el de la
Unién Soviética, donde predominé una resignada apatia.

Del mismo modo que el totalitarismo abarca todas las esferas de
la vida social, también lo hace con la vida privada. No existen actos
que no sean politicos. Precisamente, la idea de que lo personal es
también politico es caracteristica esencial de lo totalitario, derivada
de su condicién de religion politica. El poder publico regula lo pri-
vado, que rechaza competer tan solo a la persona: todo aconteci-
miento tiene una dimensién politica y una clave ideoldgica, hasta el
mas privado, y precisamente el mas privado. La Unién Soviética, la
China de Mao, la Kampuchea jemer y, en una cierta medida —cre-
ciente a lo largo del tiempo—, la Alemania nacionalsocialista, se
corresponden bien con esta caracteristica.

Huelga decir que ninguno de estos atributos estd presente en
el franquismo. Incluso el Franco de la primera hora, el de la gue-
rra civil y la posguerra, tenia mas que ver con Felipe II que con
Mussolini; su comparacién con Hitler —no digamos su asimilacién
a este— estd fuera de toda razén. No habia propésito alguno de cons-
truir un hombre nuevo, ni una visiéon futurista; en puridad, el hori-
zonte del régimen era abiertamente de corte tradicional, aunque eso
tampoco lo habilite para ser denominado, estrictamente hablando,
como «tradicionalista». De entre las fuerzas presentes en la politica
espafola durante la IT Reptblica, con toda probabilidad, a quien mas
se asemejé el franquismo fue al Bloque Nacional de Calvo Sotelo,
con su versién conservadora y corporativa y su organicismo ideold-
gico. El propio Franco defini su régimen en 1943 como «nacido de
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la moral cristiana, de la historia y tradicion de los pueblos, (...) ese
es el régimen que nosotros hemos establecido».

Es obvio, para empezar, que la sociedad espafola no era una
sociedad precisamente secularizada y que el franquismo no tuvo en
absoluto la pretensién de impulsar, de ninguna manera, los elemen-
tos laicos presentes en la misma: cuando tal cosa terminé por suce-
der fue, precisamente, durante la segunda mitad del régimen, justo
cuando la desfascistizacién alcanzé incluso los aspectos externos del
franquismo, y cuando la economia, las instituciones y las leyes se
asemejaron en mayor grado a los sistemas liberal-capitalistas de su
entorno. De modo que, cuando se produjo dicha deriva seculariza-
dora, fue como consecuencia colateral de un proceso de moderniza-
cién econdémica que no la buscaba en absoluto y que, incluso, trataba
de evitarla. En todo caso, ni dicha secularizacién ni el régimen en
su conjunto perseguian en lo mds minimo la sustitucién de la reli-
gién tradicional por una religion politica; de hecho, su consecuencia
fue la democratizacion, la liberalizacién, y no la homogeneizacién.

La movilizacién masiva es, asi mismo, otra de las notas dis-
tintivas del totalitarismo. En el imaginario colectivo permane-
cen los grandes especticulos de masas de la URSS, la Italia fascista
y la Alemania de Hitler, que es donde quiza alcanzaron un nivel
mas logrado. Ese imperio de las masas que se advertia no era solo
estético, con ser esto bastante: era real, era politico, era ideoldgico.
Ignorar que la poblacién participaba de su sometimiento de forma
exultante, que participaba del orden de cosas que, al tiempo que
subordinaba a la persona, exaltaba la dimensién colectiva, es lamen-
tablemente reduccionista. Esa dimensién comunitaria resulta esen-
cial para entender el fenémeno.

El imperio de las masas habia surgido de las condiciones pro-
piciadas por la Primera Guerra Mundial, con su movilizacién
para la guerra y para la produccién. El fendmeno de la masifica-
cién no era tan solo la constatacién de que se habia producido un
notable aumento demogrifico, sino de que su presencia en la vida
publica cada dia era mas visible. Las mujeres, ademds, por primera
vez habian sido movilizadas para las industrias, lo que afadia una
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dimensién novedosa, y aunque, en un porcentaje alto, muchas de
ellas regresaron a los hogares tras la guerra, durante un tiempo se
habian asomado al gran mundo, hasta entonces dominado en exclu-
siva por los varones.

Los Estados totalitarios representaban mejor que nada ese
ascenso de las masas. Los partidos que los encuadraban estaban
concebidos como partidos de élites, pero la concepcidn de élite ya no
era social, sino ideolégica. No eran partidos de los grupos de poder
de preguerra, por los que no sentian mas que desdén cuando no
abierto odio, sino que se insertaban, en la mayor parte de los casos,
en el universo mental de la Modernidad: de hecho, como argumenta
convincentemente Roger Griffin, el fascismo fue una via alterna-
tiva a la Modernidad y no un regreso al Antiguo Régimen.

El caricter de los grupos fascistas era transversal, y el de los
comunistas, aunque insistentemente de clase, estaba conformado
también por individuos procedentes de todos los estratos sociales.
La idea de Richard Pipes de que el bolchevismo ruso era basica-
mente producto de intelectuales y profesores, mucho mds que de
obreros, parece correcta, y, de hecho, el NSDAP tenia en sus filas
un mayor nimero de trabajadores que el PCUS. Entre los partidos
fascistas predominaba el elemento desclasado, el pequenio burgués
arruinado, el parado, el estudiante... pero, sobre todo, el fascismo
estaba constituido por ese segmento transversal que es la juventud,
algo razonable dado el caricter extraordinariamente dinimico de la
misma. En mayor proporcién que el comunismo, el fascismo atrajo
a las generaciones mads jovenes, y quiza, por primera vez, hizo que
este elemento generacional resultase funcionalmente mas operativo
que el de clase.

Espana no habia participado en la IGM, quedando rezagada en
el proceso de movilizaciéon social. Exceptuando los sindicatos, el
panorama asociativo nacional era considerablemente diferente al
del resto de la Europa occidental. No habia tampoco, pues, excom-
batientes que nutrieran las filas de un partido fascista, ni el pais
reunia las condiciones para el desarrollo de una organizacién de ese
tipo, con su atraso agrario y su tradicionalismo social. Cuando esta-
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116 la guerra, en Espafia no existia ningtin gran partido fascista: en la
derecha, los grupos principales eran los conservadores, los monar-
quicos y los tradicionalistas. La Falange, que podria considerarse
como el equivalente al partido fascista espafol, era minoritaria y
experimentaria un gran crecimiento durante los meses inmediata-
mente anteriores a la guerra y a lo largo de la misma, como con-
secuencia de la radicalizacién de la situacién, esencialmente propi-
ciada por la izquierda.

No vamos a dilucidar aqui lo concerniente al caracter fascista de
la doctrina falangista, lo que nos conduciria directos al abismo que
entrafia el debate acerca de la existencia o inexistencia del fascismo
genérico; tan solo senialaremos que la Falange, fuese su doctrina
fascista o no lo fuese —al menos no completamente, bdsicamente
debido a su cardcter catdlico—, ocup6 el espacio que un partido fas-
cista habria ocupado en Espafia, o el que pertenecia a los partidos
fascistas en otros paises.

El papel jugado por la Falange en el franquismo fue el de encua-
drar el dinamismo politico de los jévenes, en el marco de una orien-
tacion general esencialmente destinada a la despolitizacion; papel
desempenado por la Falange y, muy concretamente, por el Frente
de Juventudes, dentro de un sistema que era todo lo contrario de lo
que propugnaban los fascistas de toda Europa. Los desfiles, las mar-
chas, la militarizacién, actividades todas que encajaban en el con-
texto de guerra civil, se fueron diluyendo hasta desaparecer al cabo
de pocos afios, y jamds constituyeron un aspecto particularmente
visible del régimen franquista tras la primera mitad de los afios cua-
renta. El régimen franquista fue, asi, todo lo opuesto a un régimen
fascista en este terreno: fue un sistema de desmovilizacién y despo-
litizacién que despreciaba la politica de masas, y que reservaba para
un grupo selecto e ideologizado los aspectos mas propiamente fas-
cistas. Permitié que en su seno se alentase el fascismo, sobre todo
durante una cierta época, pero, si lo hizo, fue porque este pudo ser
utilizado en los primeros tiempos en favor del propio régimen vy,
mas tarde, porque ya no suponia peligro alguno.

La existencia del partido tnico era consustancial al totalita-
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rismo. La aspiracion politica totalitaria radicaba en subordinar el
Estado al partido, que dictaba sus normas al conjunto de la socie-
dad y las hacia cumplir regularmente a través de los organismos
estatales, pero que también disponia de sus propias organizacio-
nes para tomar decisiones al margen del Estado. Tanto en la Unién
Soviética como en el I1I Reich, el proceso resulté acelerado desde la
toma misma del poder, y constituyé la caracteristica mds definida
de los primeros afios de dominio totalitario. El poder correspondia
al partido tnico, se sometian todas las instancias y organizaciones
sociales al arbitrio y las necesidades del partido; en esencia, de eso se
trataba. Era la abolicién del concepto mismo de Estado de derecho,
en cuanto que el Estado ya no se regia por un ordenamiento con su
propia jurisdiccién objetiva —a la que estaba sometida, y que lega-
lizaba las acciones del propio Estado—, sino que eran las necesida-
des y los objetivos propios del partido los que habian de servirse en
primer lugar.

En la URSS o en la China de Mao, los tribunales se dispusieron
directamente y sin rebozo como un elemento mas del poder socia-
lista, mientras que, en la Alemania de Hitler —donde la indepen-
dencia judicial duré mis tiempo vy, en cierto modo, no fue supri-
mida nunca del todo—, las organizaciones del partido disponian
de un amplio espacio para adoptar sus propias resoluciones y, de
este modo, «completar» o «rectificar» lo que de erréneo —desde
el punto de vista del partido— pudieran aquellos haber dispuesto.
Asi, podia suceder que un ciudadano absuelto en una corte penal se
encontrase a la salida del juzgado a un par de agentes de la Gestapo
que le condujesen al internamiento en un lager.

En la Espana de Franco, jamas se produjo algo parecido. En pri-
mer lugar, no hubo un partido dnico, sino un tnico partido. La pre-
suncién de que la Falange gobernd el pais no pasa de ser un espe-
jismo. Ciertamente, no faltaron falangistas al frente de la nave del
Estado, sobre todo en los primeros tiempos, aunque, de un modo u
otro, y no sin profundas transformaciones del mensaje falangista,
permanecieron hasta el final; no obstante, lo que verdaderamente
se produjo fue la apropiacién del partido por parte del poder poli-
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tico, que necesitaba una legitimacién civil dado su caricter militar.
El hecho, que tuvo lugar en 1937, en plena guerra civil, es perfec-
tamente comprensible a la luz de su contexto: se necesitaba un par-
tido juvenil, dindmico, combativo, dispuesto al sacrificio e imbuido
de una ética y una mistica guerreras; los demds aspectos del mismo
resultaban irrelevantes en ese momento.

La Falange habia negociado su participacién en el golpe que
habria de desplazar del poder al Gobierno del Frente Popular, y lo
habia hecho, desde un principio, tratando de asegurarse la hegemo-
nia politica entre los alzados. Su lider, José Antonio, habia visto con
claridad lo que cabria esperar si no obtenia ese compromiso de las
autoridades militares; sin embargo, las negociaciones nunca llega-
ron a buen puerto: los militares se negaron a dar tales seguridades,
ciertos de que Falange participaria de todos modos en la subleva-
cién, dado que cualquier otra perspectiva seria para ella mucho mas
inquietante. Asi, cuando la Falange se uni6 a la rebelién, lo hizo en
calidad de tropa auxiliar del Ejército —algo que ya habia ensayado
a pequena escala durante la Revolucién de Asturias, en octubre de
1934— y no de vanguardia ideolédgica y politica, como era la aspira-
cién de José Antonio.

Adn habia otra razén para que las autoridades militares no qui-
sieran atarse a un futuro dominado por la Falange: la sublevacién
era, en realidad, un golpe de Estado que no estaba destinado a aca-
bar con el régimen republicano, sino tan solo con el Gobierno del
Frente Popular —republicano y apoyado por el PSOE y el PCE—,
para sustituirlo por una dictadura republicana que, en el espacio de
unos meses 0 unos pocos afios todo lo mas, debia devolver el pais
a la legalidad, una vez apaciguados los animos que hacian inviable
el sistema. A fin de que las cosas transcurriesen por el camino por
el que debieran, la Falange no podia jugar un papel excesivamente
trascendente; algo parecido sucedié con los tradicionalistas.

Ademads, la ausencia de los lideres nacionalsindicalistas facilitd
las cosas. Con José Antonio fusilado, Onésimo Redondo muerto en
un encuentro fortuito en la sierra durante los primeros dias de la
guerra, Ramiro Ledesma bestialmente ejecutado en el cruel octu-
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bre madrilefio de 1936 y Julio Ruiz de Alda asesinado en la cércel
Modelo de Madrid, no quedaba nadie con verdadera autoridad en la
Falange como para preservar la autonomia politica de esta. La ver-
dad es que, aparte de José Antonio, ninguno de ellos podria haber
enfrentado al poder militar con alguna garantia de éxito. Ledesma
estaba fuera del partido desde hacia tiempo —un ano y medio— y
Onésimo y Ruiz de Alda carecian de talla como para acometer una
empresa de ese tipo. Los militares no necesitaban al partido sino
como proveedor de combatientes pues, por lo demds, muchas de sus
aspiraciones ideoldgicas les resultaban exéticas. En consecuencia, el
destino de la Falange quedé sellado como fuerza auxiliar del alza-
miento militar. No es de extrafar el posterior curso de los aconte-
ceres histdricos: lo que sucedié en abril de 1937 —los incidentes de
Salamanca, tras los que la Falange pasé a ser controlada completa-
mente por el mando militar—, no fue sino el eslabén final, maés trau-
matico si se quiere, de una relacién con el Ejército que habia comen-
zado once meses antes. En todo caso, selld, por un lado, una cierta
desnaturalizacién de la propia Falange, pero, sobre todo, la subordi-
nacion del partido al Estado. Exactamente lo opuesto a cuanto suce-
dia en los paises totalitarios.

La evolucién posterior de la Falange, una vez terminada la gue-
rra civil y la IIGM, no desmintié dicha evolucién, antes al contra-
rio. De las organizaciones del partido salieron muchos dirigentes
del régimen; por la Seccién Femenina, por el SEU, por el Frente
de Juventudes y por la Organizaciéon Sindical pasaron muchos de
sus principales protagonistas, pero fueron proveedores de cuadros,
una especie de cantera de fidelisimos —y de reformistas, al final,
quiza también por leales—, y en modo alguno una élite destinada
a ocupar el poder con personalidad propia. Entre otras cosas, por-
que carecian —carecieron siempre— de un instrumento auténomo
adecuado: la Falange. Mejor que nadie lo describi6 el propio Franco
cuando, mediados los afios cincuenta, le dijo aquella frase a Tomas
Gistau: «la Falange es la claque que me acompana en mis viajes por
Espafia». ;Alguien imagina a Stalin o a Hitler diciendo lo mismo
sobre el partido bolchevique o el nacionalsocialista?
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Desde luego, Franco no era Hitler ni Stalin, y jamds lo pre-
tendi6. Si el segundo siempre suscité el comprensible odio en la
Espana nacional, lo cierto es que Hitler tampoco resultaba dema-
siado atractivo. Incluso entre la Falange no gozaba de excesivo pre-
dicamento: su racismo parecia més bien repulsivo, y apenas pode-
mos encontrar alusiones laudatorias de José Antonio al canciller
alemin; también de alguien como Ledesma son raras, y no pocas
veces abiertamente criticas.

Franco era consciente de sus propias carencias, mientras que,
seguramente, solo fue desarrollando sus seguridades con el paso del
tiempo. Nunca hubiera servido —aunque se prestase a una cierta
hiperbolizacién de su papel heroico mientras ello convenia a sus
propoésitos— para desarrollar un verdadero culto a la personalidad.
El que tuvo lugar en la Espana de los afios cuarenta y cincuenta, que
fue la época en que quizi alcanz6 su cénit, resulté apenas un palido
reflejo de lo que sucedia en otras latitudes.

En Espana, jamis se pretendid seriamente edificar un culto a la
personalidad de Franco. Aunque se potenci6 la figura del Caudillo,
nunca se hizo en el mismo sentido seudorreligioso que se le dio a
la del Fiihrer o a la del Vozhd, adornadas con la infalibilidad o la
omnisciencia (la de Mussolini fue siempre méis mundana). En un
pais catélico, un exceso de culto personalista podria resultar casi
blasfemo, ademds de carecer de sentido, por cuanto el culto a la per-
sonalidad en la Unién Soviética o en Alemania tenia una funcién
sustitutiva de la religién, algo impensable en Espana.

Por otro lado, Franco podia ciertamente ser descrito como un
héroe, pero solo en el plano militar. Hitler o Stalin lo eran en el
plano politico, lo que también podia aplicarse a Mussolini. En
Espafia, quizé José Antonio pudiera haberlo sido; pero Franco, en
modo alguno. De hecho, Franco era frecuentemente disociado de lo
politico, y atin mds, era concebido en oposiciéon a lo politico. Si bien
es cierto que el retrato de Franco presidi6 las aulas de los colegios y
oficinas y centros oficiales, su exhibicion no difiri6 gran cosa de lo
que era usual y obligatorio en Espafa hasta entonces: el retrato del
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jefe del Estado en los centros ptblicos. O de lo que era habitual en
otros paises europeos.

Dadas las condiciones por las que atraves6 Espana tras la guerra
y la posguerra mundial, lo que la propaganda potencié de Franco
fue su condicién de guardiin, de padre, de proveedor de seguridad,
y no la de héroe juvenil en busca de aventuras. Esa imagen siempre
le acompanaria, y el pueblo se acostumbré a considerarle, mas alla
del devenir politico, como un drbitro supremo infalible. Nadie lo
vio nunca como una figura inaccesible, a medio camino de la deifi-
cacion, como sucedia en las casos de Stalin, Mao o Hitler. Aunque se
juraba lealtad a Franco y no faltaban canciones y actividades en las
que se juraba seguir al Caudillo «hasta la victoria o morir», se tra-
taba de gestos claramente hiperbolizados. El Franco tras la guerra
fue perdiendo su condicién marcial —que no la castrense—, trans-
formandose en un estadista civil cuyo perfil fisico acompanaba cada
dia menos toda pretensién de cumplir con un arquetipo juvenil
ideal. En realidad, Franco supo interpretar a la perfeccién las aspi-
raciones burguesas del espafol medio, su deseo de alejamiento de
la politica, de paz y tranquilidad, frente al espiritu antiburgués del
totalitarismo en su versién comunista o nacionalsocialista.

En puridad, no puede hablarse de «culto a la personalidad» en el
franquismo referido a la figura de Franco. Lo que hubo de tal culto
se dedicé a José Antonio, que, desde luego, reunia en mucha mayor
medida las caracteristicas del héroe juvenil combativo, abnegado,
generoso y clarividente, dispuesto al sacrificio —y finalmente sacri-
ficado—. Dicho culto, ademais, idealizaba a alguien que ya no estaba,
«el Ausente», por lo que no era peligroso, ni mucho menos. José
Antonio se convirtié en el ideal de varias generaciones de espafo-
les educados en el culto a su persona, desde los comienzos mismos
del régimen durante la guerra civil hasta el final del mismo. Incluso
después de liquidado el franquismo, la figura de José Antonio ha
gozado de una inusual consideracién por parte de quienes, décadas
atras, fueron sus declarados enemigos. En cierto modo, su condi-
cién arquetipica y su humanidad se han impuesto a otras facetas de
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su quehacer, de su doctrina y de su persona, y han terminado tras-
cendiendo su figura politica.

En cuanto que el culto a la personalidad era un aspecto movi-
lizador y aglutinante de la poblacién en torno al partido, necesi-
taba del liderazgo activo. El culto a un muerto no podia tener ese
efecto, y no lo tuvo, en gran parte porque jamds fue necesario. Si
ejercié ese papel al respecto de los falangistas, pero estos, en defini-
tiva, constituian una parte minoritaria en el conjunto de las fami-
lias del régimen, y, sobre todo, una parte carente de cohesién y ver-
dadero poder. La posibilidad de que la Falange se constituyese como
una fuerza auténoma y coherente se frustré hacia 1941-42 como
muy tarde, entre la crisis de mayo del primer afio y la destitucién de
Serrano en septiembre del segundo. La didspora ideoldgica sucedida
desde entonces fue acelerandose con los afnos, entre falangistas que
hicieron de su adhesién al 18 de julio —y por tanto, a Franco— su
razén de ser politica y los que aborrecieron al régimen porque este
se negd tozudamente a participar en la guerra con el Eje, y hasta los
que consideraron que Franco era un traidor a la Falange (algo difi-
cil, por cuanto Franco no fue jamas falangista; malamente puede
traicionarse a aquello a lo que no se pertenece).

A despecho de las peleas intrafamiliares de falangistas, carlis-
tas y mondarquicos, lo cierto es que un Franco carente del carisma
atribuido a los grandes lideres de los afios 20, 30 y 40 se mantuvo
en el poder por encima de todos ellos, y perpetud el sistema hasta
su muerte natural en 1975, en un centro sanitario de la Seguridad
Social; ademds de lo cual legé al pais al jefe de Estado que habia
de sucederle. Para ello no necesité que se le atribuyeran cualida-
des sobrehumanas; basté con que encarnase las aspiraciones de la
nacién. Por eso, conté con la adhesiéon masiva de los espanoles hasta
después de su muerte.

En definitiva: que el franquismo no fue totalitario es algo fuera
de discusién. Ni totalitario ni fascista. Asi lo sostienen todos los
principales autores que se han ocupado de la taxonomia del fas-
cismo y que son conocedores de la naturaleza del franquismo.

¢Qué fue, entonces, el franquismo?
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Hay un cierto acuerdo en cuanto a que el de Franco puede clasifi-
carse como un régimen sui generis, de dificil encaje en la Europa de
su tiempo, tal y como lo definié Edward Malefakis. En primer lugar,
porque no cabe hablar del franquismo como de un todo, como si de
una unidad se tratase, dada su evolucién en el tiempo, muy nota-
ble. De hecho, la aproximacioén al franquismo gana en precision si la
efectuamos desde la perspectiva de lo que no fue.

Si echamos un vistazo a su trayectoria, podemos afirmar que el
régimen nacido el 18 de julio comenzé como una dictadura mili-
tar —colectiva primero, individual después— que fue desprendién-
dose de su caricter castrense paulatinamente. Lo que Serrano Suner
denominé un «Estado campamental» a su llegada a la zona nacio-
nal en 1937 —una serie de organismos inconexos a los que cos-
taba imponer una politica coordinada— dio paso a estructuras mas
complejas en el empefio por construir un Estado de derecho. En la
medida en que ese proceso iba avanzando, la dictadura iria dando
paso al establecimiento de un Estado autoritario, que es la defini-
cién mas exacta que puede darse del régimen franquista si es que
tenemos que quedarnos con una.

La dictadura y el caricter autoritario del Estado fueron los mas
eficaces frenos al totalitarismo y, mds precisamente, al fascismo en
Europa. Es mis, histéricamente, el Estado autoritario es el que ha
impedido con mayor eficacia el triunfo del totalitarismo. En algu-
nos de los paises de Europa oriental, el régimen autoritario se ins-
taurd, precisamente, para hacer frente a la amenaza fascista, pues el
autoritario es un Estado politicamente homogéneo, semipluralista,
y cuyo poder alcanza la esfera politica pero que raras veces extiende
esa homogeneidad a otros dmbitos, buscando mas bien un enten-
dimiento y una colaboracidn, asi en la esfera econémica, cultural
o religiosa. Y es particularmente ajeno, y hasta contrario, a intro-
misiones en la vida privada del individuo, pues, por lo general, su
visién del mundo comienza por entender la familia como célula del
ordenamiento social, por lo que preservar esa institucién y la liber-
tad de la persona en su seno se convierte en el eje de sus politicas.

La tendencia de una cierta historiografia a clasificar como «fas-
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cistas» a todos los regimenes de la época de entreguerras que no
fuesen formalmente democraticos (o comunistas), es un abuso mas
ideolégico que otra cosa. Hay que emplear un concepto de fascismo
increiblemente amplio para incluir en él al almirante Horthy o a los
regimenes de Polonia, Lituania o Rumania (este dltimo comenzd,
precisamente, por destruir el partido fascista rumano). Fueron, por
el contrario, sistemas que optaron por decapitar el fascismo de sus
propios paises, amaestrarlo y ponerlo a su servicio; ninguno de ellos
entrego el Estado al partido fascista, empleando mds bien a este en
funciones auxiliares, subordiniandolo a los fines politicos de la dic-
tadura y sometiéndolo a las decisiones del Estado. Al tiempo, y de
forma muy conveniente, los elementos mas fascistas y totalitarios
coloreaban el régimen en un momento en el que la estética fas-
cista se ensefioreaba de Europa, incluyendo a sus mds encarnizados
adversarios, que estuvieron prontos a vestir uniformes y a desfilar
encuadrados en formaciones militares.

Ademads de por su caricter castrense, los regimenes autoritarios
necesitaban de esa estetizacién para seducir a una juventud poco
amiga de aventuras reaccionarias; y el fascismo les ofrecia una pro-
puesta revolucionaria, novedosa y dinimica que encajar al servicio de
la nacién. En la tensionada década de los afos 30, la derecha cldasica,
incluso en su versién radical, era incapaz de movilizar grandes con-
tingentes populares; el fascismo si podia hacerlo, y los regimenes auto-
ritarios se sirvieron de €l al tiempo que lo neutralizaban. En el caso
espaifiol, como sefiala Griffin, el fascismo no fue eliminado, aunque
si «absorbido», lo que culminé en un proceso de dilucién del mismo.

Entre los anos 20 y los 40, en catorce paises europeos se impuso
la forma de gobierno autoritaria, la mayor parte de ellos en Europa
oriental, y, en buena parte de los casos, como resultado de la cri-
sis de la democracia, que por distintos motivos se revelaba incapaz
de resolver los problemas de sus sociedades. Dos de esos Estados,
Turquia y Albania, son tan peculiares, por obvias razones, que
podrian quedar al margen de este andlisis, mas no puede dejar de
anotarse su existencia y su naturaleza porque, aunque sea en una
pequenia dosis, comparten algunas caracteristicas esenciales del
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grupo. Del resto, la mayoria eran naciones recién constituidas tras
la IGM o bien naciones preexistentes enormemente modificadas.
Entre los primeros, los paises bélticos, Yugoslavia y Polonia; entre
los segundos, Grecia, Hungria, Bulgaria, Rumania y Austria. A ellos
hay que anadirles Espana y Portugal, la primera entre 1923y 19307y,
mas tarde, a partir de 1936. El caso espafol comparte los rasgos de
tratarse de un pais de base agricola, relativamente atrasado con res-
pecto a la Europa occidental, en el que la democracia se habia mos-
trado incapaz de funcionar sin graves fallas —en especial, durante
los periodos republicanos—, y que, ademas, carecia de una base
social que se identificara con el sistema democratico-liberal y con
el proyecto nacional.

Algunos de estos paises sufrian una fragmentacién social vy,
frecuentemente, étnica, al tiempo que carecian de tradicion libe-
ral propia, por lo que veian la democracia como una exética planta
importada. A ello hay que anadirle la situacién de crisis econémica,
la debilidad estructural de sus propias economias, los conflictos con
sociedades vecinas —que, en ocasiones, era lo mas apremiante— y
la desestructuracion social, con su carga de injusticias y rencores.

En no pocos casos, se producia un alto nivel interno de violen-
cia: Espana fue uno de ellos, y, tanto en el ascenso del general Primo
de Rivera en 1923 como después, en la rebelién de 1936, la violen-
cia politica fue un elemento legitimador de los golpes militares. De
hecho, fue caracteristico en toda Europa (incluyendo Espafia) que la
transformacién de una democracia en un régimen autoritario ape-
nas fuera apreciada sino como un cambio cosmético exigido por la
eficacia. Entre otras cosas, no supuso el desplazamiento de una élite
por otra, sino su afianzamiento, ya que muchos de los golpes que
terminaron con los regimenes que les precedieron fueron prota-
gonizados por quienes ya estaban en el poder. Por lo demis, en la
mayor parte de los casos, estos no se veian en absoluto amenaza-
dos por ningtin cambio sustantivo que fuese a traer la democracia,
como desde cierta historiografia de izquierdas se sostiene. A cam-
bio, el proceso suprimia ese ambiente de violencia que, por su pro-
pia naturaleza, demandaba un final lo mas préximo posible.
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En muchos casos, en esos paises se mantuvieron los parlamen-
tos, los partidos politicos y las elecciones, unas elecciones que los
regimenes autoritarios respetaron mucho mds de lo que habitual-
mente se cree, como demuestran los resultados de Polonia y Estonia,
por poner dos ejemplos luminosos. Apenas tuvieron que emplear la
violencia para hacerse con el poder. El caso mds extremo —salvando
la guerra civil espanola— fue el de Polonia, que exigi6 apenas dos
dias de lucha callejera. En definitiva: se trataba de un autoritarismo
mads parecido al liberalismo oligarquico del siglo XIX que al nacio-
nalsocialismo aleman.

El franquismo se asemejaba mds que a nada a los regimenes de
Europa oriental. En primer lugar, era de origen y caricter militar,
como ellos, y también se basaba en las tradiciones del pais, en lugar
de buscar utopias futuristas de progreso modernista. Asi mismo,
Franco jamds buscé movilizar a las masas; al contrario, su mdxima
aspiracion era la desmovilizacién de la sociedad, puesto que culpaba
a la politizaciéon de los males del pais, como muchos millones de
espafoles que, por esa razon, se adhirieron al franquismo de cora-
z6én. La respuesta de Franco a Sabino Alonso, director de Arriba,
aconsejandole que siguiera su ejemplo y no se metiera en politica,
trasciende la anécdota.

Es claro que, en los primeros afios del régimen, este se asimild
sobre todo a los del oriente de Europa o al portugués mds que al fas-
cismo, y no digamos que al nazismo. El que proviniese de una gue-
rra civil, precedida por un espacio de tiempo relativamente amplio
como fue el de la IT Reptblica, en el que la democracia fue utilizada
fraudulentamente con un propésito confesamente sectario y antide-
mocrdtico, lo dota de unas caracteristicas especificas, ciertamente.
Pero eso no le convierte en fascista; mds bien, todo lo contrario.
El hecho de que el franquismo constituyese el bando victorioso de
una guerra civil si le hace, con todo, peculiar. Las guerras civiles
son menos frecuentes de lo que parece, sobre todo en la época con-
temporanea y en Europa. En general, las conflictos internos de las
sociedades mis civilizadas se sustancian de forma politica, sin nece-
sidad de ventilar la querella en el campo de batalla; pero, cuando esto
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sucede, el resultado de una guerra civil pone en manos del vencedor
todos los resortes del Estado y lo colma de legitimidad. Ninguno de
los regimenes autoritarios o fascistas de entreguerras llegé al poder
a través de una guerra civil, aunque el bolchevismo si lo hizo (algo
que, por otro lado, parece perfectamente 16gico), si bien se soslaya
con asombrosa frecuencia.

Aunque dictadura en un comienzo —y, como tal, régimen provi-
sional—, a partir de 1942, el Estado fue convirtiéndose en otra cosa,
pasando a denominarse «Estado autoritario y corporativo» desde la
Ley de Cortes de ese afio. El proceso fue muy lento y no se cerra-
ria sino en 1966, con la aprobacién de la Ley Orgénica del Estado,
que preveia la transformacion del régimen en una democracia orga-
nica. Por otro lado, su caricter corporativo procedia de los comien-
zos mismos del régimen, siendo por entonces el corporativismo una
doctrina del pensamiento social derechista, que impulsé el fascismo
y que representaba la tendencia dominante entre los grupos suma-
dos al alzamiento de 1936, aunque con muchos matices, particular-
mente entre los falangistas, que veian con recelo su aplicacion exce-
sivamente conservadora.

Por lo tanto, es claro que el franquismo nada tuvo de totalita-
rio y que, en muchos aspectos, fue explicitamente antitotalitario,
como se corresponde con su naturaleza autoritaria y tradicional.
Desconocer este extremo manifiesta, o bien una acerada ignoran-
cia, o bien el sostenimiento de una postura de verdad moral obli-
gada a soslayar la verdad histérica.
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