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DProsentaciin

Cuando me propusieron llevar a cabo este proyecto literario, era consciente de
que podia ser lo mds parecido a meterme en un bosque durante unos meses,
en los que se harfa de dia y de noche, habria senderos amplios y llanos y otros
serpenteantes y con posibles charcos que sortear. En el camino, podria encon-
trar rosas y alguna espina; pero ese era el reto: ir recogiendo las flores hasta
hacer el ramillete mds coherente, equilibrado y preciso posible, y entregarlo
con honradez a las nuevas generaciones con la intencién de que, mediante
los testimonios recogidos, tuvieran para siempre el referente de quiénes son y
de dénde vienen, preguntas clave para andar por estemundo con paso firme.

Las expectativas se han ido' cumpliendo.’ Efectivamente, han sido muchos
meses en los que he tenido que tratar con diferentes miembros de esta familia,
pudiendo comprobar‘eémo de la misma semilla (nido) las ramas del drbol
crecen en sentidos bien variados. No obstante, y gracias a la educacién y los
valores recibidos (nudo), podria generalizar'sus caracteres siguiendo las doce
ramas que dio la tercera generacién y, yendo mds alld y haciendo un alarde de
capacidad analitica, me atreveria a definirlos segin desciendan de cada uno
de los tres hermanos Ybarra Gonzélez: José Maria, Tomds y Luis.

Sin embargo, me acogeré.ala recta ratio agibiliums excelsa virtud es la pru-
dencia, y me limitaré a dar las gracias a todos los que, con mds o menos
ilusién, han colaborado en este libro que, si en la actualidad ne adquiere su
valor total, estoy segura de que el tiempo le dard el sitio que merece como
documento que recoge las costumbres y formas de vida de la mujer espafiola
de una clase social acomodada; y que se ha escrito con todo el rigor, con toda
la nobleza y con todo el entusiasmo con los que la autora ha sido capaz.

Como hija, como esposa y como madre que soy, he puesto en cada una de
las biografias que lo componen la ilusién de que los bisnietos y tataranietos
de estas sefioras las recuerden, las valoren y sientan la obligacién de seguir
los nudos por ellas atados. El arte de ensefiar no es otra cosa que el arte de
despertar la curiosidad en las almas jévenes.

Clara Zamora Meca
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Srétogo

Sevilla debe al general Espartero la presencia de los Ybarra en su ciudad. En
febrero de 1842; José Antonio Ybarra ordené a sus hijos que salieran inme-
diatamente de Bilbao. Juan, el mayor, mi tatarabuelo materno, se negé en
redondo y decidié quedarse con su progenitor. A Gabriel, el segundo de los
varones, mi tatarabuelo paterno, padre de la Beata Rafacla, le dio instruc-
ciones para que pasara una temporada en Bayona y.a José¢ Marfa, el tercero,
le aconsejé que, a través de la cara norte del Pirineo, se fuera a Sevilla, a casa
de su amigo José Gonzédlez Pérez, quien, andando el tiempo, acabaria convir-
tiéndose en el hermano de'su suegro.

En marzo de ese anoyel futuro I conde de Ybarra ya se.encontraba cémoda-
mente instalado en lalocalidad catalana de Figueras, en-casa de los Vilallonga,
socios de su padre. Desde alli se embarcé hacia Valenciay Mdlaga, donde pasé
un par de dfas en casa de Manuel Agustin de Heredia, cufado del marqués de
Salamanca y padre de Marfa, quien, con el tiempo, acabaria siendo la suegra
de un Ybarra sevillano.

En aquel febrero de 1842 la principal preocupacién en casa de mi cuarto
abuelo, José Antonio, era «salvar a los Ybarra jévenes». El general Espartero
habia ordenado al general Zurbano, un hombre con fama de cruel, que se
pusiera en camino hacia Bilbao para ajustar cuentas con los Ybarra por haber
tomado parte en las «funestas ocurrencias» de octubre del afio anterior y por
cuyo motivo habia ordenado fusilar al general Diego de Leén con tan solo
34 anos. ;Pero qué habia ocurrido? ;Cudles eran esas funestas ocurrencias de
las que hablaba la familia y que, al parecer, habian provocado la ira irreflexiva
de Espartero?

Al duque de la Victoria y conde de Luchana le habia llegado la noticia de que
los hijos de un viejo conocido suyo, José Antonio de Ybarra y de los Santos
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—de la época en la que él habia vivido en Bilbao como comandante en jefe
de Vizcaya y luego como general— vy, sobre todo, su hijo José Maria, desde
Vitoria, habian participado en el golpe de Estado impulsado, desde Paris,
por la reina regenta Maria Cristina de Borbén y por el general O’Donnell
desde Orleans.

El primero en tener noticias de José Marfa en su huida de Espartero y de
Zurbano fue su hermano Gabriel, quien, el 24 de marzo de 1842, recibié una
carta con los planes que tenia el futuro conde de Ybarra para llegar a Sevilla
tras recalar antes en el puerto de Cddiz. Al dia siguiente, Gabriel, que adoraba
a su hermano, lo puso en conocimiento de todos sus amigos: «José Maria nos
escribe por el altimo correo desde Barcelona y probablemente, después de
correr toda la costa, marchard a fijarse en Sevilla». No sabia bien Gabriel hasta
qué punto su hermano acabaria «fijdndose en Sevilla».

José Maria Ybarra no tuvo ningun mérito-al conquistar Sevilla porque fue
Sevilla la que le conquisté a él. Luego vendria Dolores. La luz, la vida en
las calles, el ansia de vivir, le cautivaron. El habia oido decir que Paris era el
lugar mds bonito del mundo, pero no, no era Paris, era Sevilla, asi que decidié
quedarse a vivir alli. Su novia, su mujer, la boda, sus suegros, sus hijos y sus
amigos hicieron el resto. Los detalles los cuenta en este libro, con elegancia y
maestria, Clara Zamora Meca.

La vida de José Marfa de Ybarra y Gutiérrez de Caviedes estd prolijamente
documentada en obras histéricas de importancia como las que publicaron la
catedritica de Historia-Maria Sierra, Eduardo Ybarra e Hidalgo, los trabajos
de sus hijos Ifiigo y Eduardo y, ahora, esta bonita versién rosa de Nosotros, los
Ybarra, escrita con ritmo, contenido y colorido.

La autora del libro ha documentado sus textos con entrevistas a Ybarras acei-
tunas'y aceitunos'y yo le he proporcionado algunas pdginas escritas por mi padre
en 1951 sobre las memorias privadas de mi bisabuela Carmen de la Quadra-
Salcedo y Zabédlburu —gran amiga de «la misteriosa» Josefina Menchacatorre,
II condesa consorte de Ybarra—, asi como algunos textos del diario de la guerra
civil que también escribié mi querido padre cuando apenas contaba 28 afios y
en los que aparecen los Ybarra de Sevilla que cayeron en el frente.

La guerra civil se llevé por delante la vida de 43 Ybarras y donde mds se mani-
fest6 la sana y el odio del enemigo fue a orillas del Nervién. Adn recuerdo a

14 .



mi abuela materna, a la que debido a su belleza llamaban «la copa del Can-
tabrico», contdindome el drama que supuso para ella aquel instante decisivo
en el que, gracias a su cunada, Carmen Ybarra, casada con un Chalbaud,
nacionalista vasco, le ofrecieron salvar del inminente fusilamiento a uno de
sus dos hijos, 0 a Juan Antonio o a Ramén, de 16 y 17 afios, encarcelados en
el Cabo Quilates, propiedad de los Ybarra: «No pude elegir entre los dos; no
hubiera sido capaz de soportar la responsabilidad de esa eleccién durante el
resto de mis dias. Hubiera preferido que me fusilaran a mi», me dijo la madre
de aquellos adolescentes asesinados junto a su primo Fernando y al padre de
este, el I marqués de Arriluce de Ybarra, a quien sus verdugos le extrajeron los
rifiones para ver de qué color eran los de un «pez gordo».

Cuando iba a ver a mi abuela y me tenfa enfrente, solia incorporarse sobre el
sofd y me decia: «No te muevas, no te muevas; en esa postura me recuerdas
mucho a mi hijo». También mi madre, que era otra belleza de la tierra, vivié
el resto de su vida arrastrando aquellos tristes recuerdos de juventud, tal como
le sucedi6é a Maria Consolacién Dévila Garvey cuando perdié asu hijo Tomds
Ybarra Ddvila en elfrente de Teruel. Como advierte Truman Capote en Ple-
garias atendidas, la felicidad deja muy tenues huellas;son los dias negros los
que estdn prolijamente documentados».

A pesar de todas estas «funestas ocurrencias», mi padre era la alegria personi-
ficada y, tras la guerra civil —casi nunca nos hablaba de ella—, experimenté un
ansia de vivir contagiosa y chispeante que, gracias a Dios, logré transmitirnos
a todos. Menos mal que para cuando los asesinos de’ETA lo mataron —tras
un mes entero sin darle de comer— hacfa ya dos afos que mi madre habia
muerto. Murié con 53 afios por un cdncer de pecho y los funerales por mi
padre y por el segundo aniversario de ella coincidieron.

Si convocdramos un concurso de fotos entre las Ybarra de Sevilla y las de
Bilbao para ver cudl de ambas ramas era mds atractiva, creo que, por los
retratos que aparecen en este libro, empatarfan. Todas las Ybarras y asociadas,
del norte y del sur, ferronas o aceitunas, metalirgicas o flamencas, fueron
el quicio que aguanté el apellido de puertas adentro de sus casas, quienes
empequenecian los momentos més desagradables sin empequenecer los agra-
dables, quitando hierro a todo, suavizando la vida en el hogar e incluso en el
comercio. Sélo por eso, que ya es mucho, merecerfan un monumento. Sobre
todo teniendo en cuenta las adversidades de la época y la situacién legal de
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las mujeres en el Cédigo Civil de 1889, que trataba a las casadas como si
fueran esclavas mientras que, por ejemplo, en el campo de las infidelidades,
la legislacién concedia al hombre casado un cierto desahogo. Y no hablemos
del efimero Cédigo Penal de 1928, en el que se tipificaba el «piropo punible».

iProhibido piropear a las chicas! {Lo que nos faltaba en Sevilla!

Desde 1815, afio en el que la familia se introdujo en los negocios y en el
mundo empresarial, podemos decir sin exagerar que los Ybarra, las Ybarra
y sus asimilados fueron y son gentes de honor. Durante una época, José
Antonio, el cuarto abuelo, insistia por carta a sus amigos en que «el honor es la
primera atencién en el comercio pues yo soy claro; amigo de la verdad y por lo
mismo acostumbrado a hablar en este lenguaje». A sus hijos y nietos les insistia
para que vivieran con honor y claridad y para que se casasen por amor porque,
de no hacertlo asi, podrian convertir a la pareja en una onda de perturbacién
permanente tanto en la easa como en el escritorio familiar.

Nuestro patriarca decimonénico tuvo con dona Jerénima —Geroma, como
todos la llamaban— un matrimenio feliz' y provechoso. Era ella una liebanesa
activa e inteligente, con muchos conocimientos librescos, conocimientos que
preferia esconder para no ofender el orgullo masculino de sus contertulios
debido a que era la Gnica hermana de una familia de eminentes juristas.

José Antonio, contraviniendo las costumbres de la época, no pudo dejar a
Geroma en casa y le abrié una tienda de telas francesas que trafan de Bayona
y de Lyon. Acabaron convirtiendo ‘el establecimiento en una especie de ofi-
cina bancaria en la que expedian cartas de recomendacién y crédito, sobre
todo a politicos; como Bravo Murillo; que; por-una u otra razén, hufan al
exilio con ‘aquellos travellers checks que ellos pusieron en circulacién y de
los que fueron pioneros.

Dice Max Weber' que los vascos, los catélicos mds practicantes de Espana,
fueron quienes introdujeron en nuestra nacién buena parte de los sistemas
econdémicos que surgieron en los paises protestantes de Europa. En el siglo
XVIII los jesuitas se esforzaron por proclamar el elogio del trabajo frente a
la concepcién aristocritica de la vida, tan improductiva en términos econd-
micos. José Antonio Ybarra y dofia Geroma fueron fervorosos seguidores de
estas recomendaciones ignacianas.
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Como el libro de Clara Zamora que tenéis entre las manos sélo habla de
mujeres, querfa finalizar esta introduccién con dos retratos que simbo-
lizan el Norte y el Sur en la brajula de los Ybarra: el de dona Geroma, ya
expuesto, y el de Marfa Pepa Mendaro, la madre de Juan Ybarra. Marfa
Pepa vivi6 proporcionando a sus seres queridos grandes ratos de emocién,
alegria y de cierta extravagancia, como si, segiin dice Truman Capote en
Desayuno con diamantes, «le hubiesen echado pimienta en el corazdn,
como si unos pececillos nadaran por sus venas», mientras su marido, el IV
conde de Ybarra, trabajando de sol a sol, se encumbraba y encumbraba a
la familia en los negocios, emulando al I conde que vino de Bilbao, el hijo
de dona Geroma.

Javier Ybarra Ybarra
Autor de Nosotros, los Ybarra.

Maria Teresa Ybarra Villabaso con su hijo Javier Ybarra Ybarra.
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Maria Dolores Gonzilez Alvarez



1.

(71823-1855)

Mujer de José N aria Ybarya Gutiérreadle Caviedes,
Lecondd deN birra

arfa de los Dolores, Rita, Ramona, Teodomira, Ignacia

Gonzilez Alvarez estuvordotada de gracia. Quizés ella

no lo supo mientras vivi6, pero -y siguiendo el legado

de Santa Teresa de Jests que decia que todo es nada y
menos que nada lo que se acaba y no contenta a Dios-, en su breve y abnegada
vida, sembrd las raices de un gran drbol cargado de valiosos frutos.

Durante el siglo XIX, el catolicismo elevé la valoracién del rol materno a la
cuspide del sentido de la mujer y sus virtudes giraban en torno al desarrollo
de este valor de la maternidad. El hogar era el espacio en el que ella velaba
felizmente por sus hijos, haciendo de vigia moral y alzdndose en el firme pilar
familiar. Marfa Dolores Gonzilez Alvarez representa, segtin los testimonios
documentales y gréficos que quedan, esta ideologia del romanticismo por la
que la mujer era el «dngel del hogar»'. Fue la semilla inicial, el primer nido
de los Ybarra sevillanos, y até con firmeza el nudo original decimondnico
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bajo esta premisa: «la mujer es un dngel creado por Dios para producirnos las
tUnicas felicidades que hay en la tierra: el amor y la familia»’.

La familia, enlazada por fuertes vinculos espirituales, es el fundamento de la
moral y el orden social, asi como la piedra angular de la sociedad moderna.
Los valores compartidos, la memoria comin y el patrimonio como estima-
cién simbdlica de una saga forman esos lazos que hacen que un grupo de
seres humanos se sientan semejantes y préjimos. En la primera mitad del
siglo XIX, la pureza de la Virgen se convirtié en el modelo de identificacién
y, por tanto, en el centro de la educacién femenina. La eleccién del mes de
mayo por la Iglesia para dedicarlo a Maria no es casual: la conservacién de la
inocencia femenina debe actuar «en medio de las tentaciones que se presentan
en tropel en la primavera»®.

Fue en plena primavera, la de 1842, cuando se conocicron en Cédiz José
Marfa Ybarra Gutiérrez de Caviedes* y'‘Dolores Gonzilez Alvarez. Contaba
ella entonces diecinueve afios y él veinticinco. Contrajeron matrimonio,
también en primavera, al afio siguiente, tras sélo once meses de noviazgo. En
tan breve espacio de tiempo, la joven pareja comprobaria en primera persona
cémo el amor es la mds fuerte de todas las pasiones porque ataca al mismo
tiempo a la cabeza, alicorazén y al.cuerpo. Al.menos asi de intenso debi6
sentirlo ella, al estilo de Lord Byron, quien decia que el amor es en la vida
del hombre una cosa aparte; pero en la mujer forma toda su existencia. Me
parece a mi que pocas veces mejor aplicado que en este caso. Pero ;quién era
aquella joven morena, sevillana, que puso la semilla que origing esta estirpe?

Su padre, Ramén Gonzilez de Villa y Pérez de la Vega’, nacido en 1783,
procedia de una distinguida familia gracias al importante patrimonio econé-
mico que amasé su tio materno, Juan Gémez Dosamantes, al pasar al Reino
de Nueva Granada durante la segunda mitad del siglo XVIII. La hermana
de este afortunado hidalgo montafés, Tomasa, casé con Manuel Pérez de la
Vega, teniendo el matrimonio tres descendientes: Roque, Manuel y Antonia
(abuela de nuestra protagonista). En 1802, el primogénito, Roque Pérez de la
Vega y Gémez, tomé las riendas de los negocios que habia iniciado su tio en
la ciudad de México, siendo, ademds, muy activo en los acontecimientos mili-
tares de su época y alcanzando asi el grado de coronel’. Tras la Independencia,
decidi6 volver a Espafna. Al no ser arropado en esta decisién por su mujer
(mexicana), se separé de ella para terminar sus dias en tierras andaluzas. Junto
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a su apoderado, Clemente Gonzéilez de Salcedo, quien tuvo, como veremos,
un importante papel posterior en esta historia, se fue a vivir a Sevilla. Alli
falleci6 sin descendencia en 1823, justo tres meses antes del nacimiento de la
que hubiera sido su sobrina nieta, Marfa Dolores Gonzalez Alvarez.

Ramén Gonzélez (de Villa) y Pérez (de la Vega), que habia seguido los pasos
de su tio Roque al otro lado del Atldntico, también volvié a su patria en 1822,
dada la delicada situacién que se estaba viviendo en Nueva Granada tras la
nueva realidad politica. Antes de partir para Espafa, contrajo matrimonio
con Cecilia Alvarez Arizpe, quien, aunque nacida en México, era hija de espa-
foles. La boda de los padres de Maria Dolores tuvo lugar el 11 de noviembre
de 1822 a las cinco de la madrugada. Se desconoce el motivo de esta peculiar
celebracién casi clandestina que no dejé muy satisfechos a los invitados, «a
los que despidieron después del madrugén a sus casas sin darles ni siquiera
una taza de chocolate’.

El matrimonio Gonzélez Alvarez, favorecido por la Real Orden dictada por
Fernando VII que obligaba a acoger-a los militares procedentes de Indias’, se
establecié definitivamente enSevilla en mayo de 1823, estando ya Cecilia en
avanzado estado de gestacién. Ese 30 de julio nacerfa una nina, primogénita
de esta pareja: MarfarDolores. Siguiendo las.costumbres dela época, fue
bautizada al dia siguiente en la sevillana parroquia de San Isidoro. Nacieron
después de ellas sus cuatro hermanos: Trinidad, José Ramoén, Juan y Rosalia.
Con cinco hijos, Ramén y Cecilia buscaron un espacio mayor que habitar
y fue entonces cuando se mudaron a la que ha sido la casa de los Ybarra
durante muchas generaciones. Situada en la calle San José, nimero 5'° dio pie
al nombre de la calle que la continua actualmente (calle Conde de Ibarra). A
esta casa, sumaron el espacio del nimero 2 de la calle Madre de Dios, donde
se habilitaron las cuadras y la cochera.

Poco se conoce de la infancia y adolescencia de Maria Dolores, mas es de
suponer que crecié en un entorno familiar estable y acorde a su situacién
social. Sevilla bullia entonces gracias al paso de artistas, escritores y poli-
ticos de otras partes de Europa, que empezaban a descubrir la cautivadora
esencia de este pedacito del mundo. El romanticismo puso de moda
Espana, Andalucia, Sevilla. Estos viajeros extranjeros fueron los artifices,
a través de sus textos e ilustraciones, de la imagen legendaria que caracte-
riz6 a esta ciudad, alzdndola en la mds pintoresca (digna de ser pintada)
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de todo el continente: toreros, cigarreras, bandoleros, bailaoras, gitanillas
sevillanas. En este ambiente, y como hermana mayor de una familia que,
recién llegada de las Indias, buscaba asentarse, se formé la personalidad de
la joven Maria Dolores.

Cuando contaba diez anos, en 1833, el representante de los Ybarra en Sevilla,
Clemente Gonzdlez de Salcedo, que era pariente de Jerénima (Geroma)
Gutiérrez de Caviedes, madre del José Marfa que aqui nos ocupa, escribié al
patriarca de los Ybarra bilbainos para informarle de que, huyendo del célera,
llegarfan a su casa, embarcando desde Cédiz, José Gonzdlez Pérez, hermano
del padre de Maria Dolores, y su mujer, Candelaria Gonzdlez Rey''. Entonces
nadie imaginaba lo que, tanto en el plano familiar como en el de los negocios,
iba a suponer aquella estancia, entre cafionazos, sorprendidos por la primera
Guerra Carlista, a orillas del Nervién. José Gonzdlez no sélo fue quien intro-
dujo a los Ybarra nortefios en los negocios del trigo-y las divisas, sino que
serfa el introductor del quinto hijo de este matrimonio en Sevilla y, ademds,
su futuro tio politico. Un afo y ocho meses estuvieron José y Candelaria en
Bilbao, acogidos port los Ybarra, forjando unaéterna amistad estrechada, sin
duda, por el hecho de'que alli nacié su hijo Pepito. De no haber sido por el
viaje de este matrimonio del sur al norte del pais, ningtin Ybarra se hubiera
establecido en Sevilla.

El 23 de marzo de 1835, los Gonzilez subieron a la diligencia que les llevaria
de nuevo a Andalucfa. Tras muchos dias de viaje, y en medio de distintos
avatares politicos", llegaron a Sevilla. Espartero provocé la «huida» de José
Maria a Sevilla, pues envié al general Zurbano a Bilbao para multar soberana-
mente a su padre, José Antonio, por haber participado, junto a sus tres hijos,
en un golpe contra él, animado por O‘Donell y por la reina Cristina desde
su exilio. Luego, y en palabras de Javier Ybarra Ybarra, «por estos guifios
del destino, cuando Espartero huyé a Londres por Cédiz se instalé bajo la
proteccién econdmica de los Murrieta, quienes eran socios de los Ybarra en
Londres e incluso familia, pues una hermana de José Maria, Geromita, habia
enviudado recientemente de un miembro de esta saga»'“.

Maria Dolores conocié al que seria su marido en Cddiz, donde ella fue junto
a su sefiorita de compania y el ahora apoderado de su padre, Clemente Gon-
zélez de Salcedo, a ver a su hermana Rosalia, que estudiaba en un selecto
colegio regentado por una senorita inglesa, Miss Pichler. El punto de unién
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entre ambos y quien los present6 fue este apoderado, Clemente, pues era,
ademds, como ya se ha dicho, representante en Sevilla de los Ybarra de Bilbao.
La relacién de amor entre ambos, al ser desconocida y parte de las maravillas
secretas de esta historia, queda libre de datos para que vuele la imaginacién
del lector. Podemos suponer, por el lugar y la época, que debié de haber
claveles rojos de por medio, ya que eran muy significativos en el cortejo de
aquellos tiempos, a pesar de que quien pretendia era vasco.

Traigo a colacién un trocito de un cldsico cuento sevillano titulado Los claveles
rojos, en el que se pone de manifiesto la simbologia de esta flor en la Sevilla
decimondénica. Aunque su redaccidon es unos afos posterior a este noviazgo,
deja entrever el lenguaje social tan implicito entonces en estas flores:

«Lolita, la de los ojos negros, fue a la Feria luciendo sobre la mantilla blanca
los rojos claveles que Enrique le'llevé a‘las siete. Y pase6 sola su belleza
y la de los claveles ‘por entre la alegria de la grandiosa fiesta sevillana. El
embustero de Enrique pase6 con la rubia del Baratillo, y hasta bail6 con ella
en la caseta de una familia amiga. Lolita volvié de la Feria con la tristeza
de un desengafo en el alma. Desengano del que eran simbolos aquellos
sangrientos claveles que, al amanecer del otro dia, estaban marchitos en el
centro de la calle, donde los habia arrojado con enojo.la pobre nena burlada
para que los pisoteasen las gentes al pasar sobre ellos. No se dieron cuenta
de que pisoteaban un corazén»".

La historia de amor entre José Marfa y Maria Dolores es la historia de amor
entre un vasco y una andaluza'®. No puedo pasar por alto la coincidencia
de que este hecho sucediera apenas tres afos antes de la aparicién de otra'’
que ha tenido y tiene una dimensién universal y que nacié deslizindose por
la pluma de Prosper Mérimée. Me refiero a la novela corta titulada Carmen,
escrita en 1845. Detengdmonos brevemente en este hecho, pues nos servird
para entender el modelo de mujer que Ybarra representaba frente al nuevo
estereotipo que se iba forjando y tomaba forma a través de la literatura y
la pintura.

En el romanticismo pleno en el que tiene lugar la historia que aqui narramos,
Europa era un hervidero de pasiones, pero el epicentro indiscutible del
bullicio se encontraba en Paris y en Londres, capitales que durante mucho
tiempo mantuvieron el estandarte de la vanguardia, mientras el resto de las
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ciudades europeas y americanas gravitaban bajo su sombra. Esta aclaracién
es necesaria, pues la inmensa mayoria de las obras literarias y creaciones
pictéricas de este siglo salieron de autores franceses e ingleses. La propia
Carmen, mito erético andaluz y la femme fatale espafiola por antonomasia,
fue creacién de un escritor francés. Ella encarna el espiritu de una nueva
mujer que surgia entonces bajo los miedos masculinos ante la incipiente
incorporaciéon de ésta a la intelectualidad y al mundo laboral: expresa la
fatalidad del deseo amoroso en su aspecto mds sensual y se convierte en el
emblema de la pasién destructiva. Merece la pena recrearse en este mito
inspirado en Andalucia, pues retine todas las caracteristicas propias del
estereotipo romdntico, y es interesante como oposicion radical al modelo
de mujer que Marfa Dolores representé.

Los viajes de Prosper Mérimée a Espafia deben entenderse dentro de la moda
romdntica de viajar a tierras exéticas. El personaje que crea se concibe en parte
por las historias que'le narraron los Condes de Teba y de Montijo'®, padres de
la futura esposa de Napoledén 111, a quienes conocié casualmente en una dili-
gencia y con los qué entablé una larga amistad. La pasién irresistible y fatal,
los celos y la violencia son los protagonistas de esta novela corta que tanta
trascendencia ha tenido en creaciones artisticas posteriores. El estereotipo que
ella representa utiliza sus encantos para dirigir al hombre y conseguir su pro-
posito, siempre deshonesto. Se ha querido ver todas estas cualidades del per-
sonaje como la busqueda a cualquier precio de la libertad, la mujer empieza
a ser duefia de su propio destino, visién que enlaza directamente con los
miedos masculinos antes mencionados. Carmen es amoral y, sobre todo, un
ser libre'. La dualidad Eva-Maria imperante en la Europa de la época queda
aqui perfectamente contrastada con este personaje ficticio (Eva, la pecadora)
y la protagonista de esta historia (Marfa Dolores, modelo de virtudes), que
representa el ideal catélico que se miraba en la Virgen Marfa.

En plena primavera sevillana, el 23%° de abril de 1843, tuvo lugar la cere-
monia por la que José Marfa Ybarra y Marfa Dolores Gonzdlez contrajeron
matrimonio, cimentando la que serfa una de las familias con mds solera de
Andalucia desde la segunda mitad del siglo XIX hasta la actualidad. Tuvo
lugar en la Iglesia de San Nicolds y bendijo la unién el antiguo prior de los
Jerénimos de los exclaustrados del Monasterio de San Isidoro del Campo. La
polarizacién que se daba en este momento histérico en torno al matrimonio
absorbia todas las funciones y el sentido ultimo de la mujer. De todos es
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sabido que, a cambio de la dominacién que ejercia el marido sobre ellas,
disfrutaban de compensaciones como la proteccién, la aprobacién familiar y
el reconocimiento social como esposa primero y luego como madre, que esta-
blecia con su virtud la armonia y felicidad familiar?'. Teniendo en cuenta que
resultaba casi preferible morirse que quedarse soltera, Maria Dolores triunfé
en vida con su matrimonio, como el tiempo ha demostrado.

Al enlace acudieron desde Bilbao el padre de José Maria y su hermana, Gero-
mita (su madre ya habia fallecido hacia seis anos). Ella habia ingresado en
el convento de Azkoitia tras la muerte de su joven marido Pepe Murrieta,
hermano menor de Cristébal Murrieta, gran amigo de Espartero desde que
se conocieron en el Perti. Hacia menos de un ano que el padre del novio
bilbaino habfa sacado por la fuerza a su hija del convento alegando que
era menor de 23 afios y que estaba bajo el impacto de la repentina muerte
de su marido. Pensé que la boda era la excusa perfecta para alejar a su hija de
su celda-habitacién y llevatla a Sevilla con la seguridad de que su belleza no
pasaria inadvertida entre los amigos de la novia en edad de merecer. El argu-
mento que utilizé José Antonio para convencer a su hija fue concluyente:
habia llegado el momento de devolver a Pepito Gonzilez, de 8 afios, que
se encontraba con ellos en Bilbao, a sus padtes sevillanos y acompanar a un
anciano como él en un viaje tan largo era'mds una obra de misericordia que
un viaje de placer. Geromita aceptd, pero con la condicién de que a su regreso
de Sevilla volveria al convento.

Padre e hija se hospedaron en casa de sus buenos amigos José Gonzdlez y su
mujer Candelaria, padres de Pepito y tios de la novia. El aspecto de su casa,
como el de la mayoria de los hogares dignos de la Andalucia de entonces,
quedé asi descrito «era amplia, alegre y secreta, pues apenas contaba con
fachada ni aberturas a la calle. Como todas las casas buenas del centro de la
ciudad, se orientaba hacia dentro, hacia patios sobre los que asomaban bal-
conadas y corredores, y que todavia no habian sido cubiertos con esa pesada
estera que hacia de toldo y que en verano servia para refrescar la casa entera»®.
Los Gonzélez, para agradar a sus invitados nortenos, sustituyeron los braseros
por chimeneas para la ocasién.

Fue entonces cuando José Antonio Ybarra conoci6 al que iba a ser su con-
suegro, el hermano de su apreciado amigo José Gonzélez, y a la joven que
estaba llamada a ser la madre de los Ybarra sevillanos, su hija Maria Dolores.
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Ramén Gonzélez representaba el nuevo tipo de propietario agrario sevillano
que entonces empezaba a surgir. No olvidemos que él habia llegado de
México y eso debié influir en su manera de entender el cultivo de sus tierras,
pues lo hacifa directamente y aplicando las dltimas innovaciones tecnolégicas
en la basqueda de la mayor rentabilidad econémica®.

La madrina de boda, Geromita, hermana menor del novio, brill6 como lo que
era: una jovencisima viuda con la distincién nortena. Enlutada por entero,
causé sensacion entre los invitados. Con una magnifica mantilla espanola
como Unico adorno, su sobriedad y sencillez contrastaban con «las ostenta-
cién virreinal de algunas indianas»**. Del brazo de su apreciado hermano, que
se habia vestido en casa de José Gonzdlez, hermano de su suegro e intimo
amigo de su padre, se dirigieron hacia la iglesia de San Nicolds de Bari. Tras
una espera nerviosa, como es normal en estos casos, aparecié la enamorada
novia del brazo de su padre. Ataviada consmantilla de-blonda que su cunada
le habia comprado en la madrilena casa de Bruguera, tras la ceremonia saludé
timidamente a los tres testigos que se acercaron a firmar: Clemente Gonzélez
de Salcedo, José Gonzdlez Pérez y Manuel Bedmar.

La celebracién tuvo lugar en casa de los padres de la novia, a escasos metros
de la iglesia, en la calle'San José. Se.agasajé con.un.almuerzo a los invitados,
tras el cual el padre del novio desvel6 un regalo para su consuegro que habia
encargado realizar con esmero. Se trataba de un retrato en el que, al descu-
brirlo para el deleite de todos los alli presentes, se podia leer esta generosa
leyenda que €l mismo habia elucubrado: «Don Ramén Gonzilez DPérez,
regidor del excelentisimo Ayuntamiento de la Imperial ciudad de México,
juez comisionado de los cuarteles veintinueve y treinta de los ramos de
policia, aseo y limpieza de calles, alumbrado, empedrado y banquetas, auxiliar
de los senores alcaldes»™.

Del viaje de novios se tienen testimonios®. Era la primera vez que Marfa
Dolores visitaba Madrid. Viajaban en una diligencia que les llevé hasta
Bilbao. El ambiente festivo por el triunfo del general Narvdez se mezcld
en aquel viaje con el conocimiento de los bombardeos con los que Baldo-
mero Espartero atac la ciudad de Sevilla?’. Tres bombas cayeron en la casa
natal de la protagonista de esta historia: dos de ellas explotaron, matando e
hiriendo a varias personas del servicio; la tercera no hizo explosién y se ha
reconocido empotrada en uno de los muros del patio. Los recién casados
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regresaron a Sevilla poco antes de la Navidad de ese afio de 1843, queddn-
dose a vivir en la mencionada casa paterna, destinada a convertirse en la
casa de los Ybarra.

En su estancia en Bilbao, Marfa Dolores se hizo muy amiga de Luz Arregui
Heredia, la mujer del hermano mayor de su marido, Juan Ybarra. Sobre ella
me extenderé en la tercera generacién, al tratar a Salud Gonzilez Ferndndez-
Palacios, dada la ahora insospechada relacién que la uniria con los Ybarra de
Sevilla, al casar la hija de aquellos, Ana, con un hermano de Dolores, Fran-
cisco Gonzilez Alvarez. Luz Arregui estaba educada en Francia. Ese afrance-
samiento de sus modales, asi como su exquisito gusto (que le habia llevado
a ocuparse de la decoracién de Bidebarrieta) encandilaron a Maria Dolores,
que, sin haber salido previamente de Andalucia, iba descubriendo fascinada
un nuevo mundo en el norte de Espana. Valga como ejemplo la apreciacién
que hace Javier Ybarra Ybarra en relacién a su deseubrimiento, en aquel
primer viaje, de las tradiciones. culinarias de aquella tierra: «acostumbrada
a las frituras andaluzas y los chiles en nogada que importaron los suyos de
MEéxico, la cocina vasca le parecia de ensuefio»*®. Sin querer llevar la contraria
impertinentemente, el'gazpacho fresquito de su tierra;en verano, tampoco es
manjar a menospreciar.

Aquel viaje inaugurd una tradicién familiar que se cumplirfa sin interrupcién
en la siguiente generacion: el veraneo en tierras vascongadas. La consecuencia
mds inmediata de aquella costumbre, con independencia de mantener el
afecto familiar, fue la permanencia de sangre vasca en la familia. Asi lo
demuestra el hecho de que el primogénito de este matrimonio Ybarra Gon-
zélez casara con Josefina Menchacatorre, a la que conocié aquellos veranos
con sus padres en el norte, y a la que se le dedica el capitulo siguiente.

A mediodia del 16 de octubre de 1844, Maria Dolores se convertia en madre
alumbrando a su primer varén: José Maria®. Su suegro, desde Bilbao, la obse-
quié con unos pendientes. El bautizo tuvo lugar en la misma Iglesia donde sus
padres habian contraido matrimonio, San Nicolds, la primavera de 1845. La
orgullosa madre decia que el que serfa II conde de Ybarra «se salia de las man-
tillas» de lo precioso que estaba™. Segiin testimonié su tia Trinidad Gonzilez
Alvarez, el nifio era el vivo retrato de su abuelo materno, Ramén Gonzalez. Se
le llam¢ carifiosamente Pepin, nombre familiar que continué utilizindose para
los primogénitos hasta la quinta generacién.
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En pleno romanticismo, cuando la mujer dejé de «parir» para empezar a
«dar a luz», Marfa Dolores, afio y medio después del primer nacimiento, el
1 de marzo de 1846, tuvo un segundo varén: Eduardo Ybarra Gonzdlez; y
terminando el siguiente (1847, afo en que se inaugurd la primera Feria de
Sevilla), la noche del 18 de diciembre, nacié el tercero: Tomds de Aquino.
Dos afos después, el 11 de octubre de 1849, la familia vivié con alegria
la llegada del cuarto varén al que llamaron Luis. Tras él, vino el quinto
y ultimo hijo con vida: Ramén, nacido el 11 de mayo de 1851. Maria
Dolores trajo al mundo a dos hijos mds, Manuel (1853) y Fernando (1854),
de manera que fueron siete varones los que engendrd, reafirmando con
fuerza la perpetuacién del apellido Ybarra. Estos dos ultimos fallecieron a
tempranisima edad.

En aquellos primeros e intensos afios de feliz maternidad, tuvo lugar un
hecho social de una gran relevancia para la ciudad de Sevilla: los duques de
Montpensier y su corte se trasladaron a viviral Palacio de San Telmo, trans-
formando los gustos locales con un estilo de vida senorial, afrancesado y mds
cosmopolita. El matrimonio Ybarra fue invitado ala recepcion que dieron los
duques en el Alcdzar sevillano a su llegada. Poco a poco, fueron fraguando
una verdadera relacién de amistad, que se hizo extensible a su hermana la
reina Isabel II, como demuestra la carta de agradecimiento que emitié desde
Paris al hijo mayor del matrimonio, II conde de Ybatra, al conocer éste la
noticia del fallecimiento de su sobrina y enviarle su pésame?.

Dolores se llamé el primer buque con el que comenzé €l cabotaje entre Sevilla
y Bilbao. José Maria Ybarra llamé asi, en honor a su mujer, el velero que uniria
la ciudad que eligié para vivir y la que le vio nacer. Era un brick-barca de
450 toneladas que, por muchos afios, capitane Juan Francisco de Urquiola®.
Entonces, ante la escasez de transporte terrestre -falta de carreteras, ferrocarril
inexistente-, el cabotaje entre los puertos espafioles era el més eficaz medio de
traslado de mercancias como pudo ver con lucidez esta familia; no obstante,
por esta época sus grandes negocios eran aun los agrarios y los mineros. Al
comenzar a incluir la posibilidad de ser ellos mismos los que transportasen los
productos agricolas ya transformados cerraban el ciclo productivo.

Primogénita de una familia de cinco hermanos y madre de cinco hijos varones,
Maria Dolores representé muy dignamente el modelo de mujer cldsica y
decente, cuya educacién estaba protagonizada por el correcto desarrollo de
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los instintos y sentimientos de acuerdo al comportamiento social aprobado,
y no al progreso intelectual ni a la capacidad de raciocinio: «Negdle el cielo
a la mujer la fuerza y la energia fisica e intelectual que concediera al hombre;
pero dotéla en cambio ricamente de una imaginacién vivaz y creadora, de un
corazén sensible y generoso...»”. En Sevilla, Maria Dolores cumplia ejem-
plarmente las reglas del juego que la moral y las buenas costumbres estable-
cian. Esposa honesta y nada coqueta, procuré mostrar un agradable aspecto
a todo el mundo y no despertar mds pasiones que las necesarias en el amor
conyugal. Volcé todas sus energias, sus ilusiones y sus metas en la crianza de
sus hijos, desarrollando ese rol materno que establecié su época en la cuspide
de los valores catélicos, y a los que se debi6 en todo momento.

Maria Dolores no vio a sus cinco nifios hechos hombres, ni conocié a sus nietos;
no llegd nunca a ser condesa, ni alcaldesa consorte; pero cumpli6 sobradamente
su papel histérico de ser el origen de una saga familiar. El 25 de noviembre de
1855, a los treinta y dos afios, fallecia a causa del colera la que se convertiria
para siempre en el primer nido de los Ybarra sevillanos. Su muerte sumié en la
desolacién a su esposo, José Marfa Ybarra Gutiérrez de Caviedes, quien, con
la ayuda de su cufiada Trinidad, se dedicé con verdadera‘entrega a la educacién
de sus hijos. Los hermanos Ybarra Gonzilez erecieron con integridad, sin
falta de afectos, ni atenciones, tal como demuestran_los nudos que fueron
atando y que llegan con intachable moral hasta la actualidad.

El pintor sevillano Francisco de Paula Escribano inmortalizé a esta familia
en su obra El conde de Ybarra y su_familia visitando una galeria pictorica, obra
firmada y fechada en 1856. Posiblemente el afligido esposo encargd esta
escena a titulo péstumo para legarla a sus hijos, recogiendo en ¢lla las grandes
pasiones que heredaron sus descendientes: el amor por la familia y el deseo
de rodearse de belleza. No en balde, su bisnieto José Marfa Ybarra Lasso de
la Vega fue uno de los coleccionistas mds afamados de su época®. En este
cuadro, la imagen de Maria Dolores, ya fallecida, podria estar tomada de otro
retrato pintado previamente por José Maria Romero, artista que habia sido ya
galardonado en 1840 y que trabaj6 también para los duques de Montpensier.
Este retrato, que ilustra esta semblanza de Dolores, es la tinica imagen cono-

cida de ella a dia de hoy.

En una Sevilla que ya habia pasado de reino a provincia y que, por su embrujo,
era mimada por la literatura, inspiracién para poetas y el escenario ideal para
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ver despuntar a los suyos, la temida enfermedad de aquella época le impidié
ver la gloria terrenal. Las horas del crepusculo vespertino llegaron a la familia
Ybarra; pero, al ser el progenitor hombre integro y recio, se esforzé porque,
en el transcurso de los anos, la atmésfera familiar continuara siendo alegre y
el recuerdo de su mujer honorable, como demostré el hecho de que nunca
volviese a contraer matrimonio. Valgan estos versos de Miguel de Unamuno
para rendirle homenaje a la primera semilla sevillana de esta estirpe; madre
primera de todos los Ybarra sevillanos, nido y nudo original:

«;Estds aqui, madre mfa?
porque no te logro ver. ..

duerme, hijo mio, con fer.

N\
“
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