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INTRODUCCIÓN

Este libro habla de trabajo, pero, naturalmente, habla también de 
descanso. Aunque esto suene un poco paradójico, ilustra, no obstan-
te, la idea central de este título.

A muchos de nosotros nos interesa aprender a trabajar mejor, pero 
no pensamos mucho en mejorar nuestro descanso. Los libros sobre 
productividad nos ofrecen trucos y técnicas, consejos para conseguir 
hacer más o relatos sobre lo que hacen algunos consejeros delegados 
o escritores famosos. Pero no dicen casi nada del papel que tiene el 
descanso en la vida o carrera de las personas creativas y productivas. 
Cuando mencionan el descanso, tienden a tratarlo como una mera 
necesidad física o como un inconveniente.

Por otra parte, los libros sobre descanso o tiempo libre parecen 
principalmente interesados en eludir el trabajo más que en desa-
rrollar nuestras capacidades para ser fructíferos y relevantes. Exal-
tan la ociosidad como antídoto para el trabajo excesivo y como 
expresión de sabiduría. Afirman que la persona inteligente puede 
trabajar de forma más ingeniosa, no más esforzada, pero la creativa 
no trabaja en absoluto. Otros escritores presentan el ocio como un 
lujo que hay que consumir y divulgar. Para ellos, la buena vida es 
un incesante verano que se comparte con el correcto y descolorido 
filtro de Instagram.

Por ello, vemos el trabajo y el descanso como elementos binarios. 
Peor aún, concebimos el descanso como la mera ausencia de tra-
bajo, no como algo que tiene su propia consistencia y cualidades. 
El descanso es un mero espacio negativo en una vida definida por  
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el esfuerzo, la ambición y los logros. Cuando nos definimos por 
nuestro trabajo, dedicación, efectividad y disposición a hacer más 
de la cuenta, es fácil ver el descanso como la negación de todas estas 
cosas. Si tu trabajo es tu ser, cuando dejas de trabajar dejas de existir.

Cuando pensamos en el descanso como lo contrario del trabajo, lo 
tomamos menos en serio y hasta lo evitamos. En Estados Unidos 
trabajamos más y hacemos menos vacaciones que en casi ningún 
otro país del mundo. Al contrario de lo que esperan los economistas 
(y desafiando al sentido común), cuando conseguimos ser más pro-
ductivos no trabajamos menos horas, sino más. No agotamos nues-
tros días de vacaciones y, cuando finalmente nos las tomamos, nos 
dedicamos a mirar de forma compulsiva nuestro correo electrónico.

Estoy convencido de que no comprendemos bien la relación entre 
trabajo y descanso. Trabajar y descansar no son polos opuestos. No 
puedes hablar de descanso sin hacerlo también de trabajo. Escribir 
solo sobre uno de estos elementos es como redactar una novela ro-
mántica nombrando solo a uno de los amantes. El descanso no es el 
adversario del trabajo, sino su compañero. Ambas cosas se comple-
mentan y perfeccionan entre sí.

Por otra parte, no puedes trabajar bien sin descansar de forma satisfac-
toria. Algunas de las personas más creativas de la historia, que logra-
ron hitos legendarios en el arte, la ciencia y la literatura, se tomaron 
muy en serio el descanso. Entendieron que para hacer realidad sus 
ambiciones y conseguir la clase de trabajo que querían, necesitaban 
descansar. Se dieron cuenta de que, con las formas adecuadas de des-
canso, sus energías se restablecían y mantenían viva su inspiración, 
esta misteriosa parte de la mente que impulsa el proceso creativo. 

Trabajo y descanso no son, pues, elementos antagónicos como blan-
co y negro, bien y mal, sino más bien puntos distintos de la misma 
ola de la vida. No puede haber cresta sin seno, elevación sin depre-
sión: una cosa no puede existir sin la otra.

A menudo subestimamos el bien que puede hacernos un buen des-
canso y lo mucho que podemos hacer si nos lo tomamos en serio.
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Personalmente disfruto tanto del buen trabajo como del buen des-
canso. Me encantan los desafíos intelectuales y físicos, el sentido de 
propósito y realización que experimento al conseguir llevar a cabo 
cosas grandes y pequeñas. Para mí, el sentimiento que acompaña a 
un gran avance creativo —incluso la simple sensación de tener una 
buena idea, sumergirme en un problema o contraponer mis talentos 
a un gran desafío— es tan adictivo y apasionante como cualquier 
juego, tan gratificante y estimulante físicamente como la comida 
(¡y a mí me encanta la comida!), tan agradable y esencial emocio-
nalmente como estar enamorado. El trabajo intenso puede ser tan 
honroso como gratificante. Recuerdo con cierta nostalgia algunos 
de mis trabajos más duros por la camaradería que encontré traba-
jando largas horas con buenas personas, tensando y ensanchando 
los límites de nuestra empresa e intentando cosas nuevas. Conside-
ro erróneas y de mal gusto las visiones de la «buena vida» que se 
basan en sistemas de creación de riqueza y jubilaciones anticipa-
das. Por el contrario, intuitivamente, los argumentos de psicólogos 
como Viktor Frankl y Mihály Csíkszentmihályi en el sentido de que 
la buena vida se define por una búsqueda de significado y una abun-
dancia de retos, me parecen profundamente lógicos.

Mi interés, pues, por el descanso no surge de una aversión al trabajo, 
sino de la intuición de que lejos de eludir los desafíos hemos de acep-
tarlos, de que el trabajo no es algo malo, sino una necesidad absoluta 
para una vida significativa y gratificante. Pero también he llegado a 
la conclusión de que nuestro respeto por el trabajo excesivo refleja, 
paradójicamente quizá, una pereza intelectual. Medir el tiempo que 
alguien dedica al trabajo es, literalmente, la forma más fácil de eva-
luar su dedicación y productividad, pero es también muy poco fiable.

Además, me encanta el descanso «serio». No me refiero a matar 
el tiempo viendo vídeos de rusos frikis y rellenando test de Face-
book para ver a qué personaje de Crepúsculo te pareces, sino a tener 
preciosas horas vacías por delante, intocables para los clientes, los 
colegas o (especialmente) los niños. Me encanta dormir, sentir la 
sensación física de mi cuerpo acomodándose en la cama, de esta 
inconsciencia que se eleva como la luna. Me motiva a terminar mi 
trabajo la perspectiva de pasar una hora en el gimnasio.
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Naturalmente, sé que no estoy diciendo nada novedoso. Los griegos 
de la antigüedad consideraban que el descanso era un gran don, el pi-
náculo de la vida civilizada. Los estoicos romanos defendían que no 
puedes tener una buena vida sin un buen trabajo. De hecho, prácti-
camente todas las sociedades de la antigüedad reconocían que tanto 
el trabajo como el descanso eran necesarios para una buena vida: el 
primero proporcionaba un medio para vivir, el segundo daba sentido 
a la vida. Hoy hemos perdido contacto con esta sabiduría, y nuestras 
vidas son por ello más pobres y menos gratificantes. Es el momento 
de redescubrir el bien que el descanso puede hacer.

Aunque la psicología de la creatividad me ha interesado des-
de mi época universitaria, no ha sido hasta más recientemente  
—concretamente, durante una velada de invierno que pasé con mi 
esposa en un café de Cambridge, Inglaterra— cuando he empezado 
a pensar en serio en el papel del descanso en las vidas creativas. Yo 
era profesor invitado en Microsoft Research y estaba trabajando en 
un proyecto que finalmente se convirtió en mi libro Enamorados 
de la distracción. Después de la cena solíamos ir a alguno de los 
numerosos cafés o pubs de la ciudad. Aquella noche, nos sentamos 
en una mesa con un montón de artículos y dos libros que estaba 
leyendo: Una habitación propia, de Virginia Woolf, y Obliquity 
(Oblicuidad) de John Kay.

En Una habitación propia, Woolf compara la vida de los profesores 
en las antiguas y bien financiadas universidades con la exigua exis-
tencia del profesorado en las más recientes universidades para mu-
jeres. Según Woolf, las universidades antiguas ofrecían muchas más 
oportunidades de sobresalir, no tanto por su mayor abundancia de 
recursos sino por su ritmo más pausado: los generosos presupuestos 
para la investigación y la condescendencia del personal permitían 
que el profesorado tuviera tiempo para dar largos paseos y disfrutar 
de prolongadas conversaciones. Por otra parte, en Obliquity John 
Kay observa que ciertas empresas que florecieron cuando dedicaban 
sus esfuerzos a un laborioso trabajo y a un buen servicio al cliente, 
a menudo se atascan cuando los nuevos equipos ejecutivos estable-
cen estrategias basadas en mejorar el rendimiento financiero. Es más 
probable que pierdan dinero las empresas que ponen primero los 
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beneficios, sostiene Kay, que aquellas que los entienden como el 
subproducto de hacer un buen trabajo. 

Estos dos libros me llevaron a reflexionar sobre un tercero que ha-
bía llevado conmigo como una especie de amuleto, esperando que 
se me contagiara un poco del éxito que disfrutó su autor durante su 
periodo en Cambridge: La doble hélice, el relato de James Watson 
sobre su descubrimiento de la estructura del ADN junto a Francis 
Crick. Antes solía centrarme en la cuestión de la competitividad y 
el conflicto del relato, pero el argumento de Woolf, en el sentido 
de que el esparcimiento facilita la productividad y la idea de obli-
cuidad de Kay, hicieronque tuviera en cuenta algo a lo que nunca 
había prestado mucha atención. Watson y Crick no se enterraron 
exclusivamente en el laboratorio. Mucha de la acción se produjo 
durante prolongadas comidas en el pub Eagle, durante paseos ves-
pertinos por los alrededores de Cambridge o echando un vistazo 
por las tiendas de libros. Y, aunque enzarzado en una carrera contra 
algunas de las mentes científicas más brillantes del siglo, Watson 
no dejó de asistir a conferencias, tomarse vacaciones en los Alpes 
o jugar al tenis. Uno de sus contemporáneos dijo que Watson tenía 
tiempo para las chicas y el tenis porque era un genio. Pero Woolf y 
Kay me hicieron pensar: puede que fuera un genio porque sacaba 
tiempo para las chicas y el tenis. Puede que debamos acercarnos a 
los logros creativos de forma indirecta.

Esta idea me estuvo rondando todo el invierno. Mi esposa y yo 
trabajamos mucho durante nuestro periodo sabático, pero también 
encontramos tiempo para algunas veladas en el pub, paseos domi-
nicales por The Orchard, rápidas visitas a Londres y fines de se-
mana en Edimburgo, Bath y Oxford. Aunque intenso y productivo, 
fue también un periodo extrañamente calmado. Siendo apasiona-
dos anglófilos, estar en Cambridge fue para nosotros una experien-
cia intelectualmente vigorizante. Pero comencé a preguntarme si 
nuestra productividad no habría tenido más que ver con el lugar en 
que vivíamos que con el ritmo de nuestras vidas. Y empecé a pen-
sar que, quizá, nuestra forma familiar de trabajar y vivir y nuestras 
incuestionadas suposiciones sobre la necesidad de estar siempre 
conectados, de tener siempre un ojo en la bandeja de entrada, en 
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la zona de recreo de los niños o en la mesa de la cena, de tratar los 
fines de semana como un medio de ponernos al día con el trabajo 
y las vacaciones con cierto desprecio, no funciona, de hecho, tan 
bien como pensamos.

Un estudio de las vidas de líderes y creadores de nuestro tiempo 
me hizo entender claramente que tenía que arrojar la red más lejos 
para comprender el descanso en las vidas productivas. Con notables 
excepciones, los líderes de nuestro tiempo consideran el estrés y el 
trabajo excesivo como una insignia de honor, se jactan de lo poco 
que duermen, de las breves vacaciones que se toman y encargan a 
publicistas y firmas de relaciones públicas el cuidado de sus repu-
taciones como adictos al trabajo. Nos recuerdan que la vida laboral 
de incluso las personas más eficientes se desarrolla en una atmósfera 
saturada de incuestionables suposiciones sobre la virtud y la necesi-
dad ineludible de constante trabajo. Abracemos o no la idea de que la 
productividad y la creatividad requieren un trabajo desmedido, esta 
noción nos define a todos.

Sin embargo, cuando miraba al pasado, resurgía la vida que había 
vivido durante mi periodo sabático. En los siglos que nos preceden, 
destacados escritores, científicos, políticos y hombres de negocios 
crearon obras maestras, ganaron elecciones y dirigieron industrias 
mientras encontraban tiempo para dar largos paseos, dormir sies-
tas, salir algunos fines de semana y hasta tomarse vacaciones de va-
rias semanas. En su juventud muchos de ellos habían sido agresivos 
adictos al trabajo, pero, aunque su ambición nunca decayó, cuando 
maduraron aprendieron a detenerse, desarrollar rutinas sostenibles 
y hacer del descanso una parte esencial de su vida creativa. Tuvie-
ron que aprender a descansar, a prestar minuciosa atención al modo 
en que trabajaban y a las cosas que les funcionaban. Desarrollaron 
una sensibilidad para entender el modo en que los cambios de ru-
tina afectaban su capacidad para pensar. Experimentaron con sus 
horarios para entender cuándo tenían más energía y capacidad de 
concentración, y afinaron sus hábitos para encontrar aquellos ritmos 
y rituales que les ayudaban a seguir con lo suyo. En otras palabras, 
no fueron todos personajes situados entre el genio y la locura, movi-
dos a crear por una compulsión inconsciente y por una incontrolable 
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pasión, sino que se parecían más bien a atletas que buscaban sin 
cesar un nuevo entrenamiento, una mejor rutina de calentamiento o 
una dieta más energizante que favoreciera su rendimiento.

Cualquiera que se dirija al pasado en busca de modelos para equilibrar 
trabajo y descanso debe responder a la objeción de que, las épocas 
anteriores, son demasiado distintas de la nuestra para que las compa-
raciones resulten útiles. Un siglo atrás la vida era más sencilla, había 
menos distracciones, las economías eran más benévolas y se respe-
taba el tiempo libre. La gente tenía más tiempo para el descanso. En 
nuestros días, las demandas enfrentadas del trabajo y el hogar, cole-
gas e hijos, nos dejan sin tiempo para nosotros. Las tecnologías que 
prometían flexibilizar nuestro trabajo, en realidad nos encadenan a 
él y crean la expectativa de que estaremos siempre disponibles para 
nuestros clientes, colegas e hijos. Una economía permanentemente 
insegura nos obliga a aceptar estos términos o nos sustituirá por al-
guien que lo haga. En un mundo 24/7, que no se detiene por nada, el 
concepto de desconectar es un anacronismo.

Pero si nuestros antepasados tenían más tiempo para el descan-
so, nadie se lo dijo. Hace ciento cincuenta años, los victorianos 
eran muy conscientes de vivir un periodo de rápida globalización, 
de crecimiento económico, de revoluciones científicas y tecnoló-
gicas, enormes cambios sociales y nuevas amenazas ideológicas 
y terroristas. El ferrocarril, el telégrafo y la máquina de vapor 
acercaron el mundo, impulsaron la productividad económica y el 
comercio, y permitieron que las noticias viajaran por el mundo 
a velocidades fantásticas. Pero estas mismas tecnologías estaban 
también destruyendo hábitos locales, poniendo patas arriba los rit-
mos tradicionales de los pueblos y la vida rural, alterando su paz y 
quietud. Los médicos del siglo XIX estaban preocupados porque 
el vertiginoso ritmo de la vida urbana y la velocidad de los trenes 
eran demasiado para el cerebro humano, y temían que los desór-
denes nerviosos adquirirían proporciones epidémicas. Los sindi-
catos y los capitalistas debatían acaloradamente para establecer el 
número de horas de trabajo y los ritmos de fabricación. Mientras 
tanto, reformadores y psicólogos advertían sobre los peligros del 
trabajo excesivo.
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Consideremos el diagnóstico de William James sobre el trabajo ex-
cesivo en su ensayo de 1899 The Gospel of Relaxation (El evangelio 
de la relajación). James sostenía que los estadounidenses se habían 
habituado a trabajar en exceso, a vivir con un sentido de «opresión 
y expectación interior» y a llevar «desaliento y tensión» al trabajo. 
Los norteamericanos llevaban el estrés y el trabajo excesivo como 
si fueran joyas de fantasía: interiorizaban malos hábitos «adoptados 
por la atmósfera social, mantenidos por la tradición e idealizados por 
muchos como una forma de vida admirable». James señaló también 
que trabajar en exceso es contraproducente. Si «vivir con excitación 
y apresuramiento nos permitiera hacer más —decía él—, habría en-
tonces alguna compensación, una cierta excusa para seguir viviendo 
así. Pero el caso es que, precisamente, sucede todo lo contrario». Ge-
neraciones posteriores de expertos en eficiencia confirman el argu-
mento de James. Durante la Primera Guerra Mundial, los ingenieros 
industriales descubrieron que los trabajadores sujetos a muchos meses 
de largas jornadas eran menos productivos y más proclives a cometer 
errores caros y a tener accidentes laborales que aquellos que mante-
nían jornadas laborales más normales. Incluso los soldados que «en el 
pasado» habían «buscado disipación más que esparcimiento», durante 
los permisos podían encontrar un descanso más saludable mediante 
organizaciones como YMCA (Asociación Cristiana de Jóvenes) y 
USO (Asociación Pro Soldado, por sus siglas en inglés), demostran-
do «lo esencial que es el esparcimiento para la eficiencia», escribió 
el periodista comercial norteamericano Bertie Charles Forbes. Forbes 
sostenía que la experiencia de los ejércitos victoriosos mostraba que 
«el modo en que pasamos las horas en que no trabajamos determina en 
gran medida el grado de eficiencia de las que trabajamos».

En otras palabras, el mundo de los victorianos y sus preocupaciones 
se parecía mucho al nuestro. Muchas personas aceptaban el reto de 
igualar la productividad de las máquinas y redes telegráficas e in-
tentaban trabajar más rápido y más horas. Estos eran la regla. No 
obstante, algunos decidieron ser las excepciones, y las resoluciones 
que tomaron sobre trabajo y descanso les ayudaron a convertirse 
en personas excepcionales. Sus ejemplos muestran que no estamos 
condenados por fuerzas impersonales y universales a vivir vidas 
centradas en el trabajo. Es posible vivir otra clase de vida.
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Sus vidas revelan también otra cosa. El descanso no es algo que 
el mundo nos otorga. Nunca ha sido un regalo, ni algo que haces 
cuando has terminado todo lo demás. Si quieres descanso, tienes 
que tomártelo. Debes resistirte a la seducción del activismo, apartar 
tiempo para el descanso, tomártelo en serio y protegerlo de un mun-
do que está decidido a robártelo.

La historia nos muestra que, en un mundo cambiante, las personas 
ambiciosas y emprendedoras pueden tener éxito y ser prolíficas 
en lo que hacen y, al mismo tiempo, desarrollar vidas mucho más 
pausadas, equilibradas y sensatas. ¿Pero es acaso posible expli-
car por qué es importante el descanso y por qué vemos patrones 
consistentes en las formas de descanso de las personas creativas? 
Resulta que, en las últimas dos décadas, los descubrimientos en la 
investigación del sueño, la psicología, la neurociencia, el compor-
tamiento organizativo, la medicina deportiva, la sociología y otros 
campos han arrojado mucha luz sobre el olvidado pero decisivo 
papel que desempeña el descanso en el fortalecimiento del cere-
bro, la mejora del aprendizaje, la inspiración y la sostenibilidad 
de la innovación. Esta investigación no se limita a presentar de 
manera general argumentos a favor del descanso, sino que explica 
cómo interactúan con el trabajo las distintas clases de descanso en 
el transcurso del día y a lo largo de una vida. Nos muestra por qué 
ciertas clases de descanso estimulan nuestra creatividad mientras 
que otras restauran nuestra energía creativa. Nos muestra que las 
siestas reparadoras durante el día, los largos paseos que generan 
ideas, el ejercicio enérgico y las vacaciones prolongadas no son 
interrupciones improductivas, sino ayudas para que las personas 
creativas desarrollen su trabajo.

Hemos de plantearnos de nuevo la relación entre el trabajo y el 
descanso, reconocer su íntima conexión y redescubrir el papel que 
puede desempeñar el descanso para que seamos creativos y pro-
ductivos. No deberíamos considerar el descanso como una mera 
necesidad física que hemos de satisfacer a regañadientes, sino 
como una oportunidad. Cuando hacemos un alto y descansamos 
debidamente, no estamos pagando un impuesto a la creatividad, 
sino invirtiendo en ella.
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Hay cuatro grandes ideas que dirigen mi pensamiento sobre el des-
canso y serán puntos de contacto a medida que examine la ciencia 
del descanso, explore cómo permite este que las personas creativas 
lleven a cabo su ingente tarea y explique cómo podemos aplicar a 
nuestra vida ciertas perspectivas de la ciencia y la historia.

En primer lugar, el trabajo y el descanso son compañeros.

El descanso es un elemento esencial del buen trabajo. Músicos de 
fama mundial, atletas olímpicos, escritores, diseñadores y creado-
res de otros ámbitos alternan periodos diarios de intenso trabajo y 
concentración con largos recesos. Durante mucho tiempo, la ins-
piración y la creatividad han sido una especie de misterio: nuestro 
deseo de creatividad siempre ha excedido nuestra comprensión de 
cómo funciona, por qué aparece súbitamente en ciertos momentos 
y no en otros y qué podemos hacer (si es que puede hacerse algo) 
para mejorarla. Estamos a pocos pasos de descubrir los procesos 
cognitivos que actúan durante los momentos creativos, de ver lo 
que sucede en el cerebro cuando despuntan las ideas. No es que 
lo entendamos absolutamente todo; el cerebro y la creatividad son 
dos de las cosas más complejas que jamás se han estudiado, y 
muchas preguntas importantes aún no tienen respuesta. Pero está 
claro que la actividad creativa del cerebro es incesante, que aun 
cuando descansa este sigue esforzándose por resolver problemas, 
analizando y descartando posibles respuestas, buscando nuevas 
alternativas. Es un proceso que realmente no podemos controlar. 
Sin embargo, aprendiendo a descansar mejor, podemos apoyarlo, 
dejarlo actuar y tomar nota cuando aparece algo que merece nues-
tra atención.

En segundo lugar, el descanso es algo activo.

Por regla general, cuando pensamos en el descanso, lo hacemos en 
términos de actividades pasivas como una siesta, tumbarte en el 
sofá, ver deportes o atiborrarte en una maratón de episodios de una 
popular serie de televisión. Esta es una forma de descansar. Sin em-
bargo, la actividad física produce más descanso de lo que pensamos 
y el descanso mental es más activo de lo que imaginamos.
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Para un sorprendente número de personas creativas —entre ellos 
individuos en profesiones que por regla general consideramos do-
minadas por bichos raros que se pasan la vida leyendo y semanas 
sin ver el sol— el ejercicio físico agotador y desafiante, peligroso in-
cluso para su integridad, forma parte esencial de su rutina. Algunos 
andan varios kilómetros cada día o se pasan fines de semana enteros 
trabajando en el jardín. Otros están siempre entrenándose para el si-
guiente maratón, y otros escalan rocas o ascienden elevadas monta-
ñas. Su idea del descanso es más activa que nuestra idea de ejercicio.

¿Por qué son relajantes estas actividades? El ejercicio exigente per-
mite que sus cuerpos funcionen a pleno rendimiento, lo cual a su vez 
mantiene la agudeza mental y les da la energía para llevar a cabo 
el trabajo difícil. Pero muchas veces ofrece también beneficios psi-
cológicos más sutiles: no solo alivio del estrés o la oportunidad de 
aclarar la mente, sino una forma de conectar con su pasado. Muchos 
pensadores serios escogen actividades que reflejan intereses de la 
infancia o cultivan capacidades que desarrollaron primero con sus 
padres o hermanos mayores. Esta clase de elecciones forman parte 
de una estrategia más extensa y consciente para construir una vida 
en que el trabajo, el juego, el esfuerzo y el tiempo libre encuentran 
su espacio y se relacionan entre sí.

Incluso ciertas formas de descanso aparentemente pasivas resultan 
ser más activas físicamente de lo que esperamos. Mientras duermes 
tu cerebro no se desconecta, sino que se ocupa de consolidar recuer-
dos, repasar los acontecimientos del día y analizar problemas que has 
estado tratando de resolver. Nuestros sueños representan un destello 
de toda esta actividad entre bastidores, pero la mayor parte de esta 
actividad se produce sin nuestro conocimiento consciente y sin que 
la dirijamos deliberadamente. El cerebro está también ocupado en 
la eliminación de toxinas y el mantenimiento del organismo físico; 
esto es importante para la prevención de enfermedades neurológicas 
degenerativas. Los científicos que estudian el sueño pueden ver toda 
esta actividad durante la fase MOR (movimientos oculares rápidos), 
en que el cerebro está erizado por la actividad eléctrica. El cerebro 
está exactamente igual de activo cuando estamos despiertos pero des-
conectando mentalmente de una situación. Durante estos momentos 
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en que la mente está dispersa y experimentamos la sensación de que-
darnos en blanco, nuestro cerebro está, en realidad, funcionando a 
toda velocidad, aunque no se ocupa del ser consciente.

En tercer lugar, el descanso es una capacidad.

Se ha descubierto que el descanso es como las relaciones sexua-
les, cantar o correr. Todos sabemos básicamente cómo hacer es-
tas cosas, pero con un poco de trabajo y comprensión, podemos 
aprender a hacerlas mucho mejor. Podemos disfrutar más pro-
fundamente del descanso y hacer de él una experiencia más re-
confortante y reparadora. Las personas no llegan a ser artistas o 
intérpretes de renombre mundial solo por la práctica deliberada de 
sus capacidades y talentos. Esto requiere también lo que podría-
mos llamar descanso deliberado. Tales personas experimentan un 
descanso que es psicológico y físicamente reparador, pero tam-
bién productivo desde un punto de vista mental. El descanso deli-
berado nos ayuda a recuperarnos de las tensiones y el agotamiento 
del día a día, permite que en tu memoria se establezcan nuevas 
experiencias y lecciones y da espacio a la mente subconsciente 
para que siga trabajando. Es a menudo en estos periodos de des-
canso deliberado y aparente ocio —cuando no estamos trabajando 
o intentando hacerlo de forma explícita— cuando podemos tener 
algunas de nuestras mejores ideas. 

La idea de que el buen descanso deba aprenderse puede parecernos 
ilógica en un principio. ¿Qué puede ser más simple que el descanso? 
¿Qué puede ser, literalmente, más natural y sin esfuerzo? La única 
cosa más natural que descansar es respirar.

Sí, respirar es natural. Esta es la razón por la que, cualquiera que rea-
lice un trabajo físicamente intenso y desafiante para la mente, debe 
dominar el control de la respiración. Una respiración disciplinada es 
una de las herramientas más eficientes que tenemos para combatir el 
estrés, el temor y la distracción. 

Aprender a respirar más profundamente ayuda a los atletas a compe-
tir mejor, a los soldados y marineros a permanecer calmados durante 
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la batalla o el peligro, a los músicos les permite ejercer un mayor 
control en el canto y a los actores y políticos a proyectar la voz.

Con el descanso sucede lo mismo. Muchas personas tratan el des-
canso como si fuera algo totalmente mecánico o pasivo. Al final del 
día se van a tomar las cervezas de rigor con los amigos, los fines de 
semana de marcha y durante las vacaciones viajan a algún país tro-
pical donde se pasan el día bebiendo cerveza y de marcha. Se olvi-
dan de sí mismos hasta la resaca de la mañana siguiente, aunque lo 
que van colgando en su Facebook deja entrever penosamente lo que 
han estado haciendo la noche anterior. Pero es también posible des-
cansar de formas estimulantes y gratificantes, que nos hacen más 
felices y saludables y que, literalmente, hacen que nuestra mente 
funcione mejor.

De manera que sí, el descanso es natural. Esta es la razón por la que 
aprender a descansar bien es tan eficiente.

Finalmente, el descanso deliberado estimula y sostiene la creativi-
dad. El trabajo y el descanso son como la noche y el día: el uno 
no puede existir sin el otro. Para las personas súper creativas, no 
obstante, el descanso deliberado desempeña un papel importante, 
desconocido normalmente dentro de su dinámica de creación. Cier-
tas clases de descanso deliberado estimulan la creatividad. Muchos 
artistas destacados realizan su trabajo más intenso por la mañana 
temprano, cuando la mente está más fresca y es menos proclive a 
la distracción. Durante el día salen a andar o duermen siestas para 
restablecer y mantener la energía mientras permiten que su mente 
subconsciente se explaye y explore. A menudo dejan inacabada una 
pequeña tarea cuando se detienen para que al día siguiente sea más 
fácil reincorporarse al trabajo. Estructuran el día para tener tiempo 
de trabajo intenso y concentrado y periodos de pausa. Estas activida-
des les ayudan a desarrollar más soluciones creativas para resolver 
los problemas y a encontrarlas más rápido y con menos esfuerzo.

Otras clases de descanso deliberado hacen que la creatividad sea 
sostenible. Muchos de los grandes escritores, científicos y ar-
tistas hacen ejercicio de manera habitual y algunos de ellos son  
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entusiastas y consumados atletas, y muestran una impresionante con-
sistencia en sus hábitos y aficiones. Equilibran vidas atareadas con un 
profundo esparcimiento, formas de descanso psicológicamente repa-
radoras, activas físicamente y significativas en el plano personal. Es-
tas personas renuevan sus reservas creativas con periodos sabáticos, 
retiros durante los cuales viajan, exploran nuevas ideas y cultivan 
nuevos intereses. Aunque les encanta sumergirse en su trabajo, man-
tienen límites estrictos entre quehacer y esparcimiento.

La firmeza y consistencia que impone el descanso deliberado ayuda 
a explicar por qué quienes lo descubren experimentan vidas creativas 
más prolongadas, compaginan carreras artísticas o literarias con otros 
trabajos e incluso descubren intereses totalmente nuevos o llevan a 
cabo obras nuevas cuando el resto de mortales ya piensan en retirarse. 
En nuestro tiempo se venera al niño empresario y envidiamos al ado-
lescente multimillonario. Sin embargo, las vidas creativas que se pro-
longan en el tiempo ponen en jaque la suposición de que la juventud 
es esencial para el buen trabajo, que lo rápido supera a lo deliberado, 
que la pura energía prevalece sobre la experiencia constante, que la 
grandeza es una carrera contra la edad y la obsolescencia.

Las vidas ricas en trabajo y descanso muestran también que, en las 
industrias creativas, las largas horas de trabajo no garantizan una pro-
ductividad más elevada. En una fábrica o taller es fácil ver quién es 
la persona más productiva: solo hace falta contar el número de piezas 
procesadas por cada uno al final del día. En otras profesiones existen 
asimismo claros criterios para cuantificar la productividad: el número 
de clientes atendidos, pacientes tratados, dinero recaudado, coches re-
parados, etc. Pero para los que trabajamos en complejos proyectos de 
duración indefinida, las largas jornadas son una expresión de nuestra 
identidad y una prueba de nuestra seriedad. Tales jornadas no nos ha-
cen necesariamente más productivos, sino solo parecer que lo somos. 
Para los jefes, esta es una forma fácil de ver quién está realmente com-
prometido y quién no, aunque esto sea una forma terrible de dilucidar 
quién es bueno o de predecir quién lo será.

En Silicon Valley, donde yo vivo, la suposición imperante es que el 
éxito es una carrera contra el tiempo y la obsolescencia. Si no eres 
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rico a los treinta, antes del declive de tus capacidades y de que pue-
das seguir trabajando semanas de cien horas, nunca lo serás.

Este es un modelo que funciona maravillosamente para un número 
insignificante de personas. Pero muchos de quienes trabajan de este 
modo se queman por completo con muy pocos resultados al final. 
Sin embargo, aquellos que aprenden a descansar de forma delibera-
da acaban siendo más productivos y durante un periodo más extenso 
de sus vidas. Sus carreras no lo son contra el tiempo, porque no 
tienen que serlo.

Quiero también dejar claro que cuando hablo de «trabajo» no me 
refiero únicamente a lo que haces durante tu jornada laboral o por 
una remuneración económica. Algunos afortunados tenemos traba-
jos que merecen lo mejor de nosotros y a los que podemos incorpo-
rar las lecciones del descanso deliberado y las vidas creativas. Pero 
lo que me interesa realmente es lo que podríamos llamar el trabajo 
de tu vida. Este es el trabajo que da sentido a tu existencia, el que te 
permite ser tu mejor versión y te ayuda a mejorarla; es el trabajo que  
te brinda un placer incomparable cuando funciona bien y por el  
que merece la pena luchar y sacrificarse cuando no es así; me refiero 
al trabajo alrededor del cual estás dispuesto a organizar tu vida. Es-
toy convencido de que todos tenemos un trabajo así, y de que la cali-
dad de nuestra vida se decide por la medida en que podemos llevarlo 
a cabo. Es evidente que el descanso se organiza alrededor de los días 
de trabajo y la vida laboral. Este describe en primer lugar las rutinas 
y prácticas diarias —el comienzo por la mañana, paseos y siestas—, 
después se ensancha para considerar actividades que tienen lugar 
según un ritmo semanal (ejercicio y descanso profundo), mensual o 
anual (vacaciones y periodos sabáticos).

No quiero, pues, negar la importancia del trabajo en nuestras vidas. 
El tipo de trabajo que realizamos condiciona toda nuestra vida: el 
lugar en que vivimos, el momento en que somos padres o el propio 
hecho de serlo o no, de tener alguna mascota, plantas o un círculo 
de amigos más o menos amplio. El desafío que supone aprender a 
descansar mejor no lo asumimos para evitar el trabajo, sino para 
conseguir que ambas cosas encajen mejor.
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Este libro tampoco pretende ser un mero manual de trucos para me-
jorar nuestra vida, ni tampoco abogo por convertir el descanso en 
una herramienta para aumentar nuestra productividad o valor de 
mercado. El descanso no sigue un mismo patrón para todos. No pro-
pongo un solo sistema puesto que no creo que haya una única forma 
en que todos debamos trabajar. Los lugares de trabajo son enorme-
mente distintos en cuanto a sus ritmos y demandas, y las capaci-
dades intelectuales humanas son demasiado variadas, la creatividad 
demasiado multifacética y la vida demasiado diversa para recomen-
daciones simplistas. Aun así, creo firmemente que todos tenemos 
un trabajo que podemos realizar brillantemente. Entiendo que todos 
tenemos el potencial para encontrar el trabajo que dará sentido a 
nuestras vidas y que hará que el esfuerzo, la práctica y el sacrificio 
valgan la pena; y que todos podemos determinar cuál es ese trabajo 
y cómo podemos descansar para hacerlo bien. Creo, además, que el 
principio del descanso deliberado puede adaptarse a cualquier traba-
jo y ámbito laboral, seas profesional, obrero, agente de policía o pa-
dre. Si reconoces que trabajo y descanso son dos caras de la misma 
moneda, que puedes sacar más partido del descanso mejorando la 
forma en que lo llevas a cabo y que dándole un espacio tendrás una 
mejor oportunidad de vivir la vida que quieres, podrás hacer mejor 
tu trabajo y la labor de tu vida.
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EL PROBLEMA 
DEL DESCANSO

Solo en la historia reciente «trabajar mucho» se ha  
considerado un orgullo más que una vergüenza.

—Nassim Nicholas Taleb

En su libro Reglas y consejos sobre investigación científica, publi-
cado en 1897, el neurocientífico español Santiago Ramón y Cajal 
advertía a los jóvenes aspirantes a investigadores que en su intento 
de hacer nuevos descubrimientos encontrarían dos impedimentos 
principales. En primer lugar, la ciencia se había convertido en una 
fuente de poder industrial y político, y el crecimiento de la comuni-
dad científica y la mayor rapidez de la comunicación dentro de ella 
por medio de revistas, conferencias y periódicos, había hecho que la 
ciencia fuera más rápida y competitiva. Los científicos no podrían ya 
«concentrarse durante prolongados periodos de tiempo en un tema» 
o reflexionar profundamente «en el silencio del estudio, confiados  
en que los rivales no perturbarían sus tranquilas meditaciones». Ha-
bía que darse prisa para mantenerse por delante de los competidores. 
«Hoy, la investigación es frenética», advirtió, y esto significaba que 
una ciencia rápida y superficial —y muy extendida— se imponía 
sobre un trabajo más pausado, profundo e inteligente.

En segundo lugar, la mayoría de los científicos asumía que eran 
necesarias largas horas para producir un gran trabajo y que «una 
avalancha de conferencias, artículos y libros» generaría profundas 
reflexiones. Una de las razones por las que aceptaron un mundo 
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científico más acelerado fue su convicción de que ello produciría 
una ciencia mejor. Pero este era un estilo de trabajo, sostenía Ra-
món y Cajal, que solo suscitaba preguntas poco profundas y de fácil 
respuesta en lugar de cuestiones más fundamentales y difíciles. Este 
acercamiento creaba una apariencia de profundidad y un sentimiento 
de productividad, pero no llevaba a descubrimientos sustanciosos. 
Optar por ser prolíficos, aseveraba, significaba abandonar la posibi-
lidad de hacer un gran trabajo.

Aunque Reglas y consejos sobre investigación científica se publicó en 
1897, sigue siendo un libro que merece la pena leer. Ramón y Cajal 
fue uno de los fundadores de la neurociencia moderna: su trabajo ayu-
dó a demostrar que el sistema nervioso estaba compuesto de muchas 
células y desarrolló técnicas de coloración que permitieron estudiar 
las neuronas, los axones y las dendritas, junto a las señales que pasan 
entre las neuronas y las células gliales en forma de estrella que las apo-
yan. (Las palabras neurona, axón y dendrita se acuñaron entre 1889 y 
1896, cuando Ramón y Cajal, que nació en 1852, era un joven inves-
tigador). Este tenía un gran talento como ilustrador y sus dibujos del 
cerebro se siguen utilizando en la enseñanza médica. Ramón y Cajal 
publicó unos trescientos artículos y monografías durante una carrera 
que duró cincuenta años, sobre temáticas neurocientíficas, de salud 
pública e incluso de ciencia ficción. Cuando alguien con sus aptitudes 
nos ofrece su asesoramiento, hemos de escucharle. 

El diagnóstico de Ramón y Cajal sobre los desafíos que afrontan 
los investigadores sigue siendo pertinente. Las quejas de que la vida 
moderna nos priva de la oportunidad de descansar son tan antiguas 
como la propia vida moderna, sin embargo, más de un siglo des-
pués, su argumento de que los científicos se ven forzados a cam-
biar cantidad por calidad, que el trabajo excesivo es la norma y que  
el ritmo frenético de la vida científica desanima el compromiso y el 
pensamiento serio, sería pertinente en cualquier sala de conferencias 
de nuestro tiempo. Y su reconocimiento de que esta carrera hacia la 
superficialidad está impulsada tanto por fuerzas externas y estruc-
turales como por impulsos internos y culturales sigue siendo una 
forma útil de entender por qué nos cuesta tanto reconocer el valor del 
descanso y hacerle un lugar en nuestra vida.
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La idea del trabajo y el descanso como realidades opuestas y compe-
tidoras parece hoy perfectamente lógica, sin embargo, es una de esas 
ideas lógicas que, en realidad, es un artilugio histórico. Antes del 
siglo XVIII, los límites entre trabajo y descanso no estaban tan bien 
definidos. El lugar de trabajo se compartía a menudo con el espacio 
doméstico: en la era preindustrial, los artesanos tenían el taller en 
casa, los pequeños granjeros trasladaban el ganado a la vivienda du-
rante los meses de invierno, los eruditos y los maestros daban clases 
en sus casas y los aprendices vivían con sus maestros. Los periodos 
laborales eran más flexibles y, como dice el historiador del trabajo E. 
P. Thompson, «orientados a una tarea determinada». Por otra parte, 
muchos trabajadores solo trabajaban el tiempo suficiente para suplir 
sus necesidades básicas.

La revolución industrial de los siglos XVIII y XIX puso este orden 
patas arriba. La fábrica y la oficina comenzaron a verse como los 
lugares donde se hacía el «verdadero» trabajo. 

El hogar, por el contrario, se convirtió en la esfera doméstica, el 
lugar en que los hombres podían relajarse y recuperarse del trabajo. 
(Naturalmente, los hombres podían creer que el hogar era un retiro 
del trabajo mientras no trabajaran en él; para las mujeres la cosa 
era distinta). Aun sin quererlo, el movimiento del trabajo, con su 
reivindicación de jornadas laborales más cortas, vacaciones pagadas 
y días festivos, contribuyó a crear una sensación de que el trabajo y 
el tiempo libre eran cosas opuestas y que podían negociarse, ganarse 
y perderse.

A mediados del siglo XIX, el sector de servicios, los profesionales 
y las burocracias copiaron el patrón del trabajo industrial, con sus 
presuposiciones sobre el trabajo y el descanso. La oficina moderna 
se concibió como una máquina para racionalizar y organizar la labor 
intelectual, y se integró al horario de trabajo de las fábricas. Sin em-
bargo, este modelo no ha encajado bien en el sector creativo, puesto 
que en este tipo de trabajos de creación y conocimiento es suma-
mente difícil medir la productividad y la calidad. Mientras que en las 
fábricas y campos de labor se puede apuntar a productos tangibles al 
final de cada día, en industrias donde el «producto» es intangible y 
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los proyectos pueden abarcar años es más difícil evaluar día a día el 
rendimiento de tu trabajo y el de tus subordinados.

Sin embargo, especialmente en los espacios de oficinas abiertas, es 
posible ver quién parece atareado, comprometido o apasionado por 
su trabajo. Así, los trabajadores de servicios y los profesionales no 
solo son recompensados por llevar a cabo su trabajo, sino también 
por «escenificarlo». Aunque esto ha sido así desde hace mucho tiem-
po, con el crecimiento mundial de empresas 24/7 y la proliferación 
de herramientas móviles y digitales que te permiten trabajar en cual-
quier lugar y momento, que hacen posible que el trabajo te siga a 
cualquier lugar y que los empresarios controlen las actividades de 
sus trabajadores dentro y fuera del entorno laboral, las oportunida-
des de escenificar la actividad se amplían. Estas herramientas nos 
dan la capacidad de medirlo todo, menos cuándo dejar de trabajar, 
cuándo apagar nuestros dispositivos y cuándo desconectar. La flexi-
bilidad de horarios a menudo supone que el trabajo sobrevuela todas 
nuestras horas, transformando el trabajo en algo que dividimos en 
pequeños bloques y que se extiende a lo largo de todo el día en un 
torrente que inunda toda nuestra vida. En la oficina moderna, todo 
el mundo es un gran escenario sin ningún lugar fuera de cámara y la 
escenificación nunca se detiene.

Los relatos sobre asesores y abogados asociados que programan el 
correo electrónico para que se envíe de madrugada o sobre traba-
jadores que lucen su agotamiento como una insignia de honor ac-
tualizan un antiguo problema. En 1899 William James observó que 
muchos norteamericanos habían caído «en una miserable trampa» 
de trabajo excesivo e inmoderado, que incrementaba «la frecuencia 
y severidad de nuestras crisis nerviosas». En 1913, un escritor anó-
nimo observaba en el The Straits Times de Singapur: «En nuestro 
tiempo tendemos hacia un exceso de trabajo mental y agotamiento 
de la fuerza del cerebro».

Dos años más tarde, Bertie Charles Forbes observó que el moderno 
empresario «trabaja más que cualquiera de sus trabajadores» y el 
banquero «llega temprano a su oficina y hace más trabajo —y más 
inteligente— que tres de sus hombres en su demoledora profesión». 
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Decía Forbes que esta clase de hombres habían hecho de los Estados 
Unidos la envidia del mundo, pero que aquella «sobredosis de traba-
jo era un suicidio».

Desde la década de 1970-1980, una combinación de fuerzas ha exten-
dido mucho más el problema del exceso de trabajo. En las economías 
occidentales, los sectores de servicios han crecido dramáticamente 
mientras que el empleo en la fabricación ha caído. La erosión de los 
sindicatos y las protecciones del entorno laboral ha permitido que 
los empresarios presionen para prolongar la jornada, mientras que la 
competitividad mundial, la disminución de la seguridad laboral y los 
salarios fijos (combinados con la subida de los precios de la vivienda 
en las ciudades populares) han forzado a los obreros a trabajar más 
para mantener su nivel de vida. Las grandes empresas prescinden de 
personal en el transcurso de sus reestructuraciones y «reingeniería 
de los procesos», forzando a los trabajadores a soportar cargas de 
trabajo más pesadas. Las tareas de apoyo se subcontratan a trabaja-
dores autónomos o contratistas, que se esfuerzan por adaptarse a un 
incierto mundo de excedentes y penurias. La recesión del 2008 y la 
recuperación posterior han consolidado un patrón que lleva a que las 
empresas pretendan crecer incrementando las demandas a sus plan-
tillas en lugar de contratando más personal. Algunos ámbitos se han 
convertido en una competición para ver quién crece más rápido y se 
lo lleva todo: pequeños grupos de personas se mantienen y amasan 
inmensas fortunas cuando sus empresas tecnológicas venden sus ac-
ciones, amortizan sus fondos de cobertura o su canción se hace viral 
(y puesto que nadie sabe cuándo cambiará la moda, evolucionará la 
tecnología o explotará la burbuja, tiene sentido ir a por todas mien-
tras dure).

Por ello, muchos de nosotros trabajamos hoy más horas. Normal-
mente las horas de trabajo disminuyen cuando se aumenta la produc-
tividad, pero en la década de 1970-1980, a pesar de las expectativas 
de varias generaciones de economistas, el incremento de la produc-
tividad no hizo disminuir la jornada laboral. Durante la década de 
1980, en Estados Unidos las horas de trabajo comenzaron a subir, es-
pecialmente entre los trabajadores asalariados y profesionales como 
médicos, abogados, personal bancario y profesores universitarios; 
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en contraste, la jornada laboral (y los trabajos y salarios de plena de-
dicación) en profesiones menos cualificadas y por horas comenzaron 
a caer. Desde entonces, esta división se ha extendido a otros lugares 
del mundo: en nuestro tiempo, las clases acomodadas y con una bue-
na formación de Europa occidental, Australia y Corea del Sur tienden 
también a trabajar en exceso, mientras que los sectores más pobres 
luchan por encontrar trabajos estables y se enfrentan a un desempleo 
crónico. (Aunque los estadounidenses siguen trabajando noches ente-
ras y fines de semana, reduciendo aún más su tiempo libre).

No es solo que pasemos más horas en la oficina, sino que el trabajo in-
formal absorbe también más de nuestro tiempo. Según un informe del 
año 2015 de la Oficina de Estadísticas Laborales, en Estados Unidos 
los padres de niños pequeños invierten un promedio de siete horas cada 
día laborable en el cuidado de sus hijos1. Las generaciones anteriores 
daban a los niños más independencia y movilidad, pero la paternidad 
de hoy requiere más tiempo y esfuerzo. Esta es una de las razones por 
las que el tiempo que se invierte en el trabajo doméstico apenas ha 
cambiado en los últimos cien años, a pesar de la invención de los lava-
vajillas, las lavadoras y demás electrodomésticos.

También pasamos más tiempo en los desplazamientos hasta el tra-
bajo, y la proporción de personas con desplazamientos largos se está 
también incrementando. Según un estudio del 2015, en Gran Bretaña 
unos 3 millones de personas, o lo que es lo mismo, el 10 por ciento 
de la fuerza laboral, invirtió en el año 2014 más de dos horas al día 
en desplazamientos laborales, una cifra que había aumentado en un 
70 por ciento desde el 2004. En 1982, los trabajadores invertían en 
Estados Unidos un promedio de veintiún minutos en desplazamien-
tos al trabajo; en el 2014, este número había subido hasta los veinti-
séis minutos, con un 17 por ciento de desplazamientos de cuarenta y 
cinco minutos o más. (También ha aumentado el tiempo en atascos 
de tráfico, que ha pasado de las dieciséis horas al año en 1982 a las 
cuarenta y dos en 2014). 

Podemos ver el trabajo excesivo y la marginación del descanso como 
una consecuencia de la automatización, la globalización, el declive 
de los sindicatos y el crecimiento de una economía de «todo para el 
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ganador». Pero este cambio tiene también una historia intelectual, 
como observó Josef Pieper, un teólogo católico alemán y profesor 
de antropología filosófica en una breve meditación sobre el lugar del 
esparcimiento en la sociedad moderna publicado inmediatamente 
después de la Segunda Guerra Mundial.

Muße und Kult (o, como se tituló en la versión española, El ocio y 
la vida intelectual) trazaba la historia del pensamiento occidental 
explicando cómo se produce el conocimiento y mostrando que 
el surgimiento de la industria moderna y la burocracia cambió el 
modo en que pensamos sobre la actividad intelectual. No cabe 
duda de que Pieper habría observado que expresiones como «pro-
ducir conocimiento» y «actividad intelectual» son muy modernas: 
estas frases asumen que las ideas son como artículos fabricados y 
que los gestores del conocimiento (o analistas simbólicos, como 
les llama Robert Reich, antiguo secretario de Trabajo estadouni-
dense) son trabajadores; una suposición que en periodos anteriores 
se habría considerado absurda. En la Europa antigua y medieval, 
los filósofos sostenían que el ejercicio de la razón pura nunca fue 
suficiente para entender el mundo. El conocimiento (y la cultura 
que se forma por su acumulación) requería el maridaje de los mé-
todos lógico y discursivo (ratio) con el de las prácticas y actitudes 
contemplativas (intellectus). El intellectus era, a su vez, habili-
tado por el ocio, que Pieper describió como no solo un «resulta-
do del tiempo libre», sino como «una actitud de no actividad, de 
calma interior». La capacidad del filósofo para la reflexión tenía 
su centro en este «sosegado silencio» que solo podían perturbar 
las profundas verdades del mundo y que aportaba espacio para 
el cultivo del intellectus. El ocio era, como lo expresa la versión 
española de Muße und Kult, la base de la cultura.

Pieper sostenía que los pensadores y la industria modernos destru-
yeron esta visión orgánica. Immanuel Kant argumentaba que solo el 
esfuerzo intelectual activo podía proporcionar una base firme para el 
conocimiento; como lo expresó en 1796, «la razón adquiere sus po-
sesiones por medio del trabajo», y las formas de conocimiento que 
reivindican algo que no sea un fundamento formal y racional son 
sospechosas. Pieper afirmó que, en el siglo XVIII, la cognición se 
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convirtió únicamente en «una tarea activa y discursiva de la ratio», 
y se descartaron el intellectus y el ocio.

El conocimiento no era solo producto del trabajo; la intensidad del es-
fuerzo empleado para producirlo devino una medida de su significa-
ción y profundidad. Determinadas disciplinas que era difícil dominar, 
como la física y las matemáticas, llegaron a considerarse materias más 
profundas que otras más suaves (o fáciles) como la botánica y la his-
toria natural, y su conocimiento más cerca de la esfera de la verdad 
absoluta y final. Para Kant, la filosofía solo era relevante cuando repre-
sentaba el producto de una «labor hercúlea». Cualquier cosa creada por 
medio de la contemplación (o la revelación o intuición religiosa) era, 
por definición, menos impresionante y digna de confianza.

El auge de la industria y la tecnología, surgidas del moderno estado 
burocrático, la emergencia de la moderna oficina, nacida del movi-
miento obrero, y el triunfo del mercado completaron la transforma-
ción del conocimiento, que dejó de ser producto del ocio y devino un 
fruto de la producción. Filósofos, escritores y científicos se convir-
tieron en «trabajadores intelectuales» y sus productos sujetos a las 
regulaciones del estado y al juicio del mercado. Algunos se resistie-
ron a esta situación y contraatacaron. El genio romántico del siglo 
XIX declaró que solo creaba para sí mismo y para su musa, y volvió 
la espalda a los dictados del mercado. Asimismo, se reinventaron las 
humanidades como un tesoro de conocimiento intemporal, un canon 
de las grandes obras que se extendía hasta los comienzos de la civi-
lización occidental. Pero estas fueron solo pequeñas batallas en una 
guerra mucho más extensa. A mediados del siglo XX, se lamentaba 
Pieper, la conversión de los pensadores en obreros intelectuales era 
completa: «El campo de la actividad intelectual (ha sido) completa-
mente arrollado por el moderno ideal del trabajo y está a merced de 
sus reivindicaciones totalitarias», escribió, mientras se había elimi-
nado el espacio para la contemplación y el ocio en el nombre de una 
«planeada diligencia y “una tarea total”».

Estos argumentos filosóficos pueden parecernos misteriosos, pero 
las suposiciones de que el conocimiento no es algo que se descubre 
o revela sino que se produce, que la medida de esfuerzo y dedicación 
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que se invierten en una idea determina su importancia y que la crea-
ción de ideas puede organizarse e institucionalizarse, son principios 
que guían nuestro pensamiento actual sobre el trabajo. Cuando trata-
mos a los adictos al trabajo como héroes, expresamos la creencia de 
que el manantial de las grandes ideas no es la contemplación sino el 
trabajo, y de que el éxito de las personas y las sociedades es una ex-
presión de sus largas jornadas laborales. Damos por sentado que los 
fundadores de las grandes compañías son personas profundamente 
motivadas y obsesionadas por el trabajo, que inspiran a otras para el 
siguiente gran avance y se mantienen en cabeza de la competición. 
En un mundo que nos anima a todos a convertirnos en empresa-
rios, personajes como Steve Jobs y Elon Musk devienen los para-
digmas que supuestamente hemos de seguir. Los ejecutivos no son 
los únicos adictos al trabajo: multiespecialistas como James Franco2, 
Dr. Dre, Madonna, Kanye West y Gwen Stefani combinan carreras 
como actores, músicos, empresarios, diseñadores de moda y escrito-
res. (Las personas que ganan más dinero son también más proclives 
a considerarse adictos al trabajo).

Estas suposiciones modernas del conocimiento como producto y 
trabajo se han incorporado también al diseño de la oficina abierta, 
concebida para fomentar la colaboración entre grupos o desenca-
denar intercambios fortuitos en los dispensadores de agua situados 
estratégicamente. Estos diseños asumen que las nuevas ideas surgen 
de un proceso estocástico de personas e ideas que rebotan e interac-
túan entre sí, de lluvias de ideas y encuentros casuales, más que de 
la contemplación o de la meditación profunda.

Santiago Ramón y Cajal sostiene que un punto de vista de la ciencia 
que exige incontables horas de dedicado esfuerzo —como una forma 
de «trabajo intelectual», diría Josef Pieper— lleva a los investigado-
res a malgastar su energía en problemas pequeños y superficiales. 
Ramón y Cajal tiene, no obstante, una solución: el cultivo de la «po-
larización cerebral o concentración sostenida», un estado de profun-
da concentración necesario para llevar a cabo una gran ciencia.

El rasgo fundamental de este estado es una «constante orientación 
de todas nuestras facultades hacia un solo objeto de estudio durante 
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un periodo de meses o hasta años». No basta con ser inteligente, 
advierte Ramón y Cajal: «El pensamiento de incontables mentes bri-
llantes deviene estéril por la falta de esta capacidad». Igual que los 
astrónomos exponen una placa fotográfica durante horas para que esta 
«revele estrellas tan lejanas que ni siquiera los telescopios más poten-
tes consiguen mostrar al ojo desnudo», se requiere también «tiempo 
y concentración» para que «el intelecto perciba un rayo de luz en la 
oscuridad de los problemas más complejos». Los descubrimientos im-
portantes requieren una «vigorosa concentración de energía mental» 
para «elevar al nivel consciente» las conexiones entre observaciones 
hechas en el laboratorio e «ideas que dormitan en el inconsciente».

Este estado de concentración sostenida «refina el juicio, enriquece 
los poderes analíticos, espolea la imaginación constructiva y —con-
centrando toda la luz de la razón en la oscuridad de un problema— 
permite el descubrimiento de relaciones imprevisibles y sutiles». 
Alcanzarlo, advierte Ramón y Cajal, requiere una «severa absten-
ción y renuncia». Deben evitarse distracciones como los «chismo-
rreos maliciosos» y los periódicos, la «dispersión intelectual y la 
pérdida de tiempo que requiere la actividad social» y cualquier otra 
cosa que relaje «la tensión creativa de la mente» y «el tipo de tono 
que adquieren las células nerviosas cuando se adaptan a un determi-
nado tema». Pero esto no significa que el investigador deba intentar 
concentrarse constantemente. Debe hacerse un uso libre de aquellas 
diversiones «ligeras y que promueven la relación de nuevas ideas». 
Los largos paseos, el arte y la música ofrecen buenos materiales 
para los recesos. Y si tras un periodo de concentración sostenida no 
se produce un gran avance, «y aun así tenemos la sensación de que 
el éxito está a la vuelta de la esquina, intenta descansar un poco». 
Unas semanas de «relajación y sosiego en el campo traerán calma y 
claridad a la mente» y nos aportarán «refrigerio intelectual». Inclu-
so el viaje mismo puede proporcionarnos estímulos creativos: «la 
intensa vibración de la locomotora y la soledad espiritual del vagón 
—dice— a menudo nos sugerirán ideas que finalmente se confirma-
rán en el laboratorio».

En otras palabras, no es el esfuerzo constante lo que produce re-
sultados, sino una forma de concentración constante, paciente y 
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sosegada que organiza la atención del investigador cuando trabaja 
y está presente pero atenta durante los periodos de ocio. Dedicarnos 
únicamente a lo primero (a la ratio, podríamos decir) y descuidar lo 
segundo (intellectus) puede hacernos más productivos a corto plazo, 
pero nuestro trabajo acabará siendo menos profundo.

El fundador de la neurociencia descubrió una importante informa-
ción. Si Ramón y Cajal hubiera tenido las herramientas de que hoy 
disponemos para observar el funcionamiento del cerebro habría 
visto que cuando descansamos y dejamos que la mente se explaye, 
nuestras capacidades intelectuales están casi tan activas como cuan-
do nos concentramos a fondo en un problema. Por otra parte, aunque 
no somos conscientes de ello, resulta que el cerebro «en descanso» 
se dedica a consolidar recuerdos, comprender el pasado y buscar 
soluciones a problemas que nos ocupan cuando estamos despiertos.


