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1 

Sócrates, 
el sabio que no sabía nada

Sócrates fue un filósofo ateniense del siglo V a. C., maestro 
de Platón y Jenofonte, y fundador de la escuela de pensa-
miento mayéutica. Se convirtió a lo largo de su vida en  

despertador de la sociedad ateniense en su momento de mayor  
esplendor. Soldado, maestro, sabio y filósofo. Condenado a 
muerte por el tirano Criteas (antiguo discípulo), murió tras beber 
cicuta, un método empleado habitualmente por los griegos para 
ejecutar sentencias.
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Era plenamente consciente de que su maestro nunca había gozado de 
una presencia física imponente: más bien achaparrado y con prominente 
barriga, pese a su vida de asceta. Tampoco podía imponer su autoridad 
mediante un gran bagaje manuscrito: Sócrates fue toda su vida un «inte-
lectual analfabeto».

Pero ahora le veía, reclinado en su lecho, esperando en paz su muerte, y 
no podía concebir a alguien más digno, más imponente en su austeridad 
y sencillez.

Echaría bastante de menos a su tranquilo maestro. Aún no lo sabía, pero 
la vida de Jenofonte se transformaría en una epopeya militar y académica, 
conformando una biografía apasionante. El día que su figura se estudiase 
en el futuro, el autor de la Anábasis (la aventura de los diez mil mercena-
rios griegos que lucharon junto a Ciro el Grande) no podría analizarse sin 
prestar atención a Sócrates, su gran maestro.

La celda estaba misteriosamente en silencio. Los sollozos de Jantipa, la 
mujer de Sócrates, habían cesado.

–¿Por qué lloras, mujer? –le había preguntado su marido.

–Porque la sentencia es injusta…

–¿Llorarías igual si la sentencia fuese justa? Vete en paz, y no llores 
por mí1.

Pese a sacarse de quicio mutuamente, los dos ancianos esposos se quisie-
ron con ternura hasta el final.

Por supuesto, no podía faltar la figura de Platón, sentado al lado del maes-
tro, tomando nota de todo lo que decía. Su amigo Platón, con quien tantas 
discusiones había mantenido, muchas instigadas por el propio Sócrates. 
No le cabía ninguna duda de que continuaría la labor iniciada por lo que  
todos conocían ya como la «mayéutica», la escuela de pensamiento  
que había removido los cimientos de la sociedad ateniense.

El término era como mínimo curioso, porque significaba «dar a luz»; el 
oficio de la madre de Sócrates, y en el que había encontrado paralelismos 
con su forma de extraer las ideas de las mentes de sus alumnos: mediante 
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«Ningún esclavo desearía ser tratado 
como él se trataba a sí mismo».

Antifón, pensador y escritor griego, hablando de Sócrates.

preguntas, ingeniosas e incisivas, que siempre les desconcertaban y les 
obligaban a replantearse hasta sus creencias más inconscientes y enraiza-
das. 25 siglos más tarde sigue siendo el método que utilizamos en escue-
las de negocio.

«Soy la avispa ateniense: mi labor es molestar, molestar a esta sociedad 
para que no se duerma, para que no caiga en el sueño de la ignorancia; 
el peor de los males»2, le gustaba decir a Sócrates. Una avispa eficaz, sin 
duda, que ahora veía confirmada la utilidad de su labor de la forma más 
cruel: la pena de muerte.

Nunca será el poder amigo de quienes no ceden su conciencia a la conve-
niencia, a la comodidad de lo que todos deberían pensar, a lo políticamen-
te correcto. Nunca será amigo de los alborotadores que abominan de la 
uniformidad, de la mimetización de las conciencias según unos criterios 
establecidos por los que «velan por su felicidad».

Criteas, el tirano ateniense, antiguo discípulo de Sócrates, lo sabía mejor 
que nadie. Jamás podría descansar tranquilo en su trono con su antiguo 
maestro instigando a sus conciudadanos a pensar libremente. 

Quienes piensan que tienen las respuestas a todos los problemas, espe-
cialmente quienes consideran que ellos son esa respuesta, nunca acepta-
rán el principio que guió siempre a su maestro: «Sólo sé que no sé nada». 
Sólo sé que no tengo las respuestas a todo. Pero puedo preguntar y pre-
guntarme, pensar juntos, discurrir…

Sócrates moría ahora, mártir de la libertad de conciencia, del derecho a 
cuestionarse las cosas. Ninguno de los presentes en esa celda sabría jamás 
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que lo que había empezado en ese pequeño círculo conmocionaría el pen-
samiento occidental, fundando la primera gran escuela de filosofía de la 
historia. Y el método de Sócrates se extendería más allá, como referen-
te de un hombre sencillo, consciente de su ignorancia, que simplemente 
quería aprender y cuestionar la realidad en la que vivía.

Reflexiones:

zz La capacidad de cuestionarse, y de hacerlo de forma inte-
ligente y constructiva, es una parte sustancial del progreso 
personal y social.

zz Las preguntas que nos hacemos son como órdenes que 
enviamos a nuestro cerebro para buscar nueva informa-
ción. Las nuevas ideas nacen, frecuentemente, de nuevas  
preguntas.

zz Cuando en una persona coinciden una buena metodología 
de trabajo y unas dosis altas de curiosidad, se ponen en 
marcha las mejores dinámicas de aprendizaje.
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2

Julio César 
y las conspiraciones 

Julio César (13 de julio de 100 a. C.- 15 de marzo de 44 a. C.) 
fue un líder militar y político del siglo I antes de Jesucristo. 
Sus conquistas extendieron el dominio romano sobre los terri-

torios que hoy integran Francia, Bélgica, Holanda y parte de Ale-
mania. Enfrentado al Senado, utilizo su poder militar para hacerse 
amo de la República. A pesar de que la República experimentó 
bajo su gobierno un breve periodo de gran prosperidad, algunos 
senadores vieron a César como un tirano que ambicionaba restau-
rar la monarquía. Con el objetivo de eliminar la amenaza urdieron 
una conspiración para acabar con él. Dicho complot culminó 
cuando los conspiradores le asesinaron  en el Senado. Su muerte 
provocó el estallido de otra guerra civil.
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En las orillas del Rubicón, el enjuto general no sabía que sus siguientes 
palabras pasarían a la historia. Sí sabía que lo que sucedería después mar-
caría su destino. Su destino… y el de toda la República.

Julio César estaba a punto de cruzar la frontera que marcaba el territorio 
del Lazio desmilitarizado. Desde hacía décadas, ningún ejército podía 
acercarse tanto a la ciudad de Roma. Hacerlo significaba la guerra. 

Volvió la vista atrás, a sus hombres, fieles en la guerra y en la paz. To-
dos y cada uno le seguirían a cualquier final, como le habían seguido 
en tantas y tantas batallas en la Galia. A cualquier final, aunque fuese el 
de un traidor.

Porque ese sería el epíteto que todos recibirían por parte de la Roma que 
se alinease con Pompeyo. Para ellos, serían los traidores que se alzaron 
en armas contra la ciudad que habían jurado proteger. Era quizá lo que 
generaba en él un mayor vértigo, la posibilidad de acabar su vida como 
traidor de la misma causa por la que luchaba.

Siguió observando las filas de legionarios, veteranos de mil batallas. Ha-
bía podido mirar a los ojos a muchos de ellos durante el asedio de Alesia, 
la batalla de los dos frentes. Cualquiera de ellos habría pensado que estaba 
loco cuando él, Julio César, les había pedido alzar dos empalizadas: una 
contra la ciudad asediada, donde había conseguido cercar a Vercingetó-
rix, el cabecilla galo; y la otra rodeando a su propio ejército, en previsión 
de la llegada de refuerzos de toda la Galia, que efectivamente vinieron a 
intentar romper el cerco. 

Ningún soldado de Pompeyo habría acatado esas órdenes, estaba con-
vencido. Aún tenía aprecio a su antiguo amigo, pero no podía haber en-
frentado tantas batallas como César y sus legiones ni en cinco vidas que 
hubiese tenido. Sus hombres le seguirían hasta el final, ¿lo harían los de 
Pompeyo?

Desechó esa línea de pensamientos. No podía cometer el error de Vercin-
getórix: subestimar a un rival inferior en número y fuera de su tierra natal. 
Debía contar con una oposición férrea por parte de todos los romanos que 
se le opusiese. Era una guerra civil con todas sus penosas consecuencias. 
Una guerra que él estaba a punto de iniciar.
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«Los cobardes agonizan muchas veces 
antes de morir... Los valientes ni  

se enteran de su muerte». 
Julio César, militar y político romano.

Mucho había reflexionado sobre ese paso. Un paso doloroso que llevaría 
a Roma a desangrarse internamente, pero necesario para que la misma 
esencia de Roma perviviese. Poco podía imaginarse que ese mismísimo 
motivo llevaría a su hijo adoptivo a atentar contra su vida años después, 
en el apogeo de su poder absoluto. Un poder absoluto que ahora iba a 
combatir, pero que abrazaría en cuanto conquistase Roma.

El general, que quizá en su fuero más interno era consciente de que com-
batía fuego con fuego, tiranía de César contra tiranía de Pompeyo, acalló 
sus pensamientos una vez más para dirigirse a su lugarteniente, le miró, 
sonriendo de forma sombría, y pronunció las palabras que pasarían a la 
historia: «alea iacta est». La suerte está echada.

Y atravesó el Rubicón.
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Reflexiones:

zz Uno de los síntomas de la corrupción que conlleva la enfer-
medad del poder es sentirse por encima del bien y del mal 
y dar rienda suelta a los caprichos personales. Los historia-
dores dirían de Julio César que fue «hombre de todas las 
mujeres y mujer de todos los hombres». 

zz Aquello en lo que uno pone foco determina, por oposición, 
aquello que uno no ve. Los líderes han de ganar la batalla 
entre la gratificación instantánea egocéntrica y la gratifi-
cación diferida que tiene en cuenta el bien de los demás. 
Cuando se pierde esa batalla, los enemigos se multiplican 
a la misma velocidad que decrece la credibilidad personal.

zz La autocracia permite ejecutar bien las decisiones pero es 
una fórmula disfuncional para tomar las correctas. Todos 
los dictadores han acabado tomando malas decisiones fruto 
de la falta de respeto por la diversidad y del escaso esfuerzo 
por alinear intereses. 

zz Los líderes han de conocerse, aceptarse y superarse. Si uno 
se acepta es fácil estar en paz con uno mismo y por desconta-
do con los demás. La mejor manera de hacerlo es estar abier-
to a la información de retorno que se recibe de las personas 
más competentes y virtuosas del círculo de conocidos.
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3

Leonor de Aquitania 
y su poder

Leonor de Aquitania (1122-1204) fue esposa de dos reyes y 
madre y abuela de monarcas, y una de las principales figu-
ras femeninas del Medievo. Casada en primeras nupcias 

con Luis VII de Francia, a quien aportó la rica región de Aquita-
nia, cuna de los trovadores y foco cultural de la Alta Edad Media. 
Se separó del rey de Francia en 1152, poco después de acompa-
ñarle en las Cruzadas, para casarse de nuevo en 1154 con Enrique 
Plantagenet, rey de Inglaterra, con quien tuvo ocho hijos. Entre 
ellos, Ricardo Corazón de León. Personaje capital en los princi-
pales sucesos políticos de la época y una de las primeras grandes 
mecenas del Medievo.
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El mensajero llamó con suavidad a la puerta de sus aposentos en el 
castillo de Chinon en el centro de Francia, pero igualmente sorprendió 
a Leonor. 

–Mi señora, el rey la ha convocado para una reunión familiar. Ruega 
su presencia. Majestad.

No se lo esperaba, ciertamente. Imaginó que Enrique II, su marido, 
querría comunicar a su familia quién heredaría su imperio. Sería una 
curiosa reunión familiar. Enrique Plantagenet era impulsivo, pero no 
carecía de ingenio. La mitad de su reino se lo debía a su matrimonio 
con Leonor, que había cambiado completamente el equilibrio de poder 
en la Cristiandad. 

En el ya lejano 1152, Luis VII, marido de Leonor y a la sazón rey de 
Francia, la había repudiado. Exactamente lo que deseaba Leonor, harta  
de la prisión en que se había convertido la convivencia con el «rey mon-
je». Así solía llamarle para hacerle enfadar. 

Siempre había sido un misterio indescifrable para el joven rey, bien lo 
sabía. Igual que para su segundo marido, el gallardo y arrogante Enrique II, 
monarca de Inglaterra. Había algo suyo que siempre había escapado a 
su entendimiento, que les atemorizaba y les alejaba de ella, como si no 
supiesen a qué atenerse. 

Así debió sentirse Enrique cuando sus hijos, instigados por la propia  
Leonor, intentaron destronarle. Qué duro debió ser para él;  aunque nun-
ca se arrepentiría: una madre debe luchar por sus hijos por encima de 
todo, por encima de todos. Y ahora se presentaba, intuía, una última 
batalla por librar. 

Ricardo, Joffrey, Juan… Leonor sabía perfectamente quién debía reinar, 
por quién estaba dispuesta una vez más a darlo todo. Ricardo, su ojito 
derecho, debía asumir el trono costase lo que costase. Este, que sería co-
nocido como Corazón de León, sería un gobernante justo y audaz, más 
hábil en el mando que Juan, pero Enrique también tenía un punto de im-
previsibilidad; quizá por eso se sintió tan atraída en su momento por aquel 
monarca imberbe de 18 años a quien Leonor sacaba diez.
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«No perdió un solo diente. Y murió  
sin un solo lamento». 

Relato anónimo del siglo XII sobre Leonor de Aquitania.

Recogió su ropa, sus joyas… Nunca se separaba de ese brazalete que su 
tío Raimundo le regaló durante las Cruzadas, en Antioquía. Leonor aún 
era joven, pero ya había vivido más que cualquier reina de Francia o  
Inglaterra. Esposa de dos reyes y madre de reyes. Llegaría a ser abuela y 
bisabuela de reyes. 

Se sorprendió ante lo mucho que le estaba costando abandonar Chinon. 
De todas las cortes en las que había vivido, su castillo en el exilio se 
había convertido en su hogar más querido. Libre de las ataduras del 
rey, había convertido sus estancias en lugar de peregrinaje para todos 
los bardos y trovadores de Europa. Las canciones reblandecían la dura 
piedra de sus muros, haciendo más llevadero su castigo.

Se recompuso, preparándose ya para el encuentro con su esposo y su 
nueva amante. Nada dejaría entrever su desdén. Volvería a ser Leonor la 
reina, poderosa, bella, fascinante y encantadora. La madre de ocho hijos 
de Enrique II. Volvería a ser ella por sus hijos, por Ricardo, y por el por-
venir del imperio que había ayudado a forjar. 

Y después, cuando hubiese cumplido con su deber, cuando hubiese con-
vencido a su esposo para designar a Ricardo como sucesor, regresaría 
al pacífico bullicio de su corte de trovadores, el verdadero legado que 
quería dejar a su querida tierra, y a la posteridad. Y tal vez alguien, algu-
na vez, cantaría sobre la mujer más poderosa de Europa. La mujer que 
no se doblegó ni siquiera ante los dos reyes que se atrevieron a tomarla 
por esposa. La mujer que recuperó la voz melodiosa del trovador en la 
Edad Media.
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Reflexiones:

zz La seguridad en uno mismo, si se construye sobre bases 
sólidas, es una plataforma que permite mantenerse firme 
ante los embates de la vida. 

zz Conviene hacer crecer la asertividad personal para no ser 
pasto de lo que resulte políticamente correcto en la época 
en la que se vive.

zz La conexión con uno mismo, por ejemplo, a través del cul-
tivo de la sensibilidad artística, es básica para tener criterio 
propio sobre los desafíos en la vida.

zz Es una buena práctica en las empresas familiares saltarse 
al primogénito en la línea de sucesión si existiesen razones 
para ello.
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4 

Francisco de Asís 
y su sencillez

Francisco (1181-1226), llamado Giovanni al nacer, vivió casi 
toda su vida en Asís. Hijo de un rico comerciante, probó 
fortuna en el ejército de su ciudad en su juventud, hasta su 

conversión. Renunció públicamente a todas sus pertenencias para 
dedicarse a la llamada divina que sentía en su interior: «Recons-
truye mi Iglesia». Fundó la Orden Franciscana, que pronto con-
taría con la aprobación papal y que extendería, ya en vida de su 
fundador, un mensaje de paz y amor a la pobreza por toda Europa. 
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De todas las anécdotas que conocemos de Francisco de Asís, el autor in-
glés Chesterton decide empezar su biografía del santo con una de las me-
nos conocidas. En sus años de juventud, Francisco servía a su padre, un 
acomodado comerciante de telas en la ciudad de Asís. Un día, vendiendo 
telas en el mercado, un mendigo se le acercó pidiendo. Francisco estaba 
atendiendo a un cliente, y la irrupción del mendigo le puso en un brete. 
Pidió al mendigo que se esperase mientras atendía al cliente, pero para 
cuando terminó la transacción el mendigo ya se había ido. Sin pensárselo, 
Francisco corrió a buscarle entre la multitud. Y cuando lo encontró le dio 
el dinero que llevaba encima. 

A muchos sorprenderá, o incluso les resultará desproporcionada, la re-
acción de Francisco. Lo verdaderamente revelador de la anécdota es la 
creencia que se esconde detrás de su incomodidad: la idea de que todos 
los hombres son iguales. Y el mendigo que pedía con la necesidad que 
impulsa el hambre tenía el mismo derecho a ser escuchado que el cliente 
que deseaba comprar.

Esta anécdota sucede años antes de que Francisco iniciase su vida religio-
sa. Pero ya revela un corazón noble, magnánimo y decidido. Esa misma 
grandeza de ánimo es la que le moverá, en los años sucesivos, a buscar la 
épica a través de las armas.

Estamos en el siglo XIII, en el punto exacto en el que Europa pasa de la 
Alta a la Baja Edad Media. En la vanguardia de ese cambio están las ciu-
dades del norte de Italia, ciudades-república que en los siglos sucesivos 
serán la cuna del libre comercio y de un florecimiento cultural como la 
humanidad no había visto nunca: el Renacimiento italiano.

Hablando de este período, el personaje de Orson Welles en El tercer hom-
bre se despacha con la siguiente reflexión: 

«En Italia, en treinta años de dominación de los Borgia, hubo guerras, 
terror, asesinatos… Pero también Miguel Ángel, Leonardo y el Rena-
cimiento. En Suiza, por el contrario, tuvieron quinientos años de amor, 
democracia y paz. ¿Y cuál fue el resultado? ¡El reloj de cuco!»

Antes de los Borgia y de Miguel Ángel fue Francisco, pero las ciudades 
que verían nacer una época tan esplendorosa ya guerreaban entre ellas 
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como lo seguirían haciendo siglos después. Hijo de su tiempo, sus ojos se 
iluminaban cada vez que surgía un conflicto militar en el que pudiese alis-
tarse. Cayó una vez prisionero, suceso que no amansó su deseo de épica. 
Fue en el segundo alistamiento cuando sucedió el hecho que marcaría su 
vida para siempre.

Francisco había tenido un sueño que interpretó como una promesa de 
gloria en la siguiente batalla: en él aparecía un ejército de soldados en 
cuyo manto se dibujaba una gran cruz. Al despertar, se vistió a toda prisa 
y subió al caballo rumbo a la batalla. 

Poco después de salir de la ciudad se sintió enfermo, hasta el punto de 
caerse medio desmayado del caballo. A duras penas consiguió volver a la 
ciudad, profundamente abatido por no poder cumplir sus sueños de glo-
ria por segunda vez. Lo que sucedió después dejaremos que lo explique 
mejor Chesterton:

«(…) Cabalgaba con desgana junto al camino, cuando vio acercarse a 
una persona; al darse cuenta de que era un leproso, se detuvo; supo al 
instante que se estaba poniendo a prueba su valor, no de la manera en 
que lo habría puesto el mundo, sino como lo haría quien conociera los 
secretos del corazón. Lo que avanzaba hacia él no era el estandarte o las 
lanzas de Perusa, ante los que jamás se le habría ocurrido retroceder. Lo 
que Francisco Bernardone veía avanzar por aquel camino era su propio 

«La aparición de Francisco marcó el  
momento de la reconciliación del  

hombre no ya con Dios, sino también  
con la naturaleza y, lo más difícil de  

todo, consigo mismo».
G. K. Chesterton, escritor inglés, en su obra  

San Francisco de Asís.
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miedo, no ese miedo que viene de fuera, sino el que surge de dentro y 
que, a la luz del sol, tenía un aspecto pálido y horroroso. Por una sola 
vez en su vida, aquel incesante torbellino debió de frenarse unos segun-
dos; luego, saltó del caballo y, pasando directamente de la quietud a la 
velocidad del rayo, alcanzó al leproso en dos zancadas y le estrechó 
entre sus brazos. Fue el principio de una larga vocación de entrega al 
cuidado de los leprosos, a quienes socorrió en numerosas ocasiones». 

G.K. Chesterton, San Francisco de Asís

Este suceso marcaría para siempre la vida de Francisco, desencadenando 
su «abandono del mundo» y su obra de regeneración de la Iglesia Católi-
ca. Era importante detenerse en estas dos anécdotas porque trazan las dos 
grandes diferencias con otro famoso reformador como Girolamo Savo-
narola, que tomó la Florencia del Renacimiento con un mensaje de odio 
contra la clase dirigente y con una propuesta basada en la destrucción de 
todo lo construido hasta entonces. Nada generado por aquellos que veía 
como enemigos, la clase más pudiente, podía ser bueno.

Francisco, sin embargo, operaba con la creencia de que no había diferen-
cia entre un mendigo y un acaudalado cliente. Para Savonarola sí, porque 
partía de una relación dialéctica y de enfrentamiento entre ambos.

La segunda anécdota, por otra parte, nos da el principal pilar de su refor-
ma: el enfoque positivo de su propuesta. Y por positivo entendemos que 
se basaba en construir, en mostrar un atractivo, en lugar de abominar de 
los males presentes en la sociedad. Lo positivo para nosotros tiene mucha 
más consistencia que lo negativo y por tanto mucha más sostenibilidad.

Francisco comenzó su camino venciendo la repugnancia y el miedo que 
sentía hacia los leprosos; abrazando a ese enfermo abrazaba a todos los 
humanos. Su camino, en resumen, partiría de un abrazo, y no de un recha-
zo, una acusación o un odio, como por desgracia le sucedió a Savonarola 
y a tantos otros reformadores sociales que le sucedieron. Aunque ambos 
acabasen apostando por una vida parecida en cuanto a las formas (pobreza, 
predicación, penitencia), los puntos de partida eran radicalmente distintos. 

El santo de Asís no abjuró de la riqueza que por familia podría haber teni-
do: renunció a ella para apostar por una vida más noble y brillante según 
sus creencias. 

Francisco, es importante recordarlo, no comenzó su vida eremita justo 
después de abrazar al leproso: pasó un tiempo en Asís todavía, aunque sus 
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amigos ya comenzaban a verle cambiado. No tardó en percibir una nueva 
visión; el crucifijo de una capilla que le decía: «Mi Iglesia está en ruinas; 
reconstrúyela». Hombre de acción, Francisco comenzó al día siguiente a 
reparar, con sus propias manos, la iglesia de San Damián en las afueras 
de Asís. 

De nuevo, un suceso que nos puede resultar chocante. Quizá porque no-
sotros habríamos empezado trazando un plan; o, como hizo Savonarola, 
habríamos intentado ganar adeptos con una predicación encendida contra 
los culpables de la situación.

Pero Francisco tenía otra forma de encarar las cosas. Visto con perspec-
tiva, lo que hizo fue profundizar en la intuición que recibió, confiando en 
que el camino a seguir se le iría mostrando y en que él sería sensible al 
mismo. Y el camino incluiría desde el principio la oposición de sus más 
allegados: su padre le acusó de robarle y vender su mercancía para finan-
ciar la reconstrucción de la iglesia de San Damián. Francisco se declaró 
al margen de la autoridad civil y se acogió al tribunal eclesial, presidido 
por el obispo.

Es una de las historias más conocidas de Francisco: cómo ante el obispo 
confesó haber cometido el delito del que su padre le acusaba, para acto 
seguido devolver a este todo el dinero que había obtenido para la iglesia. 
Y cómo después de eso Francisco se desprendió de toda su ropa, la puso 
a los pies de su padre y comenzó, oficialmente, una vida en la que el  
desprendimiento de los bienes materiales fue un eje de su conducta.  
El mismo obispo que le había dado justamente la razón a su padre, cubrió el 
cuerpo de Francisco con su manto.

Quizá en este detalle podemos entender mejor algunas diferencias con 
Savonarola. El obispo, podríamos pensar, representa todo aquello que 
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Francisco se siente llamado a reformar: la corrupción del poder y la opu-
lencia en la que habían caído tantos prelados hasta dejar en ruinas el edifi-
cio espiritual de la Iglesia. Pero también representa todo aquello que ama 
Francisco: su Dios, sus hermanos en la fe, el evangelio por el que quiere 
guiar su vida. Es su amor por todo esto lo que le mueve a seguir la llama-
da a reformarla, a cambiar lo que no va. El abrazo del obispo es el abrazo 
de una Iglesia que se reconoce necesitada de alguien como Francisco, 
aunque aún no consiga entenderle del todo.

Su historia después de este suceso es bien conocida: vivirá el resto de su 
vida vestido con harapos, en auténtica pobreza. Hasta que comprende el 
propósito de su vida en toda su extensión, se dedica a reconstruir iglesias 
en ruinas. 

Visto con perspectiva, y con mentalidad actual, cuesta entender por qué 
atrajo a tanta gente que quería vivir como él. Sin campaña de promoción, 
sin ni siquiera un ápice de proselitismo por su parte. Quienes se fueron 
uniendo a él lo hacían por el atractivo de su vida, por el brillo en sus ojos, 
por su forma de hablar, por su ejemplaridad. 

Y se entiende mejor por qué sus primeros seguidores provenían en buena 
parte de la burguesía más pudiente de la ciudad. Entre ellos destaca Ber-
nardo de Quintavalle, uno de los dos primeros compañeros de Francisco; 
adinerado comerciante, Bernardo tuvo ocasión de hablar un par de veces 
con Francisco. Pocos días después vendía todas sus posesiones, las daba 
a los pobres y se iba a vivir con él. Sería el primero de una larga lista de 
terratenientes, generales, doctores y comerciantes que abandonarían fama 
y fortuna para seguir la llamada a la pobreza, a la vida evangélica que 
encarnaba Francisco.

Eran el tipo de personas a las que Savonarola perseguiría más adelante. Los 
enemigos de la vida austera y desprovista de riquezas que predicaba. Y de-
cidieron libremente abrazar esa vida por el atractivo de un hombre. Ningún 
discurso, ninguna campaña, les convenció. Sólo el testimonio de la vida de 
Francisco. Por eso entendemos que cuando este viajó a Roma para entrevis-
tarse con el papa y pedirle la aprobación a la orden de frailes mendicantes, 
el sumo pontífice acabó desestimando todos los recelos (prudentes y justifi-
cados, hay que decirlo todo) y dio su bendición a la nueva orden.

Los efectos de la reforma que generó en la Iglesia resuenan hasta hoy: 
el papa actual, viendo la Iglesia necesitada de una profunda renovación, 
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escogió para sí el nombre de Francisco. Pero la relevancia de su figura 
traspasa los muros de las iglesias cristianas: el atractivo de una vida como 
la suya no puede obviarse, y son muchas las figuras históricas que de  
algún modo se han visto inspiradas por él. 

La magnitud de su obra se manifiesta en su atemporalidad, en el hecho de 
que pocos pueden permanecer indiferentes. La figura pacífica de Francis-
co, que abrazó a todos, se erige como respuesta silenciosa al sinsentido, 
al monstruo del fanatismo religioso, a los adoradores del apocalipsis. Y 
es que fue un reformador con un corazón capaz de abrazar incluso el co-
razón de los sectarios.

Reflexiones:

zz Uno de los grandes anhelos que mueven a las personas es 
el deseo de superación. Las personas podemos cambiar y 
desarrollar muchos talentos que hasta ese momento estaban 
tan sólo incoados. El procedimiento habitual de superarse 
es a través del desarrollo de nuevas virtudes y capacidades. 
Hay personas, el caso de Francisco de Asís es una prueba, 
en quienes ese cambio puede ser súbito y ocasionado por 
una experiencia intensa y transformadora. 

zz La calidad humana se mide, en gran parte, por el desarrollo 
de la capacidad de querer de forma desinteresada. 

zz Cuando se es capaz de idear una forma de vivir más inteli-
gente y más noble no se deja indiferente a nadie. El ejem-
plo y la autenticidad tienen una fuerza casi irresistible en 
quienes son testigos de las mismas.

zz Las reformas hechas desde el resentimiento y desde el an-
tagonismo generan tempestades. 

zz El andar por la vida ligero de equipaje tiene un efecto puri-
ficador de las verdaderas intenciones por las que se trabaja.
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5 

Isabel, 
la gobernante de todos

Isabel I de Castilla (1451-1504), monarca del Reino de Casti-
lla desde 1474 y esposa del rey Fernando de Aragón. Juntos 
conquistaron el último reino moro, Granada, en 1492. Bajo su 

mandato y protección, Cristóbal Colón pudo financiar su viaje a 
las Indias, que conduciría al descubrimiento de América. Gobernó 
España con mano firme en momentos decisivos de su historia y 
jugó a la perfección sus cartas políticas para situar a España como 
gran potencia europea en el siglo XVI. 
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La turba vitoreaba, exultante, al paso de la comitiva. Flores de azahar, 
amapolas silvestres, impregnaban de un aroma delicado a las cansadas 
tropas que acompañaban a los reyes camino de las puertas de Granada. 
Una larga campaña, de la reconquista más larga de la historia, tocaba a 
su fin.

Isabel miraba a cada uno, rezando aún de alivio. Llevaba rezando desde el 
instante mismo en el que escuchó los cañonazos que confirmaban el éxito 
de las negociaciones. Granada era al fin cristiana.

Ya habían cruzado las puertas. El pueblo seguía vitoreando, con la alegría 
y el alivio que sólo un pueblo que vive el final de una guerra puede ex-
presar. ¿Cuántos de ellos habrían perdido hermanos, padres, amigos, en la 
larga campaña? ¿Con qué esperanza mirarían ahora al libertador, deseo-
sos de que con la paz volviesen sus prisioneros; y con ellos su esplendor 
de antaño, sus caravanas de comercio, su actividad?

Una ciudad abierta por naturaleza al mundo, cerrada durante demasiado 
tiempo por el conflicto. Pero desde hoy los negocios volverían a abrir; 
las gentes sencillas retomarían sus trabajos. El alfarero reconstruiría los 
muros desechos, el sastre volvería a tejer sus vestidos y el comerciante 
volvería a arriesgarse a enviar sus caravanas a sus nuevos compatriotas.

España era ahora un reino unido como no lo era desde el siglo VIII, y 
el deseo de Isabel y Fernando era que floreciese como pueblo y como 
jugador capital en el tablero de los reinos de la Cristiandad. Pero por la 
vía diplomática.

No sabía aún si la abandonaría alguna vez la impresión, la angustia, el 
dolor intenso de sus días, semanas, meses, en el hospital de campaña. 
Había frenado en seco la pretensión de Fernando: Isabel, como reina de 
Castilla, no abandonaría la retaguardia de su ejército. Apoyaría e insufla-
ría ánimos en sus soldados heridos durante todas las largas jornadas de la 
guerra contra Granada. Era la reina, y ellos eran sus valientes defensores: 
no podía abandonarlos. 

Ningún monarca debería empezar una guerra sin imaginar la paz. Por 
eso había exigido el máximo respeto a los derrotados. No se humillaría a 
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Boabdil y se respetaría la integridad del pueblo de Granada. Las formas 
importan. El respeto al adversario es señal de grandeza. 

Ya habían llegado al patio de la Alhambra y todos sus pensamientos se 
desvanecieron al instante. Su mente sólo podía aprehender lo que entraba 
por sus ojos, por sus oídos… ¿podía existir algo tan bello? ¿Qué deseo 
de gloria, qué aspiración humana podía generar semejante creatividad? 
Ninguna.

Veía a su alrededor, en el patio de los Leones, la magna obra de obreros 
anónimos, movidos, bien lo sabía, por un deseo de plasmar la belleza 
y de que esta perdurase. He aquí, pensó en ese instante Isabel, el punto 
desde el que podemos construir. Nos mueve lo mismo, el mismo deseo 
de belleza se aloja en la gran mayoría de corazones de sus súbditos. La 
belleza de un templo, la belleza de un palacio; la belleza de una empresa 
tan ambiciosa como la de su amigo Cristóbal Colón; la belleza de un reino 
unido en el que todos trabajen en pos del bien común. La belleza de una 
Cristiandad que busca construir la paz en el Viejo Continente.

¿Sería la obra que dejaría a la posteridad su alma femenina? ¿O pasaría 
a la historia como un momento fugaz, sepultado a lo mejor pocos años 
después de su muerte por la ambición de quienes viniesen después? No 
lo sabía. Sólo sabía que tenía ante sí la inspiración de ese legado, y el 
sentido de responsabilidad por el papel en la historia que le había tocado 
en gracia vivir. Y siguió caminando, con paso firme y corazón grande, 
camino del trono.

«Complace más la gloria cuando se ha 
sufrido tanto para alcanzarla». 

Isabel de Castilla, tras la toma de Granada en 1492.
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Reflexiones:

zz El respeto a quien es distinto a uno te habilita a aprender y 
a apreciar sus logros. 

zz Las ideologías y los intereses dividen, los valores unen.

zz La belleza, la bondad y la verdad tienen fronteras que se 
solapan. Son los otros nombres de Dios. 

zz La inspiración activa energías espirituales y un sentido de 
propósito que permiten transcender los intereses persona-
les y sinergizarlos con los de otros.

zz El sentimiento cotidiano de gratitud disipa los miedos.


