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Préologo
Una senda de amor Unica

El camino que inicias al decidir adoptar un nifo es una de las
aventuras mas desconcertantes y, a la vez, gratificantes que
vas a vivir, si no la mas. Dice mucho de ti, y de tu manera de
concebir la vida y la familia. Cada paso que des y cada emocion
que sientas no estaran exentos de dudas y temores que pondran
a prueba tu tesén y valentia emocional.

Asi que comienzo dandote la bienvenida a este camino en el
que aprenderas mucho de ti mismo. Veras que hay momentos
en los que te preguntaras porqué te has animado a ser padre-
madre adoptante. Pero hay algo que te empuja, que te lleva a
seguir adelante por esa senda incierta y llena de obstaculos. Si
eres padre-madre monoparental, armate de paciencia, no todos
los paises confiaran en tu capacidad de sacar adelante a tu pe-
queno vy, por ello, se te cerraran muchas puertas. Si, ademas,
eres mayor de 35 anos, cuenta con que tus opciones de cumplir
tu suefo aminoraran. Y si para terminar eres mujer, preparate
para ser cuestionada como cabeza de familia en muchos senti-
dos. No te des por aludida con rencor: este camino también te
ensena que el juicio y los prejuicios no llevan a nada.

Pero ahi estas, en el camino, empujado por una fuerza convin-
cente y de la mano casi seguro de una ECAI en la que confias,
que te orienta y apoya. Enhorabuena. Has dado uno de los pa-
sos mas importantes: darte cuenta de lo mucho que deseas ser
padre-madre. A partir de ahora nada te detendra. Nada. Sona-
ras con una carita, imaginaras un abrazo y planearas un viaje
miles de veces. Te derrumbaras otras miles y habra ocasiones
en las que te desconcertaran las trabas que a ti te parezcan ab-
surdas, pero seguiras con esa cabezoneria que derrumba muros.



Si te das cuenta, es muy parecido a los intentos que muchas
veces se hacen para tener un hijo biologico, por eso me atrevo
a decirte que no hagas mucho caso a lo que te digan y que escu-
ches a tu corazon, porque cada caso, cada proceso de adop-
cion, igual que cada embarazo, es Unico y distinto a los demas.
Por eso tu futuro pequeno sera también especial e irrepetible
en si mismo.

TU, si ya eres padreo madre, tienes un regalo que la vida te ha
dado y, aunque te inquiete un poco la idea, eres ya el referente,
el mejor regalo, el idolo y el rey o reina de este cuento llamado
vida para tu hijo o hija. Ese sol gigante que ilumina tu habita-
cion desde la manana 'y la estrella que guia tu camino y la sigues
a ciegas, sin dudarlo y con esa inercia que te empuja llamada
amor puro e incondicional.

Seguro que ya no recuerdas como era tu vida antes de tener
a tu hijo en casa. Seguro que ya no sabes ni quién eras hasta
que tu hija te abrazo por primera vez iniciando asi una etapa
llena de respuestas. Y es que estaban alli, esperandonos y es-
tabamos alli buscando al nifo al que perteneciamos por esas
circunstancias de la vida que se [lama casualidad, y que sabe-
mos que no es tan casual. Al igual que creo que todo lo que
sucede conviene, también creo que debemos estar prepara-
dos para entenderlo y recibir lo que sucede con todos los sen-
tidos a flor de piel. Si no, nos perderemos las grandes verdades
que nos regala la vida a través de nuestros hijos y, como no, de
todo lo que nos rodea.

Yo entendi, y sigo convencida, de que lo que me llega en la vida
debo celebrarlo porque hay algo que aprender de todo ello.

La adopcion te regala vivencias insustituibles, lecciones de vida
que emocionan y que seguro te sacaran una sonrisa, ademas
de alguna que otra lagrima. Yo he tenido unas cuantas que te
hacen tocar tierra y despiertan en ti sensaciones que no sabias
ni que existian. Veras los «sustos de amor», como decia Gabriel
Garcia Marquez, que te llevaras cuando menos te lo esperas.
Algo ciertamente bello.
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Fue una de mis hijas la que me dijo con sus palabras que fue
ella la que me adoptd a mi y que estabamos buscandonos la una
a la otra hasta que la vida nos uni6. Claro, ;como no me habia
dado cuenta de ello antes? ;Y mira que le he repetido en innu-
merables ocasiones «hija, tu no eres hija de tripita, eres hija de
corazoén y te he buscado por todo el mundo hasta encontrar ese
latido de mas que me ha llevado a ti»! Nunca dejas de sorpren-
derte. Ellos saben y sienten las verdades que van mas alla de
la logica a la que estamos acostumbrados y hablan con el solo
proposito de sentirse uno en ti. Porque el ser humano necesita
saberse deseado y querido desde los inicios. Y nosotros les de-
bemos mostrar lo importantes que han sido en nuestro camino
hasta llegar a ellos, lo deseados que son y lo mucho que hemos
luchado para tenerlos.

Alguien me dijo una vez que la'adopcion era cuestion de una
grapa, haciendo alusion al momento en el que el expediente
del menor y el de la familia adoptante se unian para siempre
con esa pequena pieza de metal tan diminuta pero, a la vez,
tan importante y definitiva en la vida de ambos. A partir de ahi
esa ilusion se convierte en una imagen en forma de foto, datos
y tantas otras cosas mas. Y ya nada separara tu pensamiento
del nifo con el que llevabas sonando y comienza otra andadu-
ra —a veces casi tan o mas larga que la precedente— llena de
emociones indescriptibles para la mayoria de los padres y ma-
dres que han vivido esta experiencia. Cada proceso es un «dar
a luz» distinto, con sus complicaciones y sus momentos de res-
piracion contenida. Y cada familia atraviesa su camino de ma-
nera Unica, como Unico es su caso, y bien lo saben las personas
implicadas en ello. Cada «latido» que se escucha en forma de
papel o llamada de la ECAI es un pasito adelante no exento
de preguntas y dudas sobre cémo sera y si nos querra tanto como
nosotros le quisimos antes de que existiera siquiera. Un «dar
a luz» en el que descubres que el primer abrazo es fundamen-
tal, pero que queda mucho por hacer y que este regalo que
esta a punto de entrar en tu vida llega por algo. Por eso, no
es solo una cuestion de grapa; es un acto de responsabilidad
tan grande que es doble o, incluso, triple, si se me permite la
expresion. Un proceso de adopcion es un compromiso con uno
mismo, con lo que nos rodea y con un ser que nos ensefara en
el camino, pero sobre todo —no lo olvidemos— es un acto de
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compromiso con aquella familia que no pudo crecer junto a
ese nino o nifla por las circunstancias que sean. Esto es impor-
tante tenerlo claro para un futuro. Y, por eso, la adopcion nos
ensefa, mas que nada en la vida, la grandeza del ser huma-
no y lo mucho que pueden abarcar los afectos, hasta formar
eso que tanto anhelamos, llamado familia. Y no me refiero
a la mal llamada «caridad~», desde su expresion mas equivo-
ca del concepto de generosidad de la familia adoptante, sino
en la globalidad de un sentimiento que esta lejos de una per-
tenencia de consanguinidad y cerca del deseo de pertenecer
a un clan plagado de afectos. Cuando un pais entrega a un
nino en adopcion, casi siempre siente que se aleja de un ser
muy querido y un miembro de su familia; también, por qué no
decirlo, de sus raices, del entorno que lo vio nacer y del que
deberia verle crecer. Muchas veces, es el Ultimo recurso
que le queda a ese pais para que su vulnerable infancia no
sufra. Y eso le apena y duele, por no decir que le avergienza
en la dignidad que nunca pierde. Es por ello que muchos paises
de origen exigen a los paises adoptantes un seguimiento de ese
menor, como compromiso de que es el pais de acogida el que
se responsabiliza de que «su nino» viva como le gustaria
que viviera si las circunstancias no fueran adversas.

Volviendo a la grapa —union, en este caso, infinita y eterna
cual fecundacion embrionaria en una probeta de laboratorio—,
es al mismo tiempo fragil y vulnerable. Cualquiera de los dos
extremos de ese enganche a la vida, a los documentos que une,
puede flaquear y soltarse, desprenderse por uno de los lados y
hacer que pierda consistencia. No la perdamos, debemos ser
constantes y conscientes de lo que tenemos. Sobre todo cuando
llegue el momento de la adolescencia. Es entonces cuando nos
empezamos a hacer preguntas e intentamos atar los cabos de
nuestra vida. Necesitamos cuantas mas piezas del puzle mejor,
para encajar este mapa que dara sentido a nuestra razon de ser.
No lo olvidemos, es entonces cuando los ninos «vuelven a nacer»
y cuando pueden recolocar datos y emociones para seguir ade-
lante con certeza. Y ahi queria llegar cuando hablaba de la mal
entendida idea de caridad que tienen algunas personas sobre la
adopcion. Me quema por dentro cada vez que alguien me dice
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—o0, incluso, osa decirselo a ellas— la suerte que tienen mis hijas
por ser adoptadas. Este tipo de afirmaciones pueden llegar a
descolocar a un nifio adolescente en busqueda del camino que
debe seguir. Parece como si le dijésemos que debe sentir
que esta en deuda con sus padres y con la vida en general.
;0s imaginais lo que esta sensacion seria para cualquiera, sin-
tiéndola cada dia? Por eso insisto siempre en este aspecto
y en recordar que todos nos adoptamos mutuamente y que
nos necesitamos con independencia del lugar en el que haya-
mos nacido y las circunstancias que nos rodeen. Quisiera que
avanzaras con esa actitud por esta misteriosa y palpitante
senda llamada maternidad o paternidad. Enhorabuena, eres
el espejo de tu hijo y el reflejo de una sociedad considerada,
plural y emocional.

Anne Igartiburu
Comunicadora y madre
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Introduccion

Hace unos anos, lei un libro que me sobrecogio: Las hijas del
Yang-tsé, de la escritora china Xinran. Esta prestigiosa perio-
dista cuenta con sobriedad, con un estilo desnudo, pero con
una fuerza y una emocion intensisimas, por qué hay padres que
abandonan a sus hijas en China. El relato es sobrecogedor.

Las razones que esgrimian los progenitores eran diversas: im-
posiciones familiares, personales, economicas o gubernamen-
tales —la politica del hijo Unico, que siempre ha favorecido al
varon—. Su lectura me dio mucho que pensar. Me inquietaba
saber si esas personas pensarian, algunas o muchas veces, sobre
la suerte que habrian corrido sus hijas.

;Como podriamos, los padres adoptivos, contarles qué ha pasa-
do con las nifas, donde viven y como se desarrolla su vida? Asi
surgid Vidas unidas, un modesto intento de contar a esos padres
de China, Espana, Colombia, Rusia, Madagascar, Congo, El Sal-
vador, o de donde quiera que sean, como llegaron los pequeinos
a nuestras vidas.

Como tuvimos embarazos burocraticos de varios o muchos
anos, como hubo que luchar por ellos con analisis economi-
cos concienzudos, con examenes psicologicos y de asistentes
sociales que miraban con lupa todos nuestros movimientos.
Y, ademas, como explicarles que saltamos de alegria cuando
nuestras comunidades autonomas nos consideraron idoneos
para adoptar.

También les explicariamos todo lo que hemos aprendido de sus
paises —historia, gastronomia, costumbres, idiomas, curiosida-
des, etc.— y cuanto nos hemos sobrecogido ante una mala no-
ticia por si perjudicaba nuestro proceso de adopcion. Y, sobre
todo, les contariamos cuanto queremos a nuestros hijos, a esos
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ninos que vinieron, en su mayoria, «montados en una nube», en
un extrano aparato volador que tanto ha hecho llorar a mas
de un pequeio.

Este libro también surge de la necesidad de explicar qué ocurre
en la posadopcion, ese largo camino tan desconocido, tan lleno
de amor y preocupaciones. En el proceso de adopcion ocurre
igual que en la preparacion al parto: hay mucha informacion,
pero ;qué ocurre después, cuando llegamos con el nifio a casa?
Posparto y posadopcion adolecen, la mayoria de las veces, de
falta de datos importantes.

La adopcion casi nunca es un camino de rosas, aunque afortu-
nadamente, al ser un embarazo por igual de la pareja —si se
cuenta con ella—, las dificultades se entienden y se sobrelle-
van mejor.

Ser padres adoptivos supone familiarizarse con un rosario de es-
pecialistas: psicologos, hematodlogos, pediatras sociales, osteo-
patas, optometristas del desarrollo, logopedas, ortodontistas y
un largo etcétera. Es cierto_que también pueden necesitar de
ellos los hijos biologicos, pero aiin mas los prohijados. Las ca-
rencias emocionales desde la cuna, mas que las fisicas, les sue-
len jugar malas pasadas a ellos y a nosotros, pero lo importante
es que sientan que siempre estaremos a su lado. Y estaremos
porque los queremos tanto que nos sobrecoge.

Los padres adoptivos forman una especie de club sentimental
en el que se reconocen: en la calle, en un parque, en cualquier
sitio que se crucen, esos progenitores se miran, se sonrien con
complicidad y comparten los mismos sentimientos. Por expe-
riencia, recomiendo que se fomenten los encuentros entre las
familias que adoptaron en el mismo pais y al mismo tiempo.
Es fundamental que nuestros hijos se reconozcan y compartan
vivencias con sus iguales y que celebremos su llegada a nues-
tras vidas.

En este libro, 22 historias de adopcion de 22 familias nos acercan
a su extraordinaria aventura, a su realidad sin panos calientes.
Unas veces con alegria y otras con pena, con incertidumbres y
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certezas. Aun sonrio al acordarme de la charla informativa a
la que asistimos, por primera vez, en la Comunidad de Madrid.

Un experto de la Direccion del Menor y la Familia nos expli-
c6 que los nifos adoptivos podian tener enfermedades, a veces
graves, y carencias emocionales. Corrimos a un teléfono publico
asustados para consultar con la ECAI, la entidad colaboradora
con la que queriamos adoptar. Ellos nos tranquilizaron argumen-
tando que la mayoria de los problemas eran solucionables. Y me
sonrio porque nuestra segunda adopcion fue por Pasaje Verde,
una modalidad que en China esta formada por nifios con necesi-
dades especiales.

Recuerdo con carifio una frase que el padre Angel, de Mensaje-
ros de la Paz, me dijo al término de una entrevista: «tus hijos no
se pareceran a ti, pero tendran tu sonrisa». Y yo afnadiria, con su
permiso, que también nos reconocemos en su sonrisa.
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Blanca Rudilla es la madre de todas las adopciones internacio-
nales en Espana. Fue la pionera y ha encontrado familia para
7.000 nifas y ninos de diferentes paises, sobre todo de China.

Todo empezo con un horror, el que mostraba Las habitaciones
de la muerte, un reportaje que se emitio en Documentos TV
en octubre de 1995. En él se podian ver, con toda crudeza, las
miseras condiciones de vida de unas nifas en un orfanato chino:
desnutricion, enfermedad, pequefas atadas y tristeza, mucha
tristeza. Algunos de los padres que han participado en este libro
reconocen que ese terrible documental fue el punto de partida
de su interés por adoptar una nifa china.

Entre esas personas estuvo Antonio Asensio, un conocido empre-
sario de medios de comunicacion. En esos momentos, era presi-
dente de Antena 3 Television. El y su mujer, Chantal, estuvieron
de acuerdo en prohijar en China y enviaron a su sobrina Blanca
tramitar la adopcion, a abrir camino. Ella trabajaba entonces
en el gabinete juridico del Grupo Zeta.

En esos momentos, hace 20 afos, no existia protocolo de adop-
cion con China y nadie en Espafna conocia los tramites que habia
que seguir. Blanca fue a informarse al Instituto del Menor de la
Comunidad de Madrid. Poco se podia hacer desde aqui y se mar-
ché a Pekin. Fue una adopcion a golpe de documento: «llamaba
a Madrid, decia qué necesitaba y asi hasta lograr completar los
tramites».

Era diciembre de 1996 y, en enero del afo siguiente, por fin llega
la hora de recoger a su prima. Viajan a China Chantal, la madre
de la nina, Jessica y Blanca. Jennifer, su prima, fue por tanto
una de las primeras nifas de ese pais que fue adoptada en Espana.
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«Mi prima es de Anhui y, en aquellos anos, los aviones chi-
nos permitian que los pasajeros llevaran incluso jaulas con
gallinas en los asientos». Blanca recuerda con carifio que las
personas que le ayudaron con el papeleo, en esa ocasion, en
China, son las mismas que trabajan hoy con ella en su ICAI.

Tia, hija y prima regresaron a Madrid. La nifa tenia meses y
estaba muy delgadita, sin tonicidad muscular, muy desnutrida,
con diarrea y fiebre. Debido a la proyeccion mediatica de sus
tios, mucha gente llamaba a Antena 3 para preguntar cémo ha-
bia logrado Antonio Asensio adoptar en China y, claro, les remi-
tian a Blanca. Tal era su saber hacer que le aconsejaron montar
una entidad colaboradora de adopciones. Sin embargo, ella no
tenia interés en esa aventura hasta que tuvo un aborto. Y le dio
por pensar qué ocurriria si no podia tener hijos.

A raiz de ese percance, en febrero de 1997, constituyo la Aso-
ciacion para el Cuidado de la Infancia (ACI). Ademas, nacio su
primer hijo y, meses después, fue con su marido Mario a China
a por la acreditacion que le autorizaba a mediar en las adop-
ciones en ese pais. Y desde entonces no ha parado. ACl esta
acreditada en China, Filipinas, Vietnam, etc.

También su familia iba creciendo: después de Rodrigo, vinieron
Lucia y Diana, sus tres hijos biologicos, que ahora tienen 19, 17
y 15 anos. Después llegaron Xiao, ahora con 12 afos, y Blanca
Jiao, carifiosamente llamada Yo Yo, de 5.

La adopcion de Xiao, su primer hijo adoptivo, no fue algo re-
pentino. Ella y su marido llevaban mucho tiempo con esa idea.
Blanca aun guarda la imagen de los orfanatos que reunian en
salas a 20 o 30 bebés de tres en tres o de cuatro en cuatro en las
cunas porque no habia suficientes. Habia listas enormes de nifios
que esperaban padres. «Ahora son los padres los que esperan a
los ninos —dice Blanca—. Hay orfanatos en los que ya no quedan
bebés y las cunas se apilan unas encima de las otras, algo impen-
sable hace unos anos».

A esta mujer inquieta y resuelta siempre le llamaron la atencion
las habitaciones en las que habia pequefos a los que faltaban
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algunos dedos o tenian otras pequenas imperfecciones. No dis-
ponian de documentacion porque se presuponia que nadie los
iba a querer. Blanca y su marido, Mario, querian adoptar a uno
de esos nifos con dificultades. Recuerda que ACI fue la primera
en implantar el Pasaje Verde, la via para buscar padres a ni-
nos con necesidades especiales, generalmente recuperables o
mejorables.

ACl ha sido la agencia piloto europea para diferentes programas
nuevos; por ejemplo, el implante del sistema de plataforma
informatica por el que se bloguean a los nifios, es decir, se saca
del programa a los pequenos a los que encuentran padres.

Xiao, su cuarto hijo, llegd con 14 meses, en una de las primeras
entregas del Pasaje Verde. En este tipo de adopciones se anali-
zan los informes médicos y se buscan unos padres: «cuando se
encuentra la familia adecuada, se informa a la comunidad en la
que vive la familia y luego se le comunica a China».

Fue toda la familia a buscarle: los padres y los tres hermanos.
Blanca se pone radiante cuando habla de Xiao: «estaba estu-
pendamente. Los tres Ultimos meses los pasd en una casa de
acogida».

El nifio es de Hunan, de Changsha. Esta madre sonrie al recor-
dar que, la primera vez que lo cogio en brazos, el nifio lloré y
lloré y se hizo pis encima de ella. A pesar del primer encuentro
con rabieta, su adaptacion fue buena. Tener hermanos, jugar con
ellos, le hizo avanzar mas rapidamente en todo.

A los seis meses de vivir en Espana tuvo que someterse a una in-
tervencion médica: un autoimplante de un dedo de un pie en la
mano izquierda para hacer pinza. «Fue muy duro, el nifio sufrié
mucho», recuerda su madre.

El origen de Xiao nunca se le ocultd. Ademas, la adopcion esta
siempre presente en su casa por el trabajo de la madre. Sin
embargo, ha habido algunos momentos de preguntas, de crisis:
«cuando tenia 7 anos, buscé6 un momento en que estaba sola
para preguntarme como es que fuimos a China a comprarle».
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Blanca le respondidé que no lo compraron, sino que tuvieron que
hacer unos examenes todos, incluidos sus hermanos.

«Le conté que lo queriamos mucho y que no sabiamos nada
sobre sus origenes, sobre sus padres biologicos. Le expliqué
que algunas veces hay papas que no pueden cuidar de sus
hijos y los dejan en un lugar para que otras personas sean
sus padres».

Después de esta charla, el nifio iba contando a todo el mundo
que era adoptado. Blanca recuerda que se partia de risa cuan-
do le conto a la pollera de un mercado su historia: «crei que
la mujer se iba a cortar con la explicacion tan dicharachera
del nifo».

La relacion con sus hermanos es buena, pero con la nifa que le
antecede, Diana, ha habido celos. De ella hacia él. Dice Blanca
que Diana fue a China a por su hermano con corona de princesa.
Alguna vez que los dos han discutido, ella ha soltado que «no
queria que me trajeras “esto” —en referencia a Xiao—, queria
una nifa». Segun su madre, es una bruja. En cierta ocasion, dijo
que Blanca no era la madre de su hermano porque no lo habia
llevado en la barriga. Ella le respondié que una madre de ver-
dad es la cuida y quiere a sus hijos y le pregunto si sus hermanos
eran de verdad. «Claro que si», respondio. Blanca le pregunto
si queria a Xiao igual que a Rodrigo, su hermano mayor: «no, lo
quiero mas>, dijo.

En otra ocasion, durante una pelea de Xiao con el mayor, el
pequeno le dijo que ojala no le hubieran adoptado. «Rodrigo
me preguntd si era cierto y de qué pais le habiamos traido».
Blanca sonrid y le pregunto a Xiao quién le habia dicho que Ro-
drigo era adoptado. Y le respondié que Diana, «ya ves, la bruja
de la casa~. Ella naci6 el 26 de diciembre y en casa siempre
se dice que la trajo Papa Noel: «un dia, muy ufana, le solt6 a
Xiao que los dos eran adoptados: “a ti te han traido de China
y a mi Papa Noel”».

Es normal que, con el tiempo, los ninos adoptados tengan dudas
y otras veces usen esa lucha padre-hijo para sacar provecho a
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una situacion. Blanca pone un ejemplo de ese tira y afloja: «si
le digo que recoja sus cosas, me ha llegado a contestar, alguna
vez, que como no soy su madre —soy la otra— por eso le digo
que ordene». Un dia preguntd por qué le habian adoptado si
ya tenian hijos y su madre le respondié que porque la familia
estaba incompleta.

Blanca recuerda en especial la crisis que vivio el nifo en el cole
cuando tenia 9 anos. Las preguntas de compaieros sobre su
abandono, sus dedos, etc. Ella le contesto que explicara lo que
quisiera, solo lo que quisiera. A Blanca le dolia ver al nifo triste
o cuando le preguntaba que cuando le iban a crecer los dedos:
«y0 no queria enganarle y le respondi que nunca».

«En una ocasion, fuimosa un ortopeda. Xiao tenia 8 anos y el ex-
perto le pregunto si preferia una-mano mas bonita o mas Util».
Le explico que con su mano era capaz de coger un clic o un vaso
y, de la otra forma, no podria. El nifo respondio que preferia
que su mano continuara siendo practica. El ha resuelto las pre-
guntas sobre su mano de esta forma: «me mordio un caiman».

Blanca sonrie y suspira después:

«En 2010 aparecio Yo Yo. Era el momento en el que el Go-
bierno chino empezaba a fomentar los acuerdos de las agen-
cias con los orfanatos directamente. Es el programa llamado
One to One. La directora de ACI cuenta que ese afo le pro-
pusieron colaborar con un orfanato de Chongqing, una ciudad
de mas de 30 millones de habitantes. Yo estaba en China asi
que me acerqué a esa poblacion. Al dia siguiente visité el
orfanato, era junio. Vi a los nifios y, entre ellos, a una bebé
tumbada en un cojin, estaba morada y sufria una cardiopatia
grave que no se podia operar. Era Yo Yo».

Este culo inquieto consiguié montar un viaje con expertos, en
colaboracion con el ayuntamiento de Madrid. La idea era eva-
luar a los nifos de tres orfanatos para conseguir su adopcion. En
total eran 200 nifos. Viajo un equipo de pediatras, psicélogos y
enfermeras. Entre esos ninos estaba Yo Yo, que necesitaba una
operacion urgente.
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En 2011 regresé a China con su prima Ingrid (hija de Antonio
Asensio) que iba a adoptar a su hija y comprobé6 que Yo Y6 se-
guia morada. Envi6 6.000 euros para que la operaran, pero na-
die se responsabilizaba de la nifa: «no tenia familia y era una
cirugia de alto riesgo. El cirujano chino aconsejo que la dejaran
vivir hasta que llegara su hora».

Blanca, como siempre, no se conformo y fue a visitar al doctor
Luis Fernandez Pineda, un fantastico cardiologo del hospital Ra-
mon y Cajal de Madrid. Confirmé lo que ya sabia, que era una
operacion de alto riesgo. La suerte fue que no habia lista de
espera y se podia operar a la nifia en cuanto llegara a Espana.

Rapidamente, esta madre coraje movioé papeles en China para
traerse no solo a Yo Yo, sino también a otra nina que también
sufria una patologia muy grave de corazon, Lian.

Fue una odisea que recuerda con carifo y pena. Blanca fue con
Maria Lillo, su alter ego en ACl, a por las ninas:

«Para las pequenas fue un shock salir del orfanato. Nunca
habian hecho esfuerzos, no caminaban. Lo intentaban, pero
se cansaban. Rondaban los 2 afos y sélo bebian varios bibe-
rones de leche con una cucharada de arroz al dia. Lian tenia
mejor caracter, pero Yo Y6 lloraba sin consuelo».

Cuenta Blanca que las dos nifas estaban moradas y que, en el
aeropuerto y en el avion, las tapaban para que la gente no se
asustara por el color. Sin embargo, una azafata les pregunté por
la mala cara de las pequenas y esta mujer de recursos le con-
testd que era porque estaban muy resfriadas. Las traian como
ninas sin problemas. Si llegan a esperar los tramites especiales
habrian muerto: «los deditos de las manos los tenian hinchados
por la falta de riego sanguineo».

En la primera revision médica, el cirujano confirmé el mal esta-
do de Lian. De haberlo sabido, habria desaconsejado su traslado
a Espana. Yo Yo vivia en casa de su benefactora y seguia en su li-
nea de llorar, horas y horas. Era su forma de llamar la atencion:
«la tenia en casa y mis hijos no daban crédito a tanta lagrima».
La otra nina estaba con otra familia.
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Comenzaron las pruebas. La primera un cateterismo. Lian lo so-
porto bien, pero Yo Yo tuvo una parada de corazdn de cinco mi-
nutos. Estaba como autista cuando Blanca fue a verla a la UCI.
Intervinieron primero a Lian; la operacion sali6 bien, pero la nifa
murio6 horas después. Fue una cirugia extracorpéreay la pequefa
tenia grandes deformaciones en su corazon.

Blanca recuerda las lagrimas por Lian y explica que, al ampliarle
los conductos obstruidos, le llegaba al cuerpo mas sangre de la
que podia asimilar.

«La operacion salio bien, pero su corazoncito se paro. Sabia-
mos que habia un 40% de riesgo de muerte, pero si no lo
intentabamos no cumpliria los 4 afos. Se iba apagando como
una velita. Yo no podia soportar el fracaso, el que, a pesar
de tanto esfuerzo y dedicacion de tantas personas, Lian hu-
biera fallecido y yo me sentia responsable, si, responsable de
haberle robado quizas un ano de vida».

Se desprogramo la operacion de Yo Yé:

«Ya he dicho que vivia con nosotros, pues bien yo no queria
ni oir hablar de cirugia, pero un dia la nifa intentaba dar pa-
sos y se llevaba una mano al corazon, dandose golpes. Com-
prendi que se ahogaba y que habia que intentar operarla-.

Nueva angustia, nuevo compas de espera. Y, afortunadamente,
la operacion salio bien:

«Sin embargo, cuando ya creiamos que podiamos respirar
tranquilos, llamaron urgentemente al cirujano. Algo no iba
bien. Ocurrio que la arteria pulmonar que estaba cerrada,
al abrirse tras la cirugia, hacia salir la sangre a borbotones
y su corazon y sus pulmones no aguantaban ese ritmo. Y,
entonces, los médicos utilizan un ECMO, un sistema al que
enchufan al enfermo y que ayuda a que pase la sangre por el
corazon y los pulmones poco a poco».

Blanca recuerda que fue horrible ver a la pequena rodeada de
maquinas y drogada con tanta medicacion:
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«El pediatra de urgencias me decia que la nifia estaba en un
precipicio y yo le respondi que por favor le diera la mano
y la salvara de ese precipicio. Yo firmaba todos los papeles
que me daban para los tratamientos de la nifia. Los médicos
seguian el caso con interés porque no es facil ver, en nuestro
pais, a un nino de 2 afos con esta cardiopatia. Suelen hacer-
se las operaciones intrauterinas o al nacer».

Y, por fin, llegd el dia en que la iban a desenganchar de la ma-
quina que le salvd la vida y, también, de los medicamentos:
«era horrible ver a mi pequena con sindrome de abstinencia,
temblando horrores al dejar las medicinas que le habian admi-
nistrado durante un mes».

Yo Yo parecia autista. No reaccionaba ante nada ni nadie. Un
mes después, la nifa paso a planta. Era agosto. Blanca estaba
en Madrid sola con Yo Yo y el resto de su familia en la playa.
Ademas de las preocupaciones por la que seria su hija, Blanca
sufria también por su madre, enferma de cancer. Cuando Yo
Yo llevaba una semana en planta se le abrio la cicatriz de la
operacion.

«La cosieron, la volvieron a llevar a planta y a los diez dias
otra vez habia cogido infeccion vy, otra vez, habia que co-
serle la cicatriz. La sedaron para que no se la tocara y mi
corazon, otra vez en vilo. Y mas. Cuando la desentubaron no
podia respirar todavia, no se le habia ido la anestesia. Hubo
que meterle un tubo para quitarle liquido de los pulmones.
Yo ya no podia mas y no estaba dispuesta a que la nifa
volviera a infectarse de nuevo en planta. Rogué para que
me la dejaran llevar a casa aunque tuviera que ir todos los
dias al hospital para las curas. Y asi fue como conseguimos
vencer a las adversidades médicas y comenzaron las adver-
sidades alimenticias. Le daba una cucharita de puré y ella
se la sacaba de la boca y asi un buen rato, pero claro eso
no era nada en comparacion con el calvario que habiamos
padecido».

Ahora, Yo Yo tiene una vida normal pese a su cardiopatia. Ne-
cesita otra operacion pero no se sabe para cuando. Dice Blanca
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que los médicos le preguntan si se agota y ella les ensefa videos
de la nina saltando como una loca.

Una vez solucionados los problemas vitales habia que pensar en
el cole:

«No sabiamos cémo iba a responder la nifa. Dos afios miran-
do al techo y recostada en un cojin sin estimulos no eran un
buen punto de partida. Empezé en el cole de sus hermanos,
pero necesitaba otro mas especializado. La matriculamos en
uno de necesidades especiales ya que precisaba una terapia
individual»>.

El segundo ano estuvo en régimen combinado: dos dias al es-
pecial y tres al ordinario y este afo esta con ensefanza normal
con apoyo. Blanca es consciente del retraso que lleva su hija
en el aprendizaje, pero tiene mucha memoria, «tiene madera».
Otro avance importante es que, desde hace un ano, habla. Y lo
mejor es que es... ifeliz! Es la alegria de la casa.
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