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Prólogo 
Una senda de amor única

El camino que inicias al decidir adoptar un niño es una de las 
aventuras más desconcertantes y, a la vez, gratificantes que 
vas a vivir, si no la más. Dice mucho de ti, y de tu manera de 
concebir la vida y la familia. Cada paso que des y cada emoción 
que sientas no estarán exentos de dudas y temores que pondrán 
a prueba tu tesón y valentía emocional.

Así que comienzo dándote la bienvenida a este camino en el 
que aprenderás mucho de ti mismo. Verás que hay momentos 
en los que te preguntarás porqué te has animado a ser padre-
madre adoptante. Pero hay algo que te empuja, que te lleva a 
seguir adelante por esa senda incierta y llena de obstáculos. Si 
eres padre-madre monoparental, ármate de paciencia, no todos 
los países confiarán en tu capacidad de sacar adelante a tu pe-
queño y, por ello, se te cerrarán muchas puertas. Si, además, 
eres mayor de 35 años, cuenta con que tus opciones de cumplir 
tu sueño aminorarán. Y si para terminar eres mujer, prepárate 
para ser cuestionada como cabeza de familia en muchos senti-
dos. No te des por aludida con rencor: este camino también te 
enseña que el juicio y los prejuicios no llevan a nada.

Pero ahí estás, en el camino, empujado por una fuerza convin-
cente y de la mano casi seguro de una ECAI en la que confías, 
que te orienta y apoya. Enhorabuena. Has dado uno de los pa-
sos más importantes: darte cuenta de lo mucho que deseas ser  
padre-madre. A partir de ahora nada te detendrá. Nada. Soña-
rás con una carita, imaginarás un abrazo y planearás un viaje 
miles de veces. Te derrumbarás otras miles y habrá ocasiones 
en las que te desconcertarán las trabas que a ti te parezcan ab-
surdas, pero seguirás con esa cabezonería que derrumba muros.
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Si te das cuenta, es muy parecido a los intentos que muchas 
veces se hacen para tener un hijo biológico, por eso me atrevo 
a decirte que no hagas mucho caso a lo que te digan y que escu
ches a tu corazón, porque cada caso, cada proceso de adop-
ción, igual que cada embarazo, es único y distinto a los demás. 
Por eso tu futuro pequeño será también especial e irrepetible 
en sí mismo.

Tú, si ya eres padreo madre, tienes un regalo que la vida te ha 
dado y, aunque te inquiete un poco la idea, eres ya el referente, 
el mejor regalo, el ídolo y el rey o reina de este cuento llamado 
vida para tu hijo o hija. Ese sol gigante que ilumina tu habita-
ción desde la mañana y la estrella que guía tu camino y la sigues 
a ciegas, sin dudarlo y con esa inercia que te empuja llamada 
amor puro e incondicional.

Seguro que ya no recuerdas cómo era tu vida antes de tener 
a tu hijo en casa. Seguro que ya no sabes ni quién eras hasta 
que tu hija te abrazó por primera vez iniciando así una etapa 
llena de respuestas. Y es que estaban allí, esperándonos y es-
tábamos allí buscando al niño al que pertenecíamos por esas 
circunstancias de la vida que se llama casualidad, y que sabe-
mos que no es tan casual. Al igual que creo que todo lo que  
sucede conviene, también creo que debemos estar prepara-
dos para entenderlo y recibir lo que sucede con todos los sen-
tidos a flor de piel. Si no, nos perderemos las grandes verdades 
que nos regala la vida a través de nuestros hijos y, cómo no, de 
todo lo que nos rodea.

Yo entendí, y sigo convencida, de que lo que me llega en la vida 
debo celebrarlo porque hay algo que aprender de todo ello.

La adopción te regala vivencias insustituibles, lecciones de vida 
que emocionan y que seguro te sacarán una sonrisa, además 
de alguna que otra lágrima. Yo he tenido unas cuantas que te 
hacen tocar tierra y despiertan en ti sensaciones que no sabías 
ni que existían. Verás los «sustos de amor», como decía Gabriel 
García Márquez, que te llevarás cuando menos te lo esperas. 
Algo ciertamente bello.
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Fue una de mis hijas la que me dijo con sus palabras que fue 
ella la que me adoptó a mí y que estábamos buscándonos la una 
a la otra hasta que la vida nos unió. Claro, ¿cómo no me había 
dado cuenta de ello antes? ¡Y mira que le he repetido en innu-
merables ocasiones «hija, tú no eres hija de tripita, eres hija de 
corazón y te he buscado por todo el mundo hasta encontrar ese 
latido de más que me ha llevado a ti»! Nunca dejas de sorpren-
derte. Ellos saben y sienten las verdades que van más allá de 
la lógica a la que estamos acostumbrados y hablan con el solo 
propósito de sentirse uno en ti. Porque el ser humano necesita 
saberse deseado y querido desde los inicios. Y nosotros les de-
bemos mostrar lo importantes que han sido en nuestro camino 
hasta llegar a ellos, lo deseados que son y lo mucho que hemos 
luchado para tenerlos.

Alguien me dijo una vez que la adopción era cuestión de una 
grapa, haciendo alusión al momento en el que el expediente 
del menor y el de la familia adoptante se unían para siempre 
con esa pequeña pieza de metal tan diminuta pero, a la vez, 
tan importante y definitiva en la vida de ambos. A partir de ahí 
esa ilusión se convierte en una imagen en forma de foto, datos 
y tantas otras cosas más. Y ya nada separará tu pensamiento 
del niño con el que llevabas soñando y comienza otra andadu
ra —a veces casi tan o más larga que la precedente— llena de 
emociones indescriptibles para la mayoría de los padres y ma-
dres que han vivido esta experiencia. Cada proceso es un «dar 
a luz» distinto, con sus complicaciones y sus momentos de res-
piración contenida. Y cada familia atraviesa su camino de ma-
nera única, como único es su caso, y bien lo saben las personas 
implicadas en ello. Cada «latido» que se escucha en forma de  
papel o llamada de la ECAI es un pasito adelante no exento  
de preguntas y dudas sobre cómo será y si nos querrá tanto como 
nosotros le quisimos antes de que existiera siquiera. Un «dar 
a luz» en el que descubres que el primer abrazo es fundamen-
tal, pero que queda mucho por hacer y que este regalo que 
está a punto de entrar en tu vida llega por algo. Por eso, no 
es sólo una cuestión de grapa; es un acto de responsabilidad 
tan grande que es doble o, incluso, triple, si se me permite la 
expresión. Un proceso de adopción es un compromiso con uno 
mismo, con lo que nos rodea y con un ser que nos enseñará en 
el camino, pero sobre todo —no lo olvidemos— es un acto de  
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compromiso con aquella familia que no pudo crecer junto a 
ese niño o niña por las circunstancias que sean. Esto es impor-
tante tenerlo claro para un futuro. Y, por eso, la adopción nos 
enseña, más que nada en la vida, la grandeza del ser huma-
no y lo mucho que pueden abarcar los afectos, hasta formar 
eso que tanto anhelamos, llamado familia. Y no me refiero 
a la mal llamada «caridad», desde su expresión más equivo-
ca del concepto de generosidad de la familia adoptante, sino  
en la globalidad de un sentimiento que está lejos de una per-
tenencia de consanguinidad y cerca del deseo de pertenecer 
a un clan plagado de afectos. Cuando un país entrega a un 
niño en adopción, casi siempre siente que se aleja de un ser 
muy querido y un miembro de su familia; también, por qué no 
decirlo, de sus raíces, del entorno que lo vio nacer y del que  
debería verle crecer. Muchas veces, es el último recurso  
que le queda a ese país para que su vulnerable infancia no 
sufra. Y eso le apena y duele, por no decir que le avergüenza 
en la dignidad que nunca pierde. Es por ello que muchos países 
de origen exigen a los países adoptantes un seguimiento de ese 
menor, como compromiso de que es el país de acogida el que  
se responsabiliza de que «su niño» viva como le gustaría  
que viviera si las circunstancias no fueran adversas.

Volviendo a la grapa —unión, en este caso, infinita y eterna 
cual fecundación embrionaria en una probeta de laboratorio—, 
es al mismo tiempo frágil y vulnerable. Cualquiera de los dos 
extremos de ese enganche a la vida, a los documentos que une, 
puede flaquear y soltarse, desprenderse por uno de los lados y 
hacer que pierda consistencia. No la perdamos, debemos ser 
constantes y conscientes de lo que tenemos. Sobre todo cuando 
llegue el momento de la adolescencia. Es entonces cuando nos 
empezamos a hacer preguntas e intentamos atar los cabos de 
nuestra vida. Necesitamos cuantas más piezas del puzle mejor, 
para encajar este mapa que dará sentido a nuestra razón de ser. 
No lo olvidemos, es entonces cuando los niños «vuelven a nacer» 
y cuando pueden recolocar datos y emociones para seguir ade-
lante con certeza. Y ahí quería llegar cuando hablaba de la mal 
entendida idea de caridad que tienen algunas personas sobre la 
adopción. Me quema por dentro cada vez que alguien me dice  
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—o, incluso, osa decírselo a ellas— la suerte que tienen mis hijas 
por ser adoptadas. Este tipo de afirmaciones pueden llegar a 
descolocar a un niño adolescente en búsqueda del camino que  
debe seguir. Parece como si le dijésemos que debe sentir  
que está en deuda con sus padres y con la vida en general. 
¿Os imagináis lo que esta sensación sería para cualquiera, sin-
tiéndola cada día? Por eso insisto siempre en este aspecto 
y en recordar que todos nos adoptamos mutuamente y que 
nos necesitamos con independencia del lugar en el que haya
mos nacido y las circunstancias que nos rodeen. Quisiera que 
avanzaras con esa actitud por esta misteriosa y palpitante 
senda llamada maternidad o paternidad. Enhorabuena, eres 
el espejo de tu hijo y el reflejo de una sociedad considerada, 
plural y emocional.

Anne Igartiburu
Comunicadora y madre
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Introducción 

Hace unos años, leí un libro que me sobrecogió: Las hijas del 
Yang-tsê, de la escritora china Xinran. Esta prestigiosa perio-
dista cuenta con sobriedad, con un estilo desnudo, pero con 
una fuerza y una emoción intensísimas, por qué hay padres que 
abandonan a sus hijas en China. El relato es sobrecogedor. 

Las razones que esgrimían los progenitores eran diversas: im-
posiciones familiares, personales, económicas o gubernamen-
tales —la política del hijo único, que siempre ha favorecido al 
varón—. Su lectura me dio mucho que pensar. Me inquietaba 
saber si esas personas pensarían, algunas o muchas veces, sobre 
la suerte que habrían corrido sus hijas. 

¿Cómo podríamos, los padres adoptivos, contarles qué ha pasa-
do con las niñas, dónde viven y cómo se desarrolla su vida? Así 
surgió Vidas unidas, un modesto intento de contar a esos padres 
de China, España, Colombia, Rusia, Madagascar, Congo, El Sal-
vador, o de donde quiera que sean, cómo llegaron los pequeños 
a nuestras vidas. 

Cómo tuvimos embarazos burocráticos de varios o muchos 
años, cómo hubo que luchar por ellos con análisis económi-
cos concienzudos, con exámenes psicológicos y de asistentes 
sociales que miraban con lupa todos nuestros movimientos. 
Y, además, cómo explicarles que saltamos de alegría cuando 
nuestras comunidades autónomas nos consideraron idóneos 
para adoptar. 

También les explicaríamos todo lo que hemos aprendido de sus 
países —historia, gastronomía, costumbres, idiomas, curiosida-
des, etc.— y cuánto nos hemos sobrecogido ante una mala no-
ticia por si perjudicaba nuestro proceso de adopción. Y, sobre 
todo, les contaríamos cuánto queremos a nuestros hijos, a esos 
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niños que vinieron, en su mayoría, «montados en una nube», en  
un extraño aparato volador que tanto ha hecho llorar a más  
de un pequeño.

Este libro también surge de la necesidad de explicar qué ocurre 
en la posadopción, ese largo camino tan desconocido, tan lleno 
de amor y preocupaciones. En el proceso de adopción ocurre 
igual que en la preparación al parto: hay mucha información, 
pero ¿qué ocurre después, cuando llegamos con el niño a casa? 
Posparto y posadopción adolecen, la mayoría de las veces, de 
falta de datos importantes.

La adopción casi nunca es un camino de rosas, aunque afortu-
nadamente, al ser un embarazo por igual de la pareja —si se 
cuenta con ella—, las dificultades se entienden y se sobrelle-
van mejor.

Ser padres adoptivos supone familiarizarse con un rosario de es-
pecialistas: psicólogos, hematólogos, pediatras sociales, osteó-
patas, optometristas del desarrollo, logopedas, ortodontistas y 
un largo etcétera. Es cierto que también pueden necesitar de 
ellos los hijos biológicos, pero aún más los prohijados. Las ca-
rencias emocionales desde la cuna, más que las físicas, les sue-
len jugar malas pasadas a ellos y a nosotros, pero lo importante 
es que sientan que siempre estaremos a su lado. Y estaremos 
porque los queremos tanto que nos sobrecoge.

Los padres adoptivos forman una especie de club sentimental 
en el que se reconocen: en la calle, en un parque, en cualquier 
sitio que se crucen, esos progenitores se miran, se sonríen con 
complicidad y comparten los mismos sentimientos. Por expe-
riencia, recomiendo que se fomenten los encuentros entre las 
familias que adoptaron en el mismo país y al mismo tiempo. 
Es fundamental que nuestros hijos se reconozcan y compartan 
vivencias con sus iguales y que celebremos su llegada a nues-
tras vidas.

En este libro, 22 historias de adopción de 22 familias nos acercan 
a su extraordinaria aventura, a su realidad sin paños calientes. 
Unas veces con alegría y otras con pena, con incertidumbres y 
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certezas. Aún sonrío al acordarme de la charla informativa a 
la que asistimos, por primera vez, en la Comunidad de Madrid. 

Un experto de la Dirección del Menor y la Familia nos expli-
có que los niños adoptivos podían tener enfermedades, a veces 
graves, y carencias emocionales. Corrimos a un teléfono público 
asustados para consultar con la ECAI, la entidad colaboradora 
con la que queríamos adoptar. Ellos nos tranquilizaron argumen-
tando que la mayoría de los problemas eran solucionables. Y me 
sonrío porque nuestra segunda adopción fue por Pasaje Verde, 
una modalidad que en China está formada por niños con necesi-
dades especiales.

Recuerdo con cariño una frase que el padre Ángel, de Mensaje-
ros de la Paz, me dijo al término de una entrevista: «tus hijos no 
se parecerán a ti, pero tendrán tu sonrisa». Y yo añadiría, con su 
permiso, que también nos reconocemos en su sonrisa.
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Blanca Rudilla es la madre de todas las adopciones internacio-
nales en España. Fue la pionera y ha encontrado familia para 
7.000 niñas y niños de diferentes países, sobre todo de China. 

Todo empezó con un horror, el que mostraba Las habitaciones 
de la muerte, un reportaje que se emitió en Documentos TV 
en octubre de 1995. En él se podían ver, con toda crudeza, las 
míseras condiciones de vida de unas niñas en un orfanato chino: 
desnutrición, enfermedad, pequeñas atadas y tristeza, mucha 
tristeza. Algunos de los padres que han participado en este libro 
reconocen que ese terrible documental fue el punto de partida 
de su interés por adoptar una niña china. 

Entre esas personas estuvo Antonio Asensio, un conocido empre
sario de medios de comunicación. En esos momentos, era presi-
dente de Antena 3 Televisión. Él y su mujer, Chantal, estuvieron 
de acuerdo en prohijar en China y enviaron a su sobrina Blanca 
tramitar la adopción, a abrir camino. Ella trabajaba entonces 
en el gabinete jurídico del Grupo Zeta. 

En esos momentos, hace 20 años, no existía protocolo de adop-
ción con China y nadie en España conocía los trámites que había 
que seguir. Blanca fue a informarse al Instituto del Menor de la 
Comunidad de Madrid. Poco se podía hacer desde aquí y se mar-
chó a Pekín. Fue una adopción a golpe de documento: «llamaba 
a Madrid, decía qué necesitaba y así hasta lograr completar los 
trámites». 

Era diciembre de 1996 y, en enero del año siguiente, por fin llega 
la hora de recoger a su prima. Viajan a China Chantal, la madre 
de la niña, Jessica y Blanca. Jennifer, su prima, fue por tanto  
una de las primeras niñas de ese país que fue adoptada en España.
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«Mi prima es de Anhui y, en aquellos años, los aviones chi-
nos permitían que los pasajeros llevaran incluso jaulas con  
gallinas en los asientos». Blanca recuerda con cariño que las 
personas que le ayudaron con el papeleo, en esa ocasión, en 
China, son las mismas que trabajan hoy con ella en su ICAI.

Tía, hija y prima regresaron a Madrid. La niña tenía meses y 
estaba muy delgadita, sin tonicidad muscular, muy desnutrida, 
con diarrea y fiebre. Debido a la proyección mediática de sus 
tíos, mucha gente llamaba a Antena 3 para preguntar cómo ha-
bía logrado Antonio Asensio adoptar en China y, claro, les remi-
tían a Blanca. Tal era su saber hacer que le aconsejaron montar 
una entidad colaboradora de adopciones. Sin embargo, ella no 
tenía interés en esa aventura hasta que tuvo un aborto. Y le dio 
por pensar qué ocurriría si no podía tener hijos.

A raíz de ese percance, en febrero de 1997, constituyó la Aso-
ciación para el Cuidado de la Infancia (ACI). Además, nació su 
primer hijo y, meses después, fue con su marido Mario a China 
a por la acreditación que le autorizaba a mediar en las adop-
ciones en ese país. Y desde entonces no ha parado. ACI está 
acreditada en China, Filipinas, Vietnam, etc.

También su familia iba creciendo: después de Rodrigo, vinieron 
Lucía y Diana, sus tres hijos biológicos, que ahora tienen 19, 17 
y 15 años. Después llegaron Xiao, ahora con 12 años, y Blanca 
Jiao, cariñosamente llamada Yo Yó, de 5.

La adopción de Xiao, su primer hijo adoptivo, no fue algo re-
pentino. Ella y su marido llevaban mucho tiempo con esa idea. 
Blanca aún guarda la imagen de los orfanatos que reunían en 
salas a 20 o 30 bebés de tres en tres o de cuatro en cuatro en las 
cunas porque no había suficientes. Había listas enormes de niños 
que esperaban padres. «Ahora son los padres los que esperan a 
los niños —dice Blanca—. Hay orfanatos en los que ya no quedan 
bebés y las cunas se apilan unas encima de las otras, algo impen-
sable hace unos años».

A esta mujer inquieta y resuelta siempre le llamaron la atención 
las habitaciones en las que había pequeños a los que faltaban 
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algunos dedos o tenían otras pequeñas imperfecciones. No dis-
ponían de documentación porque se presuponía que nadie los 
iba a querer. Blanca y su marido, Mario, querían adoptar a uno 
de esos niños con dificultades. Recuerda que ACI fue la primera 
en implantar el Pasaje Verde, la vía para buscar padres a ni-
ños con necesidades especiales, generalmente recuperables o 
mejorables. 

ACI ha sido la agencia piloto europea para diferentes programas 
nuevos; por ejemplo, el implante del sistema de plataforma 
informática por el que se bloquean a los niños, es decir, se saca 
del programa a los pequeños a los que encuentran padres.

Xiao, su cuarto hijo, llegó con 14 meses, en una de las primeras 
entregas del Pasaje Verde. En este tipo de adopciones se anali-
zan los informes médicos y se buscan unos padres: «cuando se 
encuentra la familia adecuada, se informa a la comunidad en la 
que vive la familia y luego se le comunica a China».

Fue toda la familia a buscarle: los padres y los tres hermanos. 
Blanca se pone radiante cuando habla de Xiao: «estaba estu-
pendamente. Los tres últimos meses los pasó en una casa de 
acogida». 

El niño es de Hunan, de Changsha. Esta madre sonríe al recor-
dar que, la primera vez que lo cogió en brazos, el niño lloró y 
lloró y se hizo pis encima de ella. A pesar del primer encuentro  
con rabieta, su adaptación fue buena. Tener hermanos, jugar con 
ellos, le hizo avanzar más rápidamente en todo. 

A los seis meses de vivir en España tuvo que someterse a una in-
tervención médica: un autoimplante de un dedo de un pie en la 
mano izquierda para hacer pinza. «Fue muy duro, el niño sufrió 
mucho», recuerda su madre.

El origen de Xiao nunca se le ocultó. Además, la adopción está 
siempre presente en su casa por el trabajo de la madre. Sin 
embargo, ha habido algunos momentos de preguntas, de crisis: 
«cuando tenía 7 años, buscó un momento en que estaba sola 
para preguntarme cómo es que fuimos a China a comprarle». 
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Blanca le respondió que no lo compraron, sino que tuvieron que 
hacer unos exámenes todos, incluidos sus hermanos. 

«Le conté que lo queríamos mucho y que no sabíamos nada 
sobre sus orígenes, sobre sus padres biológicos. Le expliqué 
que algunas veces hay papás que no pueden cuidar de sus 
hijos y los dejan en un lugar para que otras personas sean 
sus padres». 

Después de esta charla, el niño iba contando a todo el mundo 
que era adoptado. Blanca recuerda que se partía de risa cuan-
do le contó a la pollera de un mercado su historia: «creí que 
la mujer se iba a cortar con la explicación tan dicharachera 
del niño».

La relación con sus hermanos es buena, pero con la niña que le 
antecede, Diana, ha habido celos. De ella hacia él. Dice Blanca 
que Diana fue a China a por su hermano con corona de princesa. 
Alguna vez que los dos han discutido, ella ha soltado que «no 
quería que me trajeras “esto” —en referencia a Xiao—, quería 
una niña». Según su madre, es una bruja. En cierta ocasión, dijo 
que Blanca no era la madre de su hermano porque no lo había 
llevado en la barriga. Ella le respondió que una madre de ver-
dad es la cuida y quiere a sus hijos y le preguntó si sus hermanos 
eran de verdad. «Claro que sí», respondió. Blanca le preguntó 
si quería a Xiao igual que a Rodrigo, su hermano mayor: «no, lo 
quiero más», dijo.

En otra ocasión, durante una pelea de Xiao con el mayor, el 
pequeño le dijo que ojalá no le hubieran adoptado. «Rodrigo 
me preguntó si era cierto y de qué país le habíamos traído». 
Blanca sonrió y le preguntó a Xiao quién le había dicho que Ro-
drigo era adoptado. Y le respondió que Diana, «ya ves, la bruja 
de la casa». Ella nació el 26 de diciembre y en casa siempre 
se dice que la trajo Papá Noel: «un día, muy ufana, le soltó a 
Xiao que los dos eran adoptados: “a ti te han traído de China 
y a mí Papá Noel”». 

Es normal que, con el tiempo, los niños adoptados tengan dudas 
y otras veces usen esa lucha padre-hijo para sacar provecho a 
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una situación. Blanca pone un ejemplo de ese tira y afloja: «si 
le digo que recoja sus cosas, me ha llegado a contestar, alguna 
vez, que como no soy su madre —soy la otra— por eso le digo 
que ordene». Un día preguntó por qué le habían adoptado si 
ya tenían hijos y su madre le respondió que porque la familia 
estaba incompleta.

Blanca recuerda en especial la crisis que vivió el niño en el cole 
cuando tenía 9 años. Las preguntas de compañeros sobre su 
abandono, sus dedos, etc. Ella le contestó que explicara lo que 
quisiera, sólo lo que quisiera. A Blanca le dolía ver al niño triste 
o cuando le preguntaba que cuándo le iban a crecer los dedos: 
«yo no quería engañarle y le respondí que nunca». 

«En una ocasión, fuimos a un ortopeda. Xiao tenía 8 años y el ex-
perto le preguntó si prefería una mano más bonita o más útil». 
Le explicó que con su mano era capaz de coger un clic o un vaso 
y, de la otra forma, no podría. El niño respondió que prefería 
que su mano continuara siendo práctica. Él ha resuelto las pre-
guntas sobre su mano de esta forma: «me mordió un caimán».

Blanca sonríe y suspira después: 

«En 2010 apareció Yo Yó. Era el momento en el que el Go-
bierno chino empezaba a fomentar los acuerdos de las agen-
cias con los orfanatos directamente. Es el programa llamado 
One to One. La directora de ACI cuenta que ese año le pro-
pusieron colaborar con un orfanato de Chonqing, una ciudad 
de más de 30 millones de habitantes. Yo estaba en China así 
que me acerqué a esa población. Al día siguiente visité el 
orfanato, era junio. Vi a los niños y, entre ellos, a una bebé 
tumbada en un cojín, estaba morada y sufría una cardiopatía 
grave que no se podía operar. Era Yo Yó». 

Este culo inquieto consiguió montar un viaje con expertos, en 
colaboración con el ayuntamiento de Madrid. La idea era eva-
luar a los niños de tres orfanatos para conseguir su adopción. En 
total eran 200 niños. Viajó un equipo de pediatras, psicólogos y 
enfermeras. Entre esos niños estaba Yo Yó, que necesitaba una 
operación urgente.
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En 2011 regresó a China con su prima Ingrid (hija de Antonio 
Asensio) que iba a adoptar a su hija y comprobó que Yo Yó se-
guía morada. Envió 6.000 euros para que la operaran, pero na-
die se responsabilizaba de la niña: «no tenía familia y era una 
cirugía de alto riesgo. El cirujano chino aconsejó que la dejaran 
vivir hasta que llegara su hora». 

Blanca, como siempre, no se conformó y fue a visitar al doctor 
Luis Fernández Pineda, un fantástico cardiólogo del hospital Ra-
món y Cajal de Madrid. Confirmó lo que ya sabía, que era una 
operación de alto riesgo. La suerte fue que no había lista de 
espera y se podía operar a la niña en cuanto llegara a España. 

Rápidamente, esta madre coraje movió papeles en China para 
traerse no sólo a Yo Yó, sino también a otra niña que también 
sufría una patología muy grave de corazón, Lian.

Fue una odisea que recuerda con cariño y pena. Blanca fue con 
María Lillo, su alter ego en ACI, a por las niñas: 

«Para las pequeñas fue un shock salir del orfanato. Nunca 
habían hecho esfuerzos, no caminaban. Lo intentaban, pero 
se cansaban. Rondaban los 2 años y sólo bebían varios bibe-
rones de leche con una cucharada de arroz al día. Lian tenía 
mejor carácter, pero Yo Yó lloraba sin consuelo».

Cuenta Blanca que las dos niñas estaban moradas y que, en el 
aeropuerto y en el avión, las tapaban para que la gente no se 
asustara por el color. Sin embargo, una azafata les preguntó por 
la mala cara de las pequeñas y esta mujer de recursos le con-
testó que era porque estaban muy resfriadas. Las traían como 
niñas sin problemas. Si llegan a esperar los trámites especiales 
habrían muerto: «los deditos de las manos los tenían hinchados 
por la falta de riego sanguíneo».

En la primera revisión médica, el cirujano confirmó el mal esta-
do de Lian. De haberlo sabido, habría desaconsejado su traslado 
a España. Yo Yó vivía en casa de su benefactora y seguía en su lí-
nea de llorar, horas y horas. Era su forma de llamar la atención: 
«la tenía en casa y mis hijos no daban crédito a tanta lágrima». 
La otra niña estaba con otra familia.
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Comenzaron las pruebas. La primera un cateterismo. Lian lo so-
portó bien, pero Yo Yó tuvo una parada de corazón de cinco mi-
nutos. Estaba como autista cuando Blanca fue a verla a la UCI. 
Intervinieron primero a Lian; la operación salió bien, pero la niña 
murió horas después. Fue una cirugía extracorpórea y la pequeña 
tenía grandes deformaciones en su corazón. 

Blanca recuerda las lágrimas por Lian y explica que, al ampliarle 
los conductos obstruidos, le llegaba al cuerpo más sangre de la 
que podía asimilar. 

«La operación salió bien, pero su corazoncito se paró. Sabía
mos que había un 40% de riesgo de muerte, pero si no lo 
intentábamos no cumpliría los 4 años. Se iba apagando como 
una velita. Yo no podía soportar el fracaso, el que, a pesar  
de tanto esfuerzo y dedicación de tantas personas, Lian hu-
biera fallecido y yo me sentía responsable, sí, responsable de 
haberle robado quizás un año de vida».

Se desprogramó la operación de Yo Yó: 

«Ya he dicho que vivía con nosotros, pues bien yo no quería 
ni oír hablar de cirugía, pero un día la niña intentaba dar pa-
sos y se llevaba una mano al corazón, dándose golpes. Com-
prendí que se ahogaba y que había que intentar operarla». 

Nueva angustia, nuevo compás de espera. Y, afortunadamente, 
la operación salió bien: 

«Sin embargo, cuando ya creíamos que podíamos respirar 
tranquilos, llamaron urgentemente al cirujano. Algo no iba 
bien. Ocurrió que la arteria pulmonar que estaba cerrada, 
al abrirse tras la cirugía, hacía salir la sangre a borbotones 
y su corazón y sus pulmones no aguantaban ese ritmo. Y, 
entonces, los médicos utilizan un ECMO, un sistema al que 
enchufan al enfermo y que ayuda a que pase la sangre por el 
corazón y los pulmones poco a poco».

Blanca recuerda que fue horrible ver a la pequeña rodeada de 
máquinas y drogada con tanta medicación:
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«El pediatra de urgencias me decía que la niña estaba en un 
precipicio y yo le respondí que por favor le diera la mano 
y la salvara de ese precipicio. Yo firmaba todos los papeles 
que me daban para los tratamientos de la niña. Los médicos 
seguían el caso con interés porque no es fácil ver, en nuestro 
país, a un niño de 2 años con esta cardiopatía. Suelen hacer-
se las operaciones intrauterinas o al nacer». 

Y, por fin, llegó el día en que la iban a desenganchar de la má-
quina que le salvó la vida y, también, de los medicamentos: 
«era horrible ver a mi pequeña con síndrome de abstinencia, 
temblando horrores al dejar las medicinas que le habían admi-
nistrado durante un mes».

Yo Yó parecía autista. No reaccionaba ante nada ni nadie. Un 
mes después, la niña pasó a planta. Era agosto. Blanca estaba 
en Madrid sola con Yo Yó y el resto de su familia en la playa. 
Además de las preocupaciones por la que sería su hija, Blanca 
sufría también por su madre, enferma de cáncer. Cuando Yo 
Yó llevaba una semana en planta se le abrió la cicatriz de la 
operación.

«La cosieron, la volvieron a llevar a planta y a los diez días 
otra vez había cogido infección y, otra vez, había que co-
serle la cicatriz. La sedaron para que no se la tocara y mi 
corazón, otra vez en vilo. Y más. Cuando la desentubaron no 
podía respirar todavía, no se le había ido la anestesia. Hubo 
que meterle un tubo para quitarle líquido de los pulmones. 
Yo ya no podía más y no estaba dispuesta a que la niña 
volviera a infectarse de nuevo en planta. Rogué para que 
me la dejaran llevar a casa aunque tuviera que ir todos los 
días al hospital para las curas. Y así fue como conseguimos 
vencer a las adversidades médicas y comenzaron las adver-
sidades alimenticias. Le daba una cucharita de puré y ella 
se la sacaba de la boca y así un buen rato, pero claro eso 
no era nada en comparación con el calvario que habíamos 
padecido».

Ahora, Yo Yó tiene una vida normal pese a su cardiopatía. Ne-
cesita otra operación pero no se sabe para cuándo. Dice Blanca 



31

que los médicos le preguntan si se agota y ella les enseña vídeos 
de la niña saltando como una loca.

Una vez solucionados los problemas vitales había que pensar en 
el cole: 

«No sabíamos cómo iba a responder la niña. Dos años miran-
do al techo y recostada en un cojín sin estímulos no eran un 
buen punto de partida. Empezó en el cole de sus hermanos, 
pero necesitaba otro más especializado. La matriculamos en 
uno de necesidades especiales ya que precisaba una terapia 
individual».

El segundo año estuvo en régimen combinado: dos días al es-
pecial y tres al ordinario y este año está con enseñanza normal 
con apoyo. Blanca es consciente del retraso que lleva su hija 
en el aprendizaje, pero tiene mucha memoria, «tiene madera». 
Otro avance importante es que, desde hace un año, habla. Y lo 
mejor es que es… ¡feliz! Es la alegría de la casa.


