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En ultima instancia, los mitos no
quieren describir lo real, sino justificar
las omisiones de la realidad.

Claude Lévi-Strauss
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PROLEGOMENQS

Aunque nunca vivi alli, siempre he guardado re-
cuerdos de Marruecos. Al principio eran, mas bien,
evocaciones sonoras que, entonadas en la calida voz
de mi abuela, siguen todavia resonando en mi me-
moria. Historias de viajes que hablaban de palacios
orientales y de hoteles de lujo, de fabulosas fiestas y
de amigos de distintas nacionalidades, de ciudades
hermosas, como Tanger, Tetuan y Larache, historias
que la abuela combinaba con cuentos susurrantes
de misteriosos harenes poblados de moras bellisi-
mas, de genios que rondaban las oscuras callejuelas
de pueblos perdidos, de guerreros a caballo que, dis-
parando mdgicos fusiles, recorrian los caminos no-
velescos de un mundo oriental. Marruecos, para mi,
era un pais imaginario.

Mis abuelos viajaron y vivieron en Marruecos, es-
panol y francés, durante la segunda mitad de la dé-
cada de los anos veinte y, entre las cosas que traje-
ron de vuelta, venian las fabulosas leyendas que la
abuela me solia contar, muchos anos después, en las
tardes de la insufrible canicula sevillana. Entre to-
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dos aquellos cuentos de mi infancia habia uno es-
pecial, uno con el que la abuela me trasladaba a un
mundo al revés, donde el héroe era el moro y el vi-
llano era el cristiano. Era la historia del «principe
bandolero», un «principe moro alto, guapo y valiente
que se echo al monte para defender a su gente de los
malvados opresores». Aquel joven guerrero «tenia su
misterio», pues estaba dotado de una «gloria bendita
que no dejaba que las balas tocaran su carne, asi que
nadie podia matarlo». Sus insélitas hazanas, todas
contadas con un toque de romanticismo andaluz, se
desplegaban en mi imaginacion entre caballos casi
voladores, fusiles infalibles, espantosas imagenes de
cabezas cortadas, mazmorras tenebrosas y codicia-
dos tesoros ocultos. La abuela terminaba siempre di-
ciendo que el «principe bandolero se hizo muy rico,
dejo el monte y se construyo un palacio junto al mar,
donde vivio feliz, con sus mujeres y sus hijos, rodea-
do de criados y de riquezas, hasta que, nadie sabe
por qué, se perdi6 en las montanas...». Es natural
que, con un protagonista tan fascinante y un final
tan incierto, nunca pudiera olvidar aquel cuento. De
hecho, me ha perseguido desde entonces.

Habian pasado muchos afios cuando pisé por pri-
mera vez el suelo magrebi y, sélo con ver el paisaje,
comprendi que los cuentos de la abuela no eran tan
disparatados como yo creia sino que estaban justifi-
cados en una geografia —y una historia— que me
empené en conocer. Y en ese emperio supe un dia que
el «principe bandolero» de los cuentos de mi abuela
no era una fabula. Habia existido, era un personaje
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Prolegémenos

real, lo llamaban El Raisuni y tenia su propia histo-
ria. Quise saber mas y empecé a seguir su rastro.

La historia de la humanidad contiene numero-
sos personajes arquetipicos que, con el tiempo, se
van incorporando al imaginario colectivo. Las mi-
tologias populares colaboran en su creaciéon con-
firiéndoles los rasgos prototipicos que subyacen a
las diversas culturas que conforman nuestro mun-
do. Segun esto, los héroes y los santos existen, pero
es muy posible que el relato de sus vidas esté im-
pregnado de romanticismo literario y que presen-
ten similitudes con el héroe de ficcion, un arqueti-
po de excelencia que, persiguiendo grandes suefios
y rodeado de un halo de inmortalidad, se distingue
por las acciones asombrosas que tienen lugar en una
vida épica y colmada de desafios. La cuna y los tra-
gicos sucesos que marcan el destino de estos perso-
najes, masculinos en su mayoria, son factores de-
terminantes en su vida —pruebas casi insalvables,
sacrificios, crimenes accidentales, castigos injusta-
mente impuestos—. Suelen estar dotados de cuali-
dades excepcionales y responden a algtin codigo de
honor, pero hay muchos que, ante las contingencias
de una existencia tan espinosa, no miden las conse-
cuencias de sus actos y se convierten en transgreso-
res, a veces renegados, que sobrepasan el limite de
lo prohibido, rompen con las normas impuestas o se
sublevan contra el orden establecido. Intentar des-
pojarles de esos rasgos —para llegar a lo que sole-
mos llamar «la verdad»— es una tarea ardua que re-
quiere un minucioso proceso de investigacion.
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Sin duda, la biografia de un personaje real requie-
re de una circunscripcion precisa del entorno que lo
envuelve pues, logicamente, los hechos de una vida
no solo dependen del caracter del protagonista en
cuestion sino también del contexto social, politico y
cultural en que tienen lugar. Bien es cierto que, des-
menuzando los datos fiables del contexto historio-
grafico, se puede obtener la cronica, mds o menos
fidedigna, de una vida aunque —como tantas otras
cosas— puede estar sujeta a diversas valoraciones
éticas y morales, seguin las corrientes historicas, fi-
losoficas y sociales preponderantes durante, y des-
pués de, la vida del personaje que retrata, factores
que, pertinentes o no, pueden alterar la percepcion
del mismo. Si se diera el caso de que la memoria his-
torica estuviera impregnada de intereses espurios
o de alguna impostura, la veracidad rigurosa seria
casi inalcanzable. También es raro que una biogra-
fia contenga todo cuanto deberia, pues es casi im-
posible que una vida «entera y verdadera» quepa en
un libro. La vida de una persona esta compuesta de
muchas historias, intimas y publicas, que transcu-
rren paralelas y a la vez, y cualquier relato que se
haga de ella, por muy probado que sea, puede tener
tantos enfoques como lecturas.

Evocar graficamente —y sin prejuicios— la vida
del que fue senor del Yebalda durante mas de dos dé-
cadas en los tiempos de la intervencion espanola en
Marruecos es una tarea comprometida si lo que se
intenta es demostrar una unica verdad. Desde lue-
go, la azarosa —cualquier cosa menos mediocre—
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existencia de Ahmed el Raisuni se presta a la exa-
geracion novelesca y la leyenda que lo rodea no se
libra de los topicos. Pero, héroe o antihéroe, es in-
discutible que este personaje se confunde intima-
mente con su entorno, y es alli donde hay que aden-
trarse para poder entenderlo.

Aunque mi curiosidad nacié de fantasias infanti-
les, mi busqueda resulté6 en un proyecto personal,
un proceso de investigacion en el que procuré no
dejarme arrastrar por los cautivadores efluvios de la
leyenda y al que intenté dar la rigurosidad que me-
rece. Indagué en los mapas, busqué y lei libros, con-
sulté archivos y hemerotecas, viajé —y pregunté—
por el Yebald y mas alla, llegué a conocer sus sitios
e incluso a algunos de sus descendientes, y registré
mis indagaciones, pero lo hice a sabiendas de que
me enfrentaba al poroso problema de la credibilidad
historiografica y que, logicamente, si me decidia a
escribirlo, no podria darle la mdxima precision his-
torica al relato. Esta version, que estd llena de cla-
roscuros y es, naturalmente, una historia incomple-
ta, no tiene mds aspiracion que seguir las huellas
del jerife por los paisajes teluricos y humanos que
dieron sentido a su existencia, y debe traducirse en
una sencilla reconstrucciéon del itinerario espacial
y temporal en que, para bien o para mal, se hilvano
la aventurada vida del siempre controvertido Muley
Ahmed Ben Mohammed el Raisuni.

En memoria de mis abuelos, Carmen Carrasco
Hurtado y Francisco Rodriguez Canudas.
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