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Prefacio. las quejas de don Vito Corleone

–Ahora acudes a mí diciendo: «Don Corleone: quiero 
que haga justicia». Y no sabes pedir con respeto. No me 
ofreces tu amistad. Vienes a mi casa el día de la boda de 
mi hija, me pides que mate a alguien y dices –aquí el Don 
se puso a imitar la voz y los gestos de Bonasera–: «Pagaré 
todo lo que me pida». No, no. No te guardo rencor; pero 
¿puedes decirme qué te he hecho para que me hayas tra-
tado con esa absoluta falta de respeto?».

En el brillante capítulo primero de El Padrino de Mario Puzo, dentro 
del episodio en el que amerigo bonasera acude a Don Vito para que 
haga justicia a su hija ultrajada, una vez que ha quedado claro que 
los tribunales americanos han servido más de protección de los agre-
sores que de la víctima, se expresa un mecanismo clave de la crea-
ción de todo sistema jurídico. También Don Vito confió una vez en 
américa, pero terminó por comprender que al menos él, quizá no sus 
hijos, sería siempre un extraño en el país de acogida. Terminó por 
convertirse en un líder, un hombre de poder, ofreciendo protección a 
quienes el Estado consideraba individuos de segunda categoría. él no 
actuaba como un criminal. sencillamente creó su policía y sus tribuna-
les, y rechazó la sentencia de unos jueces que, como el que vio el caso 
de la hija de bonasera, se venden como la peor de las rameras. opuso su 
propia legitimidad a la legitimidad de un ordenamiento jurídico en la 
que no tenía motivos para confiar. No, él no es un criminal. Tan sólo 
ha trabajado para crear una solución alternativa. No tiene conciencia 
del mal: ha opuesto a la violencia estatal su propia violencia, como un 
monarca que planta su ejército ante las tropas de su enemigo. Cuando 
terminó el diálogo con bonasera se volvió a Hagen y le dijo: «Encarga 
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este asunto a Clemenza y dile que se asegure de emplear a gente pre-
parada, gente que no se emborrache con el olor de la sangre. Después 
de todo, y aunque este ayuda de cámara de cadáveres quisiera lo con-
trario, no somos asesinos».

El episodio de bonasera resume a su modo la materia de este libro. 
Exploramos en él la creación y evolución de los sistemas jurídicos en 
los primeros tramos de su desarrollo. No siempre existieron los Estados 
ni hubo administraciones de justicia con jueces y funcionarios de poli-
cía. Durante muchos milenios los seres humanos vivieron organizados 
en grupos muy alejados de los patrones de conducta que ahora asocia-
mos casi automáticamente al mundo de la política y del Derecho. Y, 
sin embargo, el Derecho, la norma jurídica, estuvo presente desde el 
comienzo de la aventura humana sobre la tierra. al menos ésa consti-
tuye una de la tesis que defendemos en este libro.

indagar acerca de la Prehistoria del Derecho implica proponer una 
investigación sobre las categorías universales de lo jurídico. lo hare-
mos desde la complementariedad que aportan el método histórico-jurí-
dico y antropológico. Es habitual encontrar en los libros de Derecho 
—ya sea en los de historia del Derecho o en los de teoría jurídica— 
menciones o explicaciones «más o menos creativas» respecto a lo que 
ocurría en los orígenes de los sistemas jurídicos. Con muchísima fre-
cuencia se utilizan argumentos ajenos por completo a cualquier tipo 
de base empírica, fundada en lo que puede llamarse Derecho primi-
tivo comparado. se improvisan explicaciones basadas en el «sentido 
común» de quien escribe. Para dar un marchamo de seriedad se citan 
filósofos, desde aristóteles a rousseau, desde Platón a Hobbes, como 
si con ello se pudiera sustituir el caudal de conocimientos reales que 
suministra la antropología jurídica, una rama del saber casi por com-
pleto descuidada en España, incluso por los propios cultivadores del 
saber antropológico, los cuales, quizá influidos por una más o menos 
consciente tendencia marxista, adoptan hacia el mundo del Derecho 
cierto aire de cansada suficiencia. otras veces se recurre a una espe-
cie de historia-ficción que sirva de prueba de las posiciones filosóficas 
o jurídicas adoptadas de antemano. Este libro propone una síntesis 
que nos parece en cierta medida original entre la historia del Derecho 
—en este caso más bien prehistoria— y los resultados de la antropología 
social en su especialidad jurídica. Ha sido escrito con la esperanza de 
contribuir en la medida de nuestras fuerzas a ensanchar este campo de 
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estudios, tan necesitado de mayor atención. A la espera de que lleguen 
investigadores que puedan aprovechar estas reflexiones.

Creemos que esta obra podrá ser útil tanto a juristas como a his-
toriadores y antropólogos, sabios que estudian una realidad humana 
que con frecuencia es la misma. Ciertamente es muy poco lo que pode-
mos saber de las categorías jurídicas primitivas. Pero como afirmaba 
Tomás de Aquino, puesto en una situación parcialmente semejante en 
sus estudios sobre la naturaleza divina, ese poco tiene un gran valor, 
porque suministra algo que se aproxima a lo que podríamos llamar la 
genética de lo jurídico. Aquí radica la grandeza y la relevancia de los 
estudios sobre los orígenes. En nuestra búsqueda de los universalia del 
Derecho hemos seguido de alguna manera la senda abierta por Walter 
Burkert para otros sectores de la experiencia humana. La sociobilogía 
y la antropología cultural muestran que no existe una ruptura esen-
cial entre los llamados primitivos y las sociedades modernas y contem-
poráneas. Resulta incluso plausible defender que la observación de las 
realidades más elementales, en nuestro caso las primeras comunida-
des humanas, permite profundizar en unos mecanismos que todavía 
están presentes, aunque de forma mucho más fragmentaria. El estu-
dio de los orígenes aporta sentido y visibilidad al análisis del presente.

Nos queda tan sólo dar las gracias a David González Romero, editor, 
por su aliento desde los primeros pasos de esta investigación, cuando 
era sólo un proyecto de futuro que él ha contribuido decisivamente a 
hacer realidad.




