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PROLOGO

Cuando terminé la elaboracién de La Almeria Extrajia, verdadera-
mente comprendi lo dificil que es reunir testimonios y documenta-
cién para escribir un libro de esta indole. Los temas que se tocan en
este tipo de obras estan marcados por lo personal y por la tragedia:
crimenes, experiencias terribles, fenémenos inolvidables, muerte, fer-
vor religioso... Por eso no puedo hacer otra cosa que no sea quitarme
el sombrero ante mi amigo José Manuel Frias.

Quien me conoce sabe que soy un enamorado de mi tierra, un de-
fensor acérrimo de la que es la provincia mas olvidada de Espana
en muchos dmbitos, incluido el del llamado «mundo del misterio».
Cuando José Manuel Frias me llamé para contarme su proyecto y pe-
dirme que escribiera el prélogo del mismo, me inundé una profunda
alegria. jMi querida Almeria estaba en buenas manos! Y es que reco-
nozco que ultimamente me preocupaba mucho que alguien poco pre-
parado o con escaso bagaje en la investigacién de campo quisiera se-
guir la senda de desentrafiar lo que esconde mi querida Almerfa.

Por suerte, el testigo lo ha cogido José Manuel Frias, uno de los
cronistas de la Espaiia misteriosa que mejor lo hace. ;Y saben cudl es
su secreto? Que en esta época de «copia y pega», de biisquedas en In-
ternet y de refritos, José Manuel jamds ha dejado al lado su raza como
reportero de lo insélito. Es de la misma casta de aquellos luchadores
de antafo que se pateaban los lugares donde la noticia ocurria, Gni-
camente ataviados con una camara de fotos, una mochila, una graba-
dora y una vieja libreta, aquellos que no tenfan miedo a pasar dias en
una comarca desconocida y a veces perdida en los mapas, para con-
seguir hablar con el testigo clave o encontrar alguna pista para se-
guir tirando del hilo. Por eso José Manuel es un valiente, un quijote
que tiene que vencer a los gigantes que aparecen en el camino para
que estas historias no caigan en el olvido, no mueran. La llama del
misterio y de la bisqueda sigue viva gracias a libros como el que us-
ted tiene en sus manos. Y si, ademads, eso lo unimos a una gran capa-
cidad literaria y un talento innato para contar historias... jqué mas
podemos pedir?

Reconozco que esta Almeria Misteriosa ha conseguido que me
vuelva a emocionar con la pasional historia del asesinato de Conchita
Robles, aquel lejano 21 de enero de 1922, con el Teatro Cervantes
lleno hasta la bandera; que me vuelva a sorprender recordando los ca-
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sos OVNI més importantes del tltimo medio siglo; que vuelva a es-
bozar una sonrisa mientras releo las supuestas facultades sobrenatu-
rales que tenfan las brujas, curanderos y hechiceras que vivieron aqui;
que me estremezca con la Almerfa negra y sus terribles crimenes (al-
gunos sin resolver); que fantasee mientras revivo las horas que pasé
buscando cualquier pista que conectase a un tal José Guirao Zamora,
paisano mio, con el mismisimo Walt Disney; que vuelva a compar-
tir el fervor de todos los que han vivido lo imposible en la Cueva de
la Virgen (Terque) o en las dnimas benditas de Adra; que me ponga
en la piel de Marfa Martinez para sufrir con ella cuando fue sefialada
como «la nifia de los fuegos» en los famosos sucesos de Laroya; y, por
supuesto, que vuelva a pensarme dos veces si volverfa a bajar en sole-
dad a los refugios de la guerra civil o a pasear por inhéspitas carrete-
ras en busca de un «encuentro con lo imposible». Todo ello desde el
acertado y objetivo punto de vista que s6lo es capaz de darle alguien
como José Manuel Frias.
Pasen, lean y disfruten con los misterios de mi tierra.

Alberto Cerezuela.
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FENOMENOS EXTRANOS EN

EL TEATRO

Ubicacién: ¢/ Poeta Villaespesa,
1. Almerfa.

A principios del afio 1922, los
amantes del universo teatral al-
meriense estaban de enhora-
buena por dos motivos. Tan sélo
unos meses atrds, el proyecto de
establecer un teatro en la ciudad
se hizo realidad, aunque para ello
hubieron de pasar mas de cua-
tro décadas desde que en un le-
jano 1867 empezd la construc-
cion del mismo. Los problemas
econdmicos fueron los causan-
tes de tal demora pero, por fin,
las obras finalizaron en 1919, in-

CERVANTES

augurandose la sala a mediados
de 1921, con la consecuente asis-
tencia de la mas alta burguesia
de la provincia, que demandaba
desde hacfa tiempo unas instala-
ciones como aquellas, que pudie-
ran combinar entre sus paredes
la cultura y el ocio.

El segundo motivo de la ale-
gria popular fue la noticia del es-
treno en el flamante Teatro Cer-
vantes de una obra que estaba
causando en el pafs una fuerte po-
lémica debido a su trama, donde
el escandalo estaba presente casi
a la par que el dramatismo. Santa
Isabel de Ceres, del guionista y au-

Edificio del Teatro Cervantes.



Fachada principal del teatro.

tor teatral Alfonso Vidal y Pla-
nas, era una historia de prosti-
tutas y clientes de burdeles, un
asunto mal visto en una época
donde proliferaba el conservadu-
rismo. Quiza por ello el éxito es-
tuvo asegurado. A la gente, como
ha ocurrido siempre y siempre
ocurrira, le atrafa lo prohibido.

Después de su estreno en Ma-
drid, donde llen6é todas las bu-
tacas en sus sucesivas represen-
taciones, comenz6 una gira que
llevaria a sus protagonistas a re-
correr diversos enclaves espafio-
les. A Almeria le tocé suerte en
los albores de 1922.

¥* %%

Pero en esta provincia, la fun-
cién tenfa otro importante ali-
ciente. La actriz principal, Con-
cha Robles Pérez, era almeriense
de cuna. Esta joven mujer habia
emigrado a la capital espafiola

Almeria mistertosa

junto a su familia a corta edad.
Allf sinti6 en sus venas el ve-
neno de la interpretacién, posi-
blemente al vivir de cerca la pro-
fesion de tramoyista de su padre.

Después de haber pasado
una etapa, con veinticinco anos,
como actriz de un importante
grupo teatral, se casé con el co-
mandante de caballerfa del Re-
gimiento de los Huésares de la
Muerte, Carlos Verdugo, aban-
donando entonces su aficién
por la interpretacién, ya que su
nuevo marido, enfermo de celos,
le obligé a ello. Era tal el senti-
miento posesivo del militar que,
ademds de amenazarla en cuanto
se posaba en su mente cualquier
absurda sospecha, llegé a empu-
far su revolver contra mas de un
caballero que habfa mirado con
deseo a su esposa.

Debido a todo ello, Concha
decidié separarse de su marido,
entrando entonces a formar parte
de las filas de la comparnifa de Tu-
dela Monteagudo, retornando asf
a lo que mis le gustaba: el teatro.
Eso si, el miedo siempre rondaba
cerca de la actriz, ya que a veces
Carlos la persegufa alegando que
aun era suya. Y es que los ante-
cedentes del hombre ya hacfan
sospechar de él. En su anterior
matrimonio quedé viudo, falle-
ciendo su primera esposa en cir-
cunstancias no del todo aclara-
das.

%* %%
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El dia del estreno los nervios se
palpaban a pie de calle. Quitando
a algunos grupos de catélicos ra-
dicales que intentaron sabotear
la funcién, la gente esperaba an-
siosa que se abrieran las puertas
del Cervantes.

Justo cuando se estaban ul-
timando los detalles dentro del
teatro, un ebrio Carlos Verdugo
aparecid, conminando al portero
a que le dejara pasar para ver a
Conchita. Ella, sabedora de las
andanzas de su ex marido, habia
advertido de su posible presen-
cia, para que de esa manera le ve-
taran el paso. Pero el militar, sin
darse por vencido, aseguré que
era un destacado empresario tea-
tral que querfa comprar los ser-
vicios de la actriz. De ese modo,
tuvo paso franco al patio de bu-
tacas.

En el momento de comenzar
la funcion, la sala estaba a rebo-
sar. Comenzé el espectdculo con
las primeras escenas, mientras
Concha salfa del camerino en di-
reccién al escenario. Pronto le
tocarfa participar en la obra. De
pronto, Carlos se abalanzé en su
direccién con el arma de fuego
en la mano. La muchacha, espan-
tada, opt6 por ponerse detras del
joven Manuel Aguilar, un chico
de dieciséis afios que trabajaba
como aprendiz en la imprenta
donde se habfan grabado los car-
teles de anuncio de la obra. Pen-
saba la actriz que, de esa manera,
el celoso personaje no se atreve-
ria a disparar. Pero no fue asi.
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Verdugo abrié fuego, hiriendo de
muerte a los dos.

El publico, expectante, enmu-
decié al ofr las detonaciones. Pero
nadie se alarmé. Quizd, pensa-
ron, aquello era parte de los efec-
tos especiales de la siguiente es-
cena. En ese momento aparecié
Conchita, sangrando abundan-
temente por el pecho y el cue-
llo, lugares donde las balas le im-
pactaron, cayendo cuan larga era
sobre el escenario. Los aplausos
se sucedieron hasta que, segun-
dos después, hizo también acto
de presencia el chico, cayendo del
tablado sobre la primera fila de
butacas.

Todos los presentes entendie-
ron entonces que aquello no tenfa
nada que ver con el espectaculo,
por lo que los espectadores co-
menzaron a correr y gritar, bus-
cando con ansiedad una salida.

Mientras tanto, la madre de
Concha y el director del diario

o

Escenario del Teatro Cervantes.
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Zona antigua del Teatro Cervantes.

El Faro, Sixto Espinosa, acudie-
ron a prestar auxilio a la actriz,
que fue sentada en un sillén de
manera inmediata. Pero el au-
xilio no pudo subsanar un cora-
z6n atravesado por una bala. La
muerte no tardé en llegar mas
que unos minutos.

En ese mismo instante, Car-
los Verdugo, viéndose punto de
mira de los empleados del teatro,
acorralado sin poder huir, quiso
poner fin a su vida pegandose
un tiro en la sien. Tanto él como
Manuel fueron trasladados a ur-
gencias. El chico fue examinado
en la casa de socorro mds cer-
cana, donde nada pudieron ha-
cer por él. Los dos disparos reci-
bidos acabaron con su existencia
esa misma madrugada.

El criminal fue atendido en
el Hospital Provincial. Su caso
fue insdlito, ya que el hueso pa-

rietal derecho no dejé paso a la
bala, quedando con vida, aunque
tuerto del ojo de ese lado.

En el mismo hospital se supo
que el acto de Verdugo no fue cau-
sado por una ofuscacién pasajera,
sino que venia planedndolo desde
un tiempo atrds. Esto se supo
cuando hizo entrega a los enfer-
meros de un documento donde
explicaba los motivos del asesi-
nato causado, pidiendo que fuera
entregado al juzgado militar.

Carlos no se arrepintié en
ningin momento, asegurando
ademads que, de haber fallado en
aquel empefio, habria buscado la
manera de matar a su ex mujer a
tiros en alguna otra ocasién. Por
ello tuvo bien merecidas las dos
condenas a cadena perpetua que
le exigieron las autoridades.

Concha Robles, al haber falle-

cido en el propio teatro, fue in-
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troducida alli mismo en un ataad,
que se mantuvo en los camerinos
hasta el dfa siguiente, que se pro-
dujo el entierro previa procesién
de su caja y la del joven Manuel
por las calles almerienses, ante la
triste mirada de miles de ciuda-
danos, que lloraban sin consuelo
la desgracia.

¥* %%

Son muchos los que mantienen
la creencia de que el espiritu de
Conchita se mantiene apegado al
Teatro Cervantes. Aquel fue el
lugar donde perdié6 la vida, mo-
tivo por el cual se ha podido con-
vertir en la morada de su alma.

Asi lo creen también los nu-
merosos empleados de la instala-
cién que han podido enfrentarse
a situaciones sin explicacion co-
herente. Los fenémenos paranor-
males que se producen en el in-
terior del edificio son habitual
tema de conversacién entre aque-
llos trabajadores.

Se han oido pasos y ruidos en
habitdculos y plantas completa-
mente vacias. En ocasiones, esto
ocurre a espaldas de un testigo,
el cual, al girarse, no ve absoluta-
mente a nadie. También se nota la
presencia de algun ser invisible, o
la sensacién de que alguien te su-
surra al oido o te sopla sobre el
pelo.

En el apartado de aconteci-
mientos «fisicos», hay puertas
que abren y se cierran solas, obje-
tos que se desplazan de lugar sin

21

acciéon de la mano humana, o ele-
mentos que caen de sus estantes
a pesar de estar bien afianzados o
que se elevan solos como si unas
manos incorpéreas los sujetaran.
En ocasiones los fenémenos han
llegado a revestir cierto aire de
violencia, como aquel cuadro que
sali6 despedido de su gancho en
la pared, pugnando por impac-
tar sobre el empleado de turno,
o el caso de una sefiora, madre
de uno de los operarios, que fue
empujada por unas manos invi-
sibles, cayendo pesadamente por
unas, por suerte, cortas escaleras.
Se recuerda también aquella silla
que colgaba de una de las cuerdas
del escenario, enganchada de ese
modo para que la soga no se per-
diera entre las demads al ser fun-
damental en las actuaciones. Ante
los ojos de uno de los trabajado-
res, comenzd a mecerse, para des-
pués subir y bajar en el aire como

Pastllos interiores de acceso
para empleados.



22

si alguien, desde arriba, tirara y
soltara la maroma.

Pero como en todo lugar en-
cantado que se preste, también
en el Teatro Cervantes se han
visto fantasmas. En un primer
momento era simples sombras
errantes que aparecian y desapa-
recfan a lo lejos; siluetas impo-
sibles de identificar. Pronto, los
testigos se dieron cuenta de que
se trataba de una misteriosa mu-
jer con un pafiuelo al cuello.

La figura de esta sefiora se
suele aparecer principalmente en
las gradas, por donde camina a
su antojo y sin miedo a ser vista.
En ocasiones la han visto tran-
quilamente sentada. Cuando al-
gunos de los testigos han ido
tras ella, la mujer se ha levan-
tado para desaparecer por al-
guna de las puertas, ocurriendo
esto en los momentos en los que
el teatro estaba cerrado, descar-
tandose asi la posibilidad de un
inquilino de carne y hueso.

Una vez, un empleado que in-
tentaba poner en marcha cierta
maquinaria, se dio cuenta de que
una herramienta que momen-
tos antes habfa depositado sobre
la mesa, habfa desaparecido de
golpe. Preocupado, fue a la habi-
tacién contigua para buscarla, en-
contrdndose con una sefiora que,
estando de espaldas, sujetaba la
pieza perdida. El miedo fue tal,
que el hombre sali6 corriendo de
allf jurando no volver jamés aun-
que por ello perdiera su empleo.

También, como suele ocurrir

Almeria mistertosa

en toda pelicula que se preste, el
fantasma femenino se ha visto
reflejado en los espejos, justo en
el momento en el que el testigo,
después de bajar la vista para to-
mar algtn objeto, la levantaba de
nuevo.

¥* %%

Aunque no se sepa con seguridad
la identidad del incansable espi-
ritu del Teatro Cervantes, la re-
laciéon con Concha Robles es clara
para muchos. Parece que su vio-
lenta muerte fue como una es-
pecie de maldicién para ella, es-
tando condenada a bajar eterna-
mente por aquel coliseo del arte
almeriense.

Pero esa presunta maldicién
no acaba ahi, y parece cernirse
sobre otras personas relacionadas
con aquella mitica obra de Santa
Isabel de Ceres, rodedndolas de es-
cenas sangrientas. El propio au-
tor del guién, Alfonso Vidal y
Planas, lleg6 a matar al diputado
almeriense Luis Antén de Olmet,
ante las puertas de un teatro ma-
drilefio. Por su parte, uno de los
protagonistas de la obra, Alfonso
Tudela, fue degollado por su pro-
pia suegra con una navaja de afei-
tar. También, el encargado de la
decoracién del Teatro Cervantes,
Alfonso Tudela, que trabaj6 in-
tensamente en la preparaciéon de
Santa Isabel de Ceres, terminé ase-
sinando a un duque por cuestio-
nes de celos.



