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1. La entrevista de trabajo

«Así que usted es un detective. No sabía que existiesen 
realmente, excepto en los libros; o bien que eran tipos 

grasientos espiando en los pasillos de los hoteles.» 
El sueño eterno, 1946

Berta llegaba tarde a la entrevista que iba a cambiar su vida. 
Quizás no se hubiera apresurado de haberlo sabido. Si le hubie-
ran contado que en las próximas semanas se vería involucrada 
en una persecución a alta velocidad por las principales calles 
de Valencia, que una bala envenenada estaría a punto de lle-
varse su vida, que forzaría cerraduras en busca de información 
secreta, si le hubieran explicado todo esto, Berta habría arru-
gado la nariz chata con desconfianza, tal vez sonriendo tími-
damente hacia abajo, pero no lo habría creído. Hubiera agra-
decido la advertencia con buenas palabras para continuar su 
camino; a ella le gustaba ser puntual.

Ascendió a trompicones entre el gentío que atestaba las 
escaleras del metro de Colón. Al llegar a la superficie miró a su 
alrededor para orientarse; pasaban cinco minutos de las diez 
de la mañana y todavía le quedaba un buen trecho hasta la ofi-
cina donde la esperaban. Mientras recorría las calles del cen-
tro recordó la conversación telefónica del día anterior. Era uno 
de sus últimos intentos serios de encontrar trabajo. Los exáme-
nes estaban cerca y si no estudiaba en serio, en lugar de visitar 
empresas de trabajo temporal y de imprimir en serie decenas 
de currículos, un abismo que ahora tan solo intuía se abriría 
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bajo sus pies; ese mismo precipicio que amenazaba su carrera 
como periodista y gran parte de las ilusiones que empaquetó 
en una maleta el día que dejó el pueblo para venir a Valencia, 
diez meses atrás. 

El anuncio era bastante escueto:

Se precisa señorita para tareas administrativas en 
agencia de detectives. No es necesaria experiencia. 
Media jornada. Abstenerse curiosos.

Berta había llamado sin mucha convicción; solo era otra 
oportunidad de escuchar que tenían cubierto el puesto, que 
disponían de suficientes candidatos o que simplemente no 
podía ser. Tras marcar, sonaron dos tonos y la voz la pilló 
desprevenida.

—Mejías —había dicho la voz, como si aquello fuese 
suficiente.

Ella esperaba algo del estilo: Buenos días, está usted al habla 
con la agencia de detectives fulano de tal y en este momento 
no podemos atenderle. O: Blablabla, claro que podemos aten-
derle, indíquenos su nombre y número de teléfono y nos pon-
dremos en contacto con usted… 

Durante seis segundos eternos consideró la opción de col-
gar. Finalmente, balbuceó una explicación.

—Perdone, yo, en realidad...
—Vamos, vamos, que no tengo todo el día. Venga, escúpelo.
La voz no era amable, aunque sí persuasiva. Berta calló de 

nuevo, creyendo que había marcado un número equivocado. 
Tal vez sería demasiado grosero colgar sin más.

—¿No vas a decir nada? —volvió a decir la voz—. Eooo, 
¿hay alguien ahí? 

La dignidad de Berta se recompuso con rapidez.
—Perdone, creo que me he confundido. ¿Es la agencia de 

detectives donde buscan una administrativa?
—Puede ser.
—Disculpe, no le entiendo. ¿Puede ser? 
—Sí, en realidad depende de ti.
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Berta ignoró este último comentario. Respiró profunda-
mente y decidió ceñirse a su guión inicial.

—Estoy interesada en el puesto. Estudio periodismo y tengo 
experiencia en administración.

—Ah, periodista, qué apropiado. Así que quieres una entre-
vista de trabajo.

—Sí, eso es —dijo Berta con impaciencia.
—¿Todavía?
—¿Perdón?
Una risa cansada estalló al otro lado.
—Muy bien, muy bien, periodista. Mañana por la mañana, 

a las diez en punto. Calle Moncofa, número dos.
—De acuerdo, pero discúlpeme, ¿qué puerta es y por quién 

debo preguntar?
De nuevo la risa.
—No te preocupes, seguro que das conmigo. Y no llegues 

tarde.
Berta estuvo a punto de decir algo más, de añadir algún 

detalle curricular que la mostrara competente y digna de con-
fianza, pero el tono continuo le indicó que habían colgado. 
Miró el teléfono un instante, todavía indecisa, y finalmente 
renunció a llamar de nuevo.

Ahora llegaba tarde, a pesar de su previsión. Berta, como siem-
pre, había estudiado un itinerario que le permitiera presen-
tarse quince minutos antes de la cita, pero los pequeños retra-
sos se habían acumulado hasta alcanzar el desastre. Primero 
debía recoger unos apuntes en la facultad, y mientras esperaba 
en la cola de reprografía tuvo que soportar el irónico interés 
de otros universitarios ante su traje de chaqueta, más propio 
del profesorado que de una alumna de segundo curso. De 
vuelta en la parada, el metro se marchó en sus narices y tuvo 
que esperar otros siete interminables minutos al siguiente, que 
dos estaciones después la depositaría en el centro. Se odió un 
instante por no haber continuado a pie, aunque eso tampoco 
la hubiera ayudado. Pasó por delante de El Corte Inglés y atra-
vesó el Parterre. Las diez y nueve minutos. La cosa no empe-
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zaba bien, como todo lo que emprendía últimamente. Llevaba 
meses buscando un trabajo a tiempo parcial que cubriera sus 
gastos; había perdido toda esperanza de emplearse como tele-
fonista, cajera, dependienta, de ser cualquier cosa donde paga-
ran un puñado de billetes por explotar su escaso tiempo libre. 
Pero el caso era que necesitaba el dinero. 

Cruzó la calle del Mar a las diez y trece minutos, con un 
fragmento de plano que temblaba en su mano a cada paso, 
incluso cuando se detenía a examinarlo de manera innece-
saria. Si se hubiera bajado en la parada anterior, no dejaba 
de repetirse, si no hubiera tardado tanto en arreglarse, si no 
hubiera recogido los apuntes… Desde que despertara en su 
modesto piso compartido de Benimaclet, cada retraso adicio-
nal había socavado su voluntad de triunfar esa mañana, indes-
tructible tan solo dos horas antes. Había pasado más de media 
hora ante el espejo para elegir aquel traje que dejaba a la vista 
unos tobillos demasiado gruesos, que acentuaba la anchura de 
sus caderas. Incluso se había maquillado. Cuando salía por la 
puerta recordó los tres aros en su oreja derecha, y los susti-
tuyó por pendientes convencionales. Sin sentirse satisfecha del 
todo, decidió quitarse el pequeño piercing de circonita sobre la 
aleta derecha de la nariz.

Quizás exageraba, pero Berta no podía permitirse ningún 
error. Su exigua beca apenas pagaba la matrícula y su parte 
del alquiler, mientras los gastos de apuntes, libros y manuten-
ción consumían con rapidez sus ahorros. La tía Marina, único 
rescoldo familiar conocido, no podía prestarle más dinero sin 
situarse en una posición incómoda, por lo que si no cambiaba 
pronto su suerte se enfrentaría con la decisión más temida: vol-
ver al pueblo.

Se detuvo y miró a ambos lados de la calle peatonal. Ajustó 
sobre su nariz las gafas negras de pasta y apartó la oscura 
melena sobre sus hombros. Valencia no era tan grande y ella 
era lista, pero en aquella zona las calles se cruzaban confu-
samente, la falda molestaba al andar, la solapa de la cha-
queta le rozaba el cuello, la ropa de lana parecía amianto 
esa mañana. Berta sopló hacia arriba y un mechón de pelo 
ondeó sobre su frente como una bandera que invitara al armis-
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ticio. Las diez y diecisiete. Preguntó a dos o tres viandan-
tes por la calle Moncofa, pero nadie había oído ese nombre 
antes. Desesperada, se apoyó en la esquina, frente a un solar 
empleado como garaje en las estrecheces del centro. Un gato 
callejero cruzó ante sus pies y ella lo observó perderse entre los 
contenedores de basura. Las diez y veintidós. Entonces sus ojos 
tropezaron con el rótulo ansiado, semi oculto por los cubos de 
plástico: «Carrer Moncofa». 

No era exactamente una calle sino un hueco transitable 
en la parte trasera de dos edificios, sin ventanas ni balcones. 
Avanzó cuatro pasos y ya estaba a medio camino de la salida. 
Al acercarse al único portal, observó tres botones en el telefo-
nillo donde se apilaban iniciales desconocidas. La tercera eti-
queta permanecía en blanco, así que decidió probar ahí. Tras 
varios intentos, una voz interrumpió la llamada.

—Mejías.
—Hola, vengo por la entrevista y...
—Llegas tarde.
—Bueno, yo...
Se oyó un clac y la puerta se abrió sola. La joven inspiró pro-

fundamente y se dispuso a terminar con aquello. Eran las diez 
y veinticinco minutos.

Berta percibió un movimiento sinuoso en la penumbra del 
rellano. Por el hueco de la escalera culebreaba una cuerda de 
tender la ropa, cuyo extremo inferior se anudaba al resbalón 
de la entrada, mientras el otro se perdía hacia arriba. La joven 
tomó la barandilla de forja y subió con creciente aprensión por 
los desgastados escalones, dejando atrás dos viviendas silencio-
sas. Solo el eco de sus propios zapatos la acompañó durante 
toda la ascensión. En el tercer y último piso la puerta estaba 
abierta. Enfrente, la barandilla terminaba su espiral y, sobre 
ella, se ataba el otro extremo de la cuerda de nailon.

Entró en el recibidor, un cuadrado de tres metros de lado 
donde se apretaban un tablero de melamina a modo de recep-
ción y un sillón forrado con una mala imitación de cuero. A 
la derecha, sobre una puerta de cristal traslúcido, bailaban 



14

en arco seis letras: mejías. Una voz, aquella voz de nuevo, la 
reclamó desde el interior.

—¿Vas a pasar de una vez?
Mientras cerraba, Berta dudó entre escapar escaleras abajo 

o contestar. Su innata curiosidad impidió la huida. Se irguió 
un poco, y trató de componer una expresión competente que 
pudiera librarle de sus malos presagios.

—Disculpe, ya estoy con usted.
Al abrir la puerta creyó sumergirse en un mundo imagi-

nario, atestado de objetos dispersos. Un escritorio de nogal 
dominaba el despacho, y sobre él había un teléfono negro de 
baquelita, una lámpara flexible de aluminio, un inhalador de 
ventolín y material de oficina que ocultaba la superficie de la 
madera. De allí emergía la figura de un hombre pequeño con 
los antebrazos arremangados sobre la mesa y tirantes elásticos 
sobre la camisa. Poseía una cabeza angulosa de pelo corto, y 
un generoso par de entradas le peinaban la frente hacia atrás. 
Aquel hombre estaba hablando:

—Buenas tardes, jovencita.
Marcó tanto la palabra tardes que Berta sintió cómo la saliva 

se espesaba en su garganta. La voz era profunda, casi de bajo, 
impropia de un hombre menudo como aquel.

—¿Quieres sentarte? —continuó el hombre.
—¿Nos conocemos? —dijo la joven, juntando las cejas sobre 

la montura de pasta.
—No tardaremos mucho.
Berta dudó un instante, mientras posaba su mirada en las 

tres sillas atestadas frente al escritorio. Se sentó como pudo en 
la menos ocupada y alisó la falda sobre sus rodillas. Extrajo de 
su bolso un documento que tendió a través de la mesa con la 
solemnidad de quien ofrece la Convención de Ginebra.

—Aquí tiene mi currículum actualizado, como puede ver 
he trabaj...

—Shhh. Puedo leer yo solo.
En otras entrevistas y debido a su condición de mujer, de 

joven que abandona la adolescencia y de desempleada cuya 
desesperación se revela en cada gesto, Berta había experimen-
tado momentos de gran tensión, pero no recordaba tres minu-
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tos tan largos. Contempló al hombre inclinado sobre el papel 
pero comprendió enseguida su descortesía y dejó resbalar su 
mirada por el despacho, primero con discreción, y luego con 
creciente desconcierto.

Era un espacio de unos treinta metros cuadrados, pero pare-
cía diminuto por la cantidad de objetos que ocupaban cada 
rincón, como en una tienda de antigüedades venida a menos. 
En las paredes había títulos académicos, un mapa de la ciudad 
plagado de chinchetas y notas, un par de pistolas de época, una 
lámpara de aceite colgada de una alcayata. El único ventanuco, 
casi a la altura del techo, mezclaba la escasa luz del patio inte-
rior con la generada por tres milagrosas bombillas eléctricas 
sobre sus cabezas. Tras la puerta se intuía un perchero triste, 
aun en pie gracias al apoyo de una gabardina raída y marrón. 
Junto a él, dos butacas forradas de escay y con los brazos blan-
queados por el polvo montaban una guardia inútil. La pared 
izquierda quedaba presidida por un gigantesco póster de la 
película Casablanca, donde el mismísimo Humphrey Bogart 
señalaba al espectador con suficiencia y una pistola mientras, 
a su espalda, emergían los rostros de un puñado de persona-
jes inolvidables. Bajo el cartel, una mesa estrecha contenía el 
muro de ladrillo y sostenía dos botellas empezadas de whisky y 
una bandeja con vasos usados. Berta observó, más a la derecha, 
un tocadiscos de maleta a la espera de arrancar su crepitar de 
vinilo. Un último desastre aguardaba agazapado en la pared 
restante, donde una anticuada televisión resistía el asedio de 
periódicos, libretas abiertas, cintas VHS y cajas de latón que 
hurtaban sus tesoros a la vista.

Su mirada regresó al hombre pequeño, justo en el momento 
en que este dejaba el documento sobre la mesa.

—Muy bien, Berta, creo que ya nos conocemos. Ahora debe-
ría hacerte algunas preguntas.

—Por supuesto, señor…
—Señor, no. Mejías.
El detective se tomó unos segundos para pensar. Al hacerlo 

ladeaba la cabeza hasta tocarse el lóbulo de la oreja derecha 
con el índice y el anular, entrecerrando los ojos en dirección 
al ventanuco.
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—Berta, ¿qué piensas del cine? —dijo, y se recostó sobre el 
respaldo de su asiento con mirada expectante.

—¿Cómo?
—Sí, ¿qué es para ti el cine?
—No entiendo cómo eso puede…
Sonó el timbre de la entrada. 
—Quizás deberíamos dejar lo del cine para más tarde. 

Verás, había quedado con un cliente a las diez y media, así que 
como has llegado tarde tendrás que esperar tú. —Hizo una 
pausa—. ¿Te parece justo?

—Claro, por supuesto.
—Pues entonces sé buena chica, abre la puerta y dile que 

pase. Puedes sentarte en la mesa de la entrada mientras nos 
esperas.

Berta se levantó, preguntándose qué vendría después. En 
cuanto acabara aquella entrevista volvería a sus dificultades 
cotidianas. Pero ¿qué mundo le esperaba?, pensó la joven, 
sacudiendo la cabeza. Al menos Mejías no le había dicho que 
se fuera. Le había dicho: «puedes sentarte en la mesa de la 
entrada». Eso significaba, al parecer, que la entrevista no había 
terminado, que tenía una posibilidad de conseguir el empleo. 
La cuestión era si aún lo quería.

El timbre volvió a sonar, esta vez con impaciencia. Berta 
pulsó el telefonillo.

—Empuje, por favor, ya le abro.
El altavoz de plástico escupió de nuevo su infeliz melo-

día. Esta vez lo acompañó una voz de mujer, con leve acento 
extranjero:

—Oiga, no se abre, ¿me oye?, esta puerta no se abre…
La joven apretó de nuevo el botón entre los lamentos del 

telefonillo, sin resultado. Entonces recordó la cuerda. Creyó 
escuchar una risita desde el despacho del detective, como coro-
lario a su torpeza. Abrió la puerta para abalanzarse sobre la 
cuerda de nailon atada en la barandilla; tiró mientras se aso-
maba por el hueco de la escalera y escuchó abajo el chasquido 
del pestillo, amplificado por el eco.

La mujer se tomó su tiempo en subir los tres pisos antes de 
presentarse arriba sin resuello, lo que proporcionó tiempo a 
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Berta para reflexionar. ¿Debía tratarla como si ya trabajara allí 
o eso sería demasiado atrevido? Quizás Mejías, visto lo visto, 
la ponía a prueba. Decidió comportarse de la manera más 
natural posible. La persona que subía las escaleras era solo un 
cliente más.

—Viene a ver al señor Mejías, ¿verdad? —preguntó mien-
tras la otra asentía, exhausta—. La está esperando.

La señora vestía un traje oscuro de buen corte, con costosos 
complementos a juego en cuero y terciopelo. Parecía molesta 
por encontrarse allí y no aprobaba la presencia de aquella chi-
quilla con tan evidente poca clase. Se tomó unos instantes para 
arreglar su ropa y humedecerse los labios, comprobando en un 
espejito que el maquillaje y su puntiaguda nariz continuaban 
en su sitio. Cuando pareció satisfecha, adoptó aires de afectada 
indignación y abrió la puerta de Mejías sin llamar.

Una vez sola, Berta echó un vistazo al pequeño recibidor, 
encogiéndose de hombros. Las paredes estaban cubiertas por 
un infame papel pintado que se despegaba cerca del techo y 
los muebles eran anticuados, supervivientes de otra época o 
rescatados del contenedor de basura. La habitación parecía 
descuidada, como si algún duende insomne revolviera cada 
noche aquel desbarajuste en busca de respuestas. Respuestas 
a preguntas absurdas. ¿Qué significaba para ella el cine? ¿Era 
una broma? Quizás fuera una táctica de Mejías para romper el 
hielo, o… aquel tipo no estaba bien de la cabeza y le convenía 
salir corriendo cuanto antes de allí. La tele e Internet rebosa-
ban de noticias sobre desesperados cuarentones a la caza de 
jovencitas desorientadas, historias diarias con final desagra-
dable. Berta suspiró, confusa, y al sentarse ante la documen-
tación desordenada escogió un papel al azar: era un pliego 
timbrado del Colegio Oficial de Detectives. Estaba manuscrito 
con caligrafía nerviosa, aunque legible. 

Informe nº 00357 del colegiado nº 829
TIP. nº 5178, Vicente Mejías Alcaraz 

Valencia, a 1 de diciembre
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El presente informe continúa el anterior de fecha 27 de noviem-
bre. La noche del pasado miércoles acudí a un jardín del barrio 
de Campanar para comprobar que la transacción encargada por 
mi cliente JMAT se realizaba de la manera acordada. Me hundí 
en asiento del Packard con el sombrero calado hasta las cejas. 
No tuve que esperar mucho. A las 1:20 horas apareció el Sr. D 
con un maletín, mirando con nerviosismo a ambos lados de 
la plaza. Un par de indigentes abandonaron los bancos como 
palomas asustadas, y de las sombras emergió un gigante: era el 
Chapas. A su lado aparecieron dos sombras más, arrastrando 
a la chica amordazada entre gemidos ahogados que rompían el 
silencio. El Chapas se dirigió al recién llegado. Yo apenas dis-
tinguía sus palabras, pero comprendía lo que estaba pasando. 

Hablaron, más de lo esperado. Al parecer el tipo del maletín 
exigía algún tipo de garantía que nadie iba a concederle aque-
lla noche. Hizo un movimiento dentro de su abrigo. Un brillo 
metálico y una advertencia brotaron a la vez de las sombras 
antagonistas. Eso sí que lo oí: «Si sacas la puta pistola empieza 
la mascletá, imbécil». «Es un móvil, joder», dijo el otro. Las 
cosas parecieron calmarse, pero fue un espejismo. Bang, Bang. 
Los disparos procedían de un nuevo invitado, escondido previa-
mente en el interior del parque, y una silueta junto al Chapas se 
desplomó fulminada. Hubo más disparos. Sin dudarlo, salí del 
Packard envuelto en mi gabardina, caminé agachado tras los 
coches estacionados y llegué hasta la chica, que habían dejado 
de rodillas en el suelo. Un par de balas rompieron los crista-
les del vehículo a mi espalda. El Chapas se giró para ver lo 
que sucedía, se inclinó mientras me encañonaba, pero yo fui 
más rápido y le encajé una patada en la cara antes de escapar. 
Bastante estaban teniendo aquellos tontos con su Nit del Foc 
para seguirme. Entonces la figura del tío del maletín se agitó 
antes de caer y el silencio llegó de nuevo. Aun tuve tiempo de 
subir al coche con la chica para evitar que el Chapas me volara 
la cabeza cuando el disparo estalló en el parabrisas. Las ruedas 
chillaron y el tipo tuvo que apartarse mientras yo sacaba aquel 
montón de chatarra lejos de allí. 

La chica era guapa. Me miró con agradecimiento y deseo, 
como se mira un pastel de chocolate después de días comiendo 
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naranjas. Una vez que nos alejamos lo suficiente, detuve el 
Packard para asegurarme de que no estaba herida, y antes de 
preguntarle estampó su boca en la mía. No estuvo mal. La dejé 
en comisaría, a cargo de Pérez y sus chicos. Aquella noche se 
había tragado dos muertos, un alma inocente había sido sal-
vada, el malvado continuaba suelto y un defensor de la cor-
dura regresaba al hogar, cansado, una vez más. Quién dice que 
Valencia es una aburrida ciudad de provincias.

Berta, perpleja, levantó la cara del papel. Era emocionante, 
aunque pareciera sacado de un telefilm barato de género; 
nada parecido a las clases de Teoría de la Comunicación, con el 
viejo Llopis adormecido sobre su libro, recitándolo entre bal-
buceos. Sus hombros se estremecieron involuntariamente. 
Volvió a tomar el papel en sus manos y lo leyó por segunda vez, 
ahora con mayor atención. Si fuera verdad...

Una carcajada rompió el murmullo del despacho e inte-
rrumpió sus pensamientos. Mejías… el defensor; Berta se mofó 
de su patética fantasía. Un tipo que le había tomado el pelo 
por teléfono y que ahora la confundía con otra estúpida mis-
tificación. Lo más probable es que se tratara de un amargado 
de esos que se lo toman todo a guasa porque cada vez que se 
miran al espejo solo ven una broma de mal gusto. Sacudió la 
cabeza con fastidio. De nuevo divagando, se dijo, estudiando 
la vida de otros en lugar de preocuparte por la tuya que, entre 
tú y yo, necesita una revisión urgente.

Volvió su atención hacia la puerta de cristal. Desde allí bro-
taban palabras misteriosas que prometían emociones, reales o 
imaginarias, y Berta supo que, por encima de cualquier otra 
cosa, quería conocer el contenido de aquella conversación. 
La curiosidad le había jugado malas pasadas en otros tiem-
pos, lo sabía bien, pero era una lección que no había querido 
aprender. Aquella misma inquietud le había descubierto la 
biblioteca de su tía, una imponente colección de clásicos de 
varias generaciones lectoras. Allí Berta había buceado entre 
las colecciones completas de Periquín y Gustavín, todo Enyd 
Blyton, Tintín, hasta el infalible Sherlock o la inofensiva ancia-
nita de Agatha Christie. Luego vinieron Moby Dick, Grandes 
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Esperanzas, Frankenstein, Jane Austen y las Brontë, La Isla del 
Tesoro… Historias que había devorado varias veces, hasta entre-
garse con fruición a cualquier cosa que prometiera un mínimo 
de aventura y misterio. Estos primeros pasos la apartaron del 
camino hacia la vida doméstica de sus compañeras de juegos y 
la condujeron hasta la Universidad, hasta una lista de trabajos 
sin sentido como muescas en su currículum y, ahora mismo, 
hasta el vestíbulo de una agencia de detectives.

Tomó la decisión antes de ser consciente de lo que hacía. 
Con exagerada cautela se escurrió hacia el suelo desde la silla 
y avanzó a gatas hasta el despacho, con sus movimientos limi-
tados por la estrecha falda de tubo. La puerta no ajustaba bien 
y una rendija de tres o cuatro milímetros permanecía abierta. 
Por ella escapaban voces que, ahora sí, podía distinguir con 
claridad. Así que allí mismo, a cuatro patas y con el culo en 
pompa, la oreja a ras del suelo encajada en la exigua aber-
tura y las palmas sobre las baldosas frías y desiguales, Berta 
cruzó la línea que iniciaba su extraña carrera de investigadora, 
espiando sin recato la conversación entre Mejías y su cliente. 

—... para la familia se trata de un asunto que debe tra-
tarse con la mayor discreción. Si trascendiera a los medios, nos 
encontraríamos con un escenario algo, er... molesto.

—Solo para comprobar que lo he entendido —dijo Mejías, 
tras una breve pausa—. Su cliente quiere que localicemos a 
Armando y que lo llevemos de vuelta a casa. Cueste lo que 
cueste.

—Eso es. No pretendemos levantar sospechas ni alargar 
este asunto más de lo necesario. El dinero no es un problema. 
—Berta escuchó el cierre metálico de un bolso—. Pero tengo 
que advertirle: aunque no es conflictivo, Armando puede com-
portarse de modo violento si se siente acorralado. Tratará de 
escapar, se lo aseguro, así que cuando averigüe su paradero 
debe avisarnos sin demora.

—Hmm. Se trata de un caso poco habitual. No soy policía, 
soy detective privado.

—Lo sé. Por eso doblo su tarifa.
Hubo un silencio más largo. 
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—Está bien. Si tengo suerte la llamaré antes de lo que 
imagina.

—Me satisface mucho esa respuesta. Me dijeron que usted 
era tan bueno como peculiar. Y es muy peculiar.

—Gracias. Mi secretaria la acompañará a la salida —dijo 
esto último en voz alta y teatral, una indicación que Berta sin-
tió dirigida exclusivamente a ella tras la puerta—. Déjele sus 
datos de contacto.

Las sillas rasgaron el suelo y la joven espía retrocedió hasta 
la mesa, adoptando la actitud de quien lleva allí desde las ocho 
de la mañana. La puerta del despacho escupió a la mujer, entre 
un revoloteo de telas y cuero. Berta la despidió con educación, 
sosteniendo la tarjeta que acababa de entregarle. Tras un dis-
tinguido silencio, la señora elevó la nariz a modo de despedida, 
antes de iniciar el descenso de los cincuenta y cuatro escalones 
que la separaban de la civilización. Berta leyó la tarjeta:

marie-sandrine blouchard 
bufete de abogados morton & ferguson

C/Colón, 88, puerta 6 46004 Valencia

Mejías apareció desde su despacho abotonándose la gabar-
dina; parecía de un humor inquebrantable.

—Una buena pieza, ¿verdad?
Berta abrió los ojos sin parpadear. Tosió un par de veces 

hasta recuperar la confianza.
—Bueno, yo..., teníamos pendiente una conversación, creo.
El detective agitó una mano en el aire, restándole 

importancia.
—Sí, sí, seguiremos hablando, ya habrá tiempo para eso. 

Sé dónde buscar a Armando y debo darme prisa. —Guiñó un 
ojo—. Hay paga doble.

—¿Armando? —preguntó Berta con inocencia—. No 
entiendo qué...

Mejías se detuvo ante la puerta y alzó una mano a la altura 
de la cara, al mismo tiempo que marcaba sus palabras con el 
dedo índice.

—Escúchame. Regla número uno: no me mientas. Nunca, 



22

al menos a mí no. —Otro dedo extendido—. Regla número 
dos: cuando escuches tras una puerta, aunque sea de cristal 
traslúcido, no lo hagas con una bombilla de sesenta vatios 
detrás. La sombra siempre te delatará. Y no es una metáfora.

—Lo siento, señor —se excusó la joven con rapidez—, le 
aseguro que no volverá a pasar, no sé cómo he podido...

—Regla número tres —interrumpió el detective, y ahora el 
pulgar acompañó a las otras falanges desplegadas—: no soy 
«señor». Soy Mejías, y Mejías soy yo. Regla número cuatro.  
—Berta ya solo miraba su cara—: no te lamentes ni te discul-
pes jamás; haz lo que tengas que hacer. Pidiendo perdón no 
eres nada interesante.

Berta lo miró en silencio, reprimiendo nuevas disculpas 
para adoptar una pose lo más digna posible.

—Cierra la puerta cuando te vayas, las llaves están en el 
segundo cajón —continuó Mejías—. Puedes ordenar tu mesa y 
el recibidor como quieras, mientras no toques nada de mi des-
pacho. Y he dicho nada. Mañana te espero a las nueve. Esta vez 
en punto.

El detective ya se iba, pero la joven lo interrumpió por 
última vez.

—Pero, ¿eso es todo? ¿Y la entrevista?
—¿Qué entrevista? ¿De verdad crees que me molestaría en 

hablar contigo si no fuéramos a trabajar juntos? Por supuesto 
que estás contratada. Pienso hacerte la vida imposible hasta 
que renuncies. O hasta que te resulte imposible abandonar 
este trabajo. Tú decides.

Se marchó con estas palabras flotando en la habitación, y 
sus zapatos taconearon cincuenta y cuatro veces hacia el exte-
rior, acompañados por el silbido de una antigua melodía. 
Arriba, acodada en la recepción de la Agencia de Detectives 
Mejías, la joven Berta, atónita, contemplaba la puerta por la 
que había salido su nuevo jefe.


