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1. LA ENTREVISTA DE TRABAJO

«Asi que usted es un detective. No sabia que existiesen
realmente, excepto en los libros; o bien que eran tipos
grasientos espiando en los pasillos de los hoteles.»

El sueno eterno, 1946

Berta llegaba tarde a la entrevista que iba a cambiar su vida.
Quizas no se hubiera apresurado de haberlo sabido. Sile hubie-
ran contado que en las proximas semanas se veria involucrada
en una persecucion a alta velocidad por las principales calles
de Valencia, que una bala envenenada estaria a punto de lle-
varse su vida, que forzaria cerraduras en busca de informacion
secreta, si le hubieran explicado todo esto, Berta habria arru-
gado la nariz chata con desconfianza, tal vez sonriendo timi-
damente hacia abajo, pero no lo habria creido. Hubiera agra-
decido la advertencia con buenas palabras para continuar su
camino; a ella le gustaba ser puntual.

Ascendi6 a trompicones entre el gentio que atestaba las
escaleras del metro de Colon. Al llegar a la superficie mir6 a su
alrededor para orientarse; pasaban cinco minutos de las diez
de la mananay todavia le quedaba un buen trecho hasta la ofi-
cina donde la esperaban. Mientras recorria las calles del cen-
tro recordo la conversacion telefonica del dia anterior. Era uno
de sus ultimos intentos serios de encontrar trabajo. Los exame-
nes estaban cercay si no estudiaba en serio, en lugar de visitar
empresas de trabajo temporal y de imprimir en serie decenas
de curriculos, un abismo que ahora tan solo intuia se abriria



bajo sus pies; ese mismo precipicio que amenazaba su carrera
como periodista y gran parte de las ilusiones que empaqueto
en una maleta el dia que dejo el pueblo para venir a Valencia,
diez meses atras.

El anuncio era bastante escueto:

SE PRECISA SENORITA PARA TAREAS ADMINISTRATIVAS EN
AGENCIA DE DETECTIVES. NO ES NECESARIA EXPERIENCIA.
MEDIA JORNADA. ABSTENERSE CURIOSOS.

Berta habia llamado sin mucha conviccion; solo era otra
oportunidad de escuchar que tenian cubierto el puesto, que
disponian de suficientes candidatos o que simplemente no
podia ser. Tras marcar, sonaron dos tonos y la voz la pillo
desprevenida.

—Mejias —habia dicho la voz, como si aquello fuese
suficiente.

Ella esperaba algo del estilo: Buenos dias, esta usted al habla
con la agencia de detectives fulano de tal y en este momento
no podemos atenderle. O: Blablabla, claro que podemos aten-
derle, indiquenos su nombre y nimero de teléfono y nos pon-
dremos en contacto con usted...

Durante seis segundos eternos considero la opcion de col-
gar. Finalmente, balbuce6 una explicacion.

—Perdone, yo, en realidad...

—Vamos, vamos, que no tengo todo el dia. Venga, escupelo.

La voz no era amable, aunque si persuasiva. Berta call6 de
nuevo, creyendo que habia marcado un nimero equivocado.
Tal vez seria demasiado grosero colgar sin mas.

—¢No vas a decir nada? —volvié a decir la voz—. Eooo,
¢hay alguien ahi?

La dignidad de Berta se recompuso con rapidez.

—Perdone, creo que me he confundido. ¢Es la agencia de
detectives donde buscan una administrativa?

—Puede ser.

—Disculpe, no le entiendo. ;Puede ser?

—Si, en realidad depende de ti.
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Berta ignor6 este ultimo comentario. Respir6 profunda-
mente y decidi6 cenirse a su guion inicial.

—Estoy interesada en el puesto. Estudio periodismo y tengo
experiencia en administracion.

—Ah, periodista, qué apropiado. Asi que quieres una entre-
vista de trabajo.

—Si, eso es —dijo Berta con impaciencia.

—¢Todavia?

—:Perdon?

Una risa cansada estall6 al otro lado.

—Muy bien, muy bien, periodista. Manana por la manana,
a las diez en punto. Calle Moncofa, namero dos.

—De acuerdo, pero disctulpeme, ;qué puerta esy por quién
debo preguntar?

De nuevo la risa.

—No te preocupes, seguro que das conmigo. Y no llegues
tarde.

Berta estuvo a punto de decir algo mas, de anadir algin
detalle curricular que la mostrara competente y digna de con-
fianza, pero el tono continuo le indic6 que habian colgado.
Mir6 el teléfono un instante, todavia indecisa, y finalmente
renuncio a llamar de nuevo.

Ahorallegaba tarde, a pesar de su prevision. Berta, como siem-
pre, habia estudiado un itinerario que le permitiera presen-
tarse quince minutos antes de la cita, pero los pequenos retra-
sos se habian acumulado hasta alcanzar el desastre. Primero
debia recoger unos apuntes en la facultad, y mientras esperaba
en la cola de reprografia tuvo que soportar el irénico interés
de otros universitarios ante su traje de chaqueta, mas propio
del profesorado que de una alumna de segundo curso. De
vuelta en la parada, el metro se marché6 en sus narices y tuvo
que esperar otros siete interminables minutos al siguiente, que
dos estaciones después la depositaria en el centro. Se odi6 un
instante por no haber continuado a pie, aunque eso tampoco
la hubiera ayudado. Paso por delante de El Corte Inglés y atra-
veso el Parterre. Las diez y nueve minutos. La cosa no empe-
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zaba bien, como todo lo que emprendia ultimamente. Llevaba
meses buscando un trabajo a tiempo parcial que cubriera sus
gastos; habia perdido toda esperanza de emplearse como tele-
fonista, cajera, dependienta, de ser cualquier cosa donde paga-
ran un punado de billetes por explotar su escaso tiempo libre.
Pero el caso era que necesitaba el dinero.

Cruzo la calle del Mar a las diez y trece minutos, con un
fragmento de plano que temblaba en su mano a cada paso,
incluso cuando se detenia a examinarlo de manera innece-
saria. Si se hubiera bajado en la parada anterior, no dejaba
de repetirse, si no hubiera tardado tanto en arreglarse, si no
hubiera recogido los apuntes... Desde que despertara en su
modesto piso compartido de Benimaclet, cada retraso adicio-
nal habia socavado su voluntad de triunfar esa manana, indes-
tructible tan solo dos horas antes. Habia pasado mas de media
hora ante el espejo para elegir aquel traje que dejaba a la vista
unos tobillos demasiado gruesos, que acentuaba la anchura de
sus caderas. Incluso se habia maquillado. Cuando salia por la
puerta recordo los tres aros en su oreja derecha, y los susti-
tuyo por pendientes convencionales. Sin sentirse satisfecha del
todo, decidi6 quitarse el pequeno piercing de circonita sobre la
aleta derecha de la nariz.

Quizas exageraba, pero Berta no podia permitirse ninguin
error. Su exigua beca apenas pagaba la matricula y su parte
del alquiler, mientras los gastos de apuntes, libros y manuten-
cion consumian con rapidez sus ahorros. La tia Marina, tinico
rescoldo familiar conocido, no podia prestarle mas dinero sin
situarse en una posicion incomoda, por lo que si no cambiaba
pronto su suerte se enfrentaria con la decision mas temida: vol-
ver al pueblo.

Se detuvo y mir6 a ambos lados de la calle peatonal. Ajusto
sobre su nariz las gafas negras de pasta y apart6 la oscura
melena sobre sus hombros. Valencia no era tan grande y ella
era lista, pero en aquella zona las calles se cruzaban confu-
samente, la falda molestaba al andar, la solapa de la cha-
queta le rozaba el cuello, la ropa de lana parecia amianto
esa manana. Berta soplo hacia arriba y un mecho6n de pelo
ondeo sobre su frente como una bandera que invitara al armis-
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ticio. Las diez y diecisiete. Pregunto a dos o tres viandan-
tes por la calle Moncofa, pero nadie habia oido ese nombre
antes. Desesperada, se apoyo en la esquina, frente a un solar
empleado como garaje en las estrecheces del centro. Un gato
callejero cruzo ante sus pies y ella lo observo perderse entre los
contenedores de basura. Las diez y veintid6s. Entonces sus 0jos
tropezaron con el rétulo ansiado, semi oculto por los cubos de
plastico: «Carrer Moncofa».

No era exactamente una calle sino un hueco transitable
en la parte trasera de dos edificios, sin ventanas ni balcones.
Avanzo cuatro pasos y ya estaba a medio camino de la salida.
Al acercarse al inico portal, observo tres botones en el telefo-
nillo donde se apilaban iniciales desconocidas. La tercera eti-
queta permanecia en blanco, asi que decidi6é probar ahi. Tras
varios intentos, una voz interrumpio la llamada.

—Mejias.

—Hola, vengo por la entrevista y...

—Llegas tarde.

—Bueno, yo...

Se oy6 un clacy la puerta se abri6 sola. La joven inspir6 pro-
fundamente y se dispuso a terminar con aquello. Eran las diez
y veinticinco minutos.

Berta percibié un movimiento sinuoso en la penumbra del
rellano. Por el hueco de la escalera culebreaba una cuerda de
tender la ropa, cuyo extremo inferior se anudaba al resbalon
de la entrada, mientras el otro se perdia hacia arriba. La joven
tomo la barandilla de forja y subi6 con creciente aprension por
los desgastados escalones, dejando atras dos viviendas silencio-
sas. Solo el eco de sus propios zapatos la acompané durante
toda la ascension. En el tercer y ultimo piso la puerta estaba
abierta. Enfrente, la barandilla terminaba su espiral y, sobre
ella, se ataba el otro extremo de la cuerda de nailon.

Entr6 en el recibidor, un cuadrado de tres metros de lado
donde se apretaban un tablero de melamina a modo de recep-
cién y un sillon forrado con una mala imitaciéon de cuero. A
la derecha, sobre una puerta de cristal traslucido, bailaban
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en arco seis letras: MEJIAS. Una voz, aquella voz de nuevo, la
reclamé desde el interior.

—¢Vas a pasar de una vez?

Mientras cerraba, Berta dudo entre escapar escaleras abajo
o contestar. Su innata curiosidad impidi6 la huida. Se irgui6
un poco, y traté de componer una expresion competente que
pudiera librarle de sus malos presagios.

—Disculpe, ya estoy con usted.

Al abrir la puerta creyé sumergirse en un mundo imagi-
nario, atestado de objetos dispersos. Un escritorio de nogal
dominaba el despacho, y sobre ¢l habia un teléfono negro de
baquelita, una lampara flexible de aluminio, un inhalador de
ventolin y material de oficina que ocultaba la superficie de la
madera. De alli emergia la figura de un hombre pequeno con
los antebrazos arremangados sobre la mesa y tirantes elasticos
sobre la camisa. Poseia una cabeza angulosa de pelo corto, y
un generoso par de entradas le peinaban la frente hacia atras.
Aquel hombre estaba hablando:

—DBuenas tardes, jovencita.

Marcé tanto la palabra tardes que Berta sintié como la saliva
se espesaba en su garganta. La voz era profunda, casi de bajo,
impropia de un hombre menudo como aquel.

—Quieres sentarte? —continu6 el hombre.

—¢Nos conocemos? —djijo la joven, juntando las cejas sobre
la montura de pasta.

—No tardaremos mucho.

Berta dudo un instante, mientras posaba su mirada en las
tres sillas atestadas frente al escritorio. Se sent6 como pudo en
la menos ocupada y alisé la falda sobre sus rodillas. Extrajo de
su bolso un documento que tendio a través de la mesa con la
solemnidad de quien ofrece la Convencion de Ginebra.

—Aqui tiene mi curriculum actualizado, como puede ver
he trabaj...

—Shhh. Puedo leer yo solo.

En otras entrevistas y debido a su condiciéon de mujer, de
joven que abandona la adolescencia y de desempleada cuya
desesperacion se revela en cada gesto, Berta habia experimen-
tado momentos de gran tension, pero no recordaba tres minu-
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tos tan largos. Contempl6 al hombre inclinado sobre el papel
pero comprendio enseguida su descortesia y dejo resbalar su
mirada por el despacho, primero con discrecion, y luego con
creciente desconcierto.

Era un espacio de unos treinta metros cuadrados, pero pare-
cia diminuto por la cantidad de objetos que ocupaban cada
rincon, como en una tienda de antigtiedades venida a menos.
En las paredes habia titulos académicos, un mapa de la ciudad
plagado de chinchetas y notas, un par de pistolas de época, una
lampara de aceite colgada de una alcayata. El iinico ventanuco,
casi a la altura del techo, mezclaba la escasa luz del patio inte-
rior con la generada por tres milagrosas bombillas eléctricas
sobre sus cabezas. Tras la puerta se intuia un perchero triste,
aun en pie gracias al apoyo de una gabardina raida y marron.
Junto a €l, dos butacas forradas de escay y con los brazos blan-
queados por el polvo montaban una guardia inutil. La pared
izquierda quedaba presidida por un gigantesco poster de la
pelicula Casablanca, donde el mismisimo Humphrey Bogart
senalaba al espectador con suficiencia y una pistola mientras,
a su espalda, emergian los rostros de un punado de persona-
jes inolvidables. Bajo el cartel, una mesa estrecha contenia el
muro de ladrillo y sostenia dos botellas empezadas de whisky y
una bandeja con vasos usados. Berta observo, mas a la derecha,
un tocadiscos de maleta a la espera de arrancar su crepitar de
vinilo. Un ultimo desastre aguardaba agazapado en la pared
restante, donde una anticuada television resistia el asedio de
periodicos, libretas abiertas, cintas VHS y cajas de laton que
hurtaban sus tesoros a la vista.

Su mirada regreso al hombre pequeno, justo en el momento
en que este dejaba el documento sobre la mesa.

—Muy bien, Berta, creo que ya nos conocemos. Ahora debe-
ria hacerte algunas preguntas.

—Por supuesto, senor...

—Senor, no. Mejias.

El detective se tom6 unos segundos para pensar. Al hacerlo
ladeaba la cabeza hasta tocarse el I6bulo de la oreja derecha
con el indice y el anular, entrecerrando los ojos en direccion
al ventanuco.
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—Berta, ¢qué piensas del cine? —dijo, y se recost6 sobre el
respaldo de su asiento con mirada expectante.

—:Coémo?r

—Si, ¢qué es para ti el cine?

—No entiendo como eso puede...

Sono el timbre de la entrada.

—Quizas deberiamos dejar lo del cine para mas tarde.
Veras, habia quedado con un cliente a las diez y media, asi que
como has llegado tarde tendras que esperar ti. —Hizo una
pausa—. (Te parece justo?

—Claro, por supuesto.

—Pues entonces sé buena chica, abre la puerta y dile que
pase. Puedes sentarte en la mesa de la entrada mientras nos
esperas.

Berta se levanto, preguntandose qué vendria después. En
cuanto acabara aquella entrevista volveria a sus dificultades
cotidianas. Pero ¢qué mundo le esperaba?, pens6 la joven,
sacudiendo la cabeza. Al menos Mejias no le habia dicho que
se fuera. Le habia dicho: «puedes sentarte en la mesa de la
entrada». Eso significaba, al parecer, que la entrevista no habia
terminado, que tenia una posibilidad de conseguir el empleo.
La cuestion era si aun lo queria.

El timbre volvié a sonar, esta vez con impaciencia. Berta
pulso el telefonillo.

—Empuje, por favor, ya le abro.

El altavoz de plastico escupio de nuevo su infeliz melo-
dia. Esta vez lo acompané una voz de mujer, con leve acento
extranjero:

—Oiga, no se abre, :me oye?, esta puerta no se abre...

La joven apret6 de nuevo el botén entre los lamentos del
telefonillo, sin resultado. Entonces recordo la cuerda. Creyo
escuchar una risita desde el despacho del detective, como coro-
lario a su torpeza. Abri6 la puerta para abalanzarse sobre la
cuerda de nailon atada en la barandilla; tir6 mientras se aso-
maba por el hueco de la escalera y escuché abajo el chasquido
del pestillo, amplificado por el eco.

La mujer se tomo su tiempo en subir los tres pisos antes de
presentarse arriba sin resuello, lo que proporcioné tiempo a
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Berta para reflexionar. ¢Debia tratarla como si ya trabajara alli
o eso seria demasiado atrevido? Quizas Mejias, visto lo visto,
la ponia a prueba. Decidi6 comportarse de la manera mas
natural posible. La persona que subia las escaleras era solo un
cliente mas.

—Viene a ver al senor Mejias, ¢verdad? —pregunt6é mien-
tras la otra asentia, exhausta—. La esta esperando.

La senora vestia un traje oscuro de buen corte, con costosos
complementos a juego en cuero y terciopelo. Parecia molesta
por encontrarse alli y no aprobaba la presencia de aquella chi-
quilla con tan evidente poca clase. Se tomo unos instantes para
arreglar su ropa y humedecerse los labios, comprobando en un
espejito que el maquillaje y su puntiaguda nariz continuaban
en su sitio. Cuando parecio satisfecha, adopto aires de afectada
indignacion y abri6 la puerta de Mejias sin llamar.

Una vez sola, Berta ech6 un vistazo al pequeno recibidor,
encogiéndose de hombros. Las paredes estaban cubiertas por
un infame papel pintado que se despegaba cerca del techo y
los muebles eran anticuados, supervivientes de otra época o
rescatados del contenedor de basura. La habitacion parecia
descuidada, como si algiin duende insomne revolviera cada
noche aquel desbarajuste en busca de respuestas. Respuestas
a preguntas absurdas. ¢ Qué significaba para ella el cine? ¢Era
una broma? Quizas fuera una tactica de Mejias para romper el
hielo, o... aquel tipo no estaba bien de la cabeza y le convenia
salir corriendo cuanto antes de alli. La tele e Internet rebosa-
ban de noticias sobre desesperados cuarentones a la caza de
jovencitas desorientadas, historias diarias con final desagra-
dable. Berta suspiro, confusa, y al sentarse ante la documen-
tacion desordenada escogié un papel al azar: era un pliego
timbrado del Colegio Oficial de Detectives. Estaba manuscrito
con caligrafia nerviosa, aunque legible.

Informe n® 00357 del colegiado n® 829
TIP. n° 5178, Vicente Mejias Alcaraz
Valencia, a 1 de diciembre
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El presente informe continia el anterior de fecha 27 de noviem-
bre. La noche del pasado miércoles acudi a un jardin del barrio
de Campanar para comprobar que la transaccion encargada por
mi cliente [MAT se realizaba de la manera acordada. Me hundi
en asiento del Packard con el sombrero calado hasta las cejas.
No tuve que esperar mucho. A las 1:20 horas aparecio el Sr. D
con un maletin, mirando con nmerviosismo a ambos lados de
la plaza. Un par de indigentes abandonaron los bancos como
palomas asustadas, y de las sombras emergio un gigante: era el
Chapas. A su lado aparecieron dos sombras mas, arrastrando
a la chica amordazada entre gemidos ahogados que rompian el
silencio. El Chapas se dirigio al recién llegado. Yo apenas dis-
tinguia sus palabras, pero comprendia lo que estaba pasando.

Hablaron, mas de lo esperado. Al parecer el tipo del maletin
exigia algun tipo de garantia que nadie iba a concederle aque-
lla moche. Hizo un movimiento dentro de su abrigo. Un brillo
metalico y una advertencia brotaron a la vez de las sombras
antagonistas. Eso si que lo oi: «Si sacas la puta pistola empieza
la mascleta, imbécil». ks un movil, joder», dijo el otro. Las
cosas parecieron calmarse, pero fue un espejismo. Bang, Bang.
Los disparos procedian de un nuevo invitado, escondido previa-
mente en el interior del parque, y una silueta junto al Chapas se
desplomo fulminada. Hubo mas disparos. Sin dudarlo, sali del
Packard envuelto en mi gabardina, caminé agachado tras los
coches estacionados y llegué hasta la chica, que habian dejado
de rodillas en el suelo. Un par de balas rompieron los crista-
les del vehiculo a mi espalda. El Chapas se giré para ver lo
que sucedia, se inclind mientras me encanonaba, pero yo fui
mas rapido y le encajé una patada en la cara antes de escapar.
Bastante estaban teniendo aquellos tontos con su Nit del Foc
para seguirme. Entonces la figura del tio del maletin se agito
antes de caer y el silencio llego de nuevo. Aun tuve tiempo de
subir al coche con la chica para evitar que el Chapas me volara
la cabeza cuando el disparo estallo en el parabrisas. Las ruedas
chillaron y el tipo tuvo que apartarse mientras yo sacaba aquel
monton de chatarra lejos de alli.

La chica era guapa. Me miré con agradecimiento y deseo,
como se mira un pastel de chocolate después de dias comiendo
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naranjas. Una vez que nmos alejamos lo suficiente, detuve el
Packard para asegurarme de que no estaba herida, y antes de
preguntarle estampo su boca en la mia. No estuvo mal. La dejé
en comisaria, a cargo de Pérez y sus chicos. Aquella noche se
habia tragado dos muertos, un alma inocente habia sido sal-
vada, el malvado continuaba suelto y un defensor de la cor-
dura regresaba al hogar, cansado, una vez mas. Quién dice que
Valencia es una aburrida ciudad de provincias.

Berta, perpleja, levanto la cara del papel. Era emocionante,
aunque pareciera sacado de un telefilm barato de género;
nada parecido a las clases de Teoria de la Comunicacion, con el
viejo Llopis adormecido sobre su libro, recitandolo entre bal-
buceos. Sus hombros se estremecieron involuntariamente.
Volvi6 a tomar el papel en sus manos y lo leyo por segunda vez,
ahora con mayor atencion. Si fuera verdad...

Una carcajada rompié el murmullo del despacho e inte-
rrumpio sus pensamientos. Mejias... el defensor; Berta se mofo
de su patética fantasia. Un tipo que le habia tomado el pelo
por teléfono y que ahora la confundia con otra estapida mis-
tificacion. Lo mas probable es que se tratara de un amargado
de esos que se lo toman todo a guasa porque cada vez que se
miran al espejo solo ven una broma de mal gusto. Sacudi6 la
cabeza con fastidio. De nuevo divagando, se dijo, estudiando
la vida de otros en lugar de preocuparte por la tuya que, entre
ti y yo, necesita una revision urgente.

Volvio su atencion hacia la puerta de cristal. Desde alli bro-
taban palabras misteriosas que prometian emociones, reales o
imaginarias, y Berta supo que, por encima de cualquier otra
cosa, queria conocer el contenido de aquella conversacion.
La curiosidad le habia jugado malas pasadas en otros tiem-
pos, lo sabia bien, pero era una lecciéon que no habia querido
aprender. Aquella misma inquietud le habia descubierto la
biblioteca de su tia, una imponente coleccion de clasicos de
varias generaciones lectoras. Alli Berta habia buceado entre
las colecciones completas de Periquin y Gustavin, todo Enyd
Blyton, Tintin, hasta el infalible Sherlock o la inofensiva ancia-
nita de Agatha Christie. Luego vinieron Moby Dick, Grandes
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Esperanzas, Frankenstein, Jane Austen y las Bronté, La Isla del
Tesoro... Historias que habia devorado varias veces, hasta entre-
garse con fruicion a cualquier cosa que prometiera un minimo
de aventura y misterio. Estos primeros pasos la apartaron del
camino hacia la vida doméstica de sus companeras de juegosy
la condujeron hasta la Universidad, hasta una lista de trabajos
sin sentido como muescas en su curriculum y, ahora mismo,
hasta el vestibulo de una agencia de detectives.

Tomo la decision antes de ser consciente de lo que hacia.
Con exagerada cautela se escurri6 hacia el suelo desde la silla
y avanzo a gatas hasta el despacho, con sus movimientos limi-
tados por la estrecha falda de tubo. La puerta no ajustaba bien
y una rendija de tres o cuatro milimetros permanecia abierta.
Por ella escapaban voces que, ahora si, podia distinguir con
claridad. Asi que alli mismo, a cuatro patas y con el culo en
pompa, la oreja a ras del suelo encajada en la exigua aber-
tura y las palmas sobre las baldosas frias y desiguales, Berta
cruzo la linea que iniciaba su extrana carrera de investigadora,
espiando sin recato la conversacion entre Mejias y su cliente.

—... para la familia se trata de un asunto que debe tra-
tarse con la mayor discrecion. Si trascendiera a los medios, nos
encontrariamos con un escenario algo, er... molesto.

—Solo para comprobar que lo he entendido —dijo Mejias,
tras una breve pausa—. Su cliente quiere que localicemos a
Armando y que lo llevemos de vuelta a casa. Cueste lo que
cueste.

—Eso es. No pretendemos levantar sospechas ni alargar
este asunto mas de lo necesario. El dinero no es un problema.
—Berta escucho el cierre metalico de un bolso—. Pero tengo
que advertirle: aunque no es conflictivo, Armando puede com-
portarse de modo violento si se siente acorralado. Tratara de
escapar, se lo aseguro, asi que cuando averiglie su paradero
debe avisarnos sin demora.

—Hmm. Se trata de un caso poco habitual. No soy policia,
soy detective privado.

—Lo sé. Por eso doblo su tarifa.

Hubo un silencio mas largo.
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—Esta bien. Si tengo suerte la llamaré antes de lo que
imagina.

—Me satisface mucho esa respuesta. Me dijeron que usted
era tan bueno como peculiar. Y es muy peculiar.

—Gracias. Mi secretaria la acompanara a la salida —dijo
esto ultimo en voz alta y teatral, una indicaciéon que Berta sin-
tio dirigida exclusivamente a ella tras la puerta—. Déjele sus
datos de contacto.

Las sillas rasgaron el suelo y la joven espia retrocedio hasta
la mesa, adoptando la actitud de quien lleva alli desde las ocho
de la manana. La puerta del despacho escupio a la mujer, entre
un revoloteo de telas y cuero. Berta la despidi6é con educacion,
sosteniendo la tarjeta que acababa de entregarle. Tras un dis-
tinguido silencio, la senora elevo la nariz a modo de despedida,
antes de iniciar el descenso de los cincuenta y cuatro escalones
que la separaban de la civilizacion. Berta leyo la tarjeta:

MARIE-SANDRINE BLOUCHARD
BUFETE DE ABOGADOS MORTON & FERGUSON
C/Colon, 88, puerta 6 46004 Valencia

Mejias apareci6é desde su despacho abotonandose la gabar-
dina; parecia de un humor inquebrantable.

—Una buena pieza, ¢verdad?

Berta abri6 los ojos sin parpadear. Tosié un par de veces
hasta recuperar la confianza.

—Bueno, yo..., teniamos pendiente una conversacion, creo.

El detective agit6 una mano en el aire, restandole
importancia.

—Si, si, seguiremos hablando, ya habra tiempo para eso.
Sé donde buscar a Armando y debo darme prisa. —Guiné un
ojo—. Hay paga doble.

—¢Armando? —pregunt6 Berta con inocencia—. No
entiendo qué...

Mejias se detuvo ante la puerta y alz6 una mano a la altura
de la cara, al mismo tiempo que marcaba sus palabras con el
dedo indice.

—Esctuchame. Regla nimero uno: no me mientas. Nunca,
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al menos a mi no. —Otro dedo extendido—. Regla niimero
dos: cuando escuches tras una puerta, aunque sea de cristal
traslicido, no lo hagas con una bombilla de sesenta vatios
detras. La sombra siempre te delatard. Y no es una metafora.

—Lo siento, senor —se excuso la joven con rapidez—, le
aseguro que no volvera a pasar, no sé como he podido...

—Regla nimero tres —interrumpio el detective, y ahora el
pulgar acompano a las otras falanges desplegadas—: no soy
«senor». Soy Mejias, y Mejias soy yo. Regla nimero cuatro.
—Berta ya solo miraba su cara—: no te lamentes ni te discul-
pes jamas; haz lo que tengas que hacer. Pidiendo perdon no
eres nada interesante.

Berta lo mir6 en silencio, reprimiendo nuevas disculpas
para adoptar una pose lo mas digna posible.

—Cierra la puerta cuando te vayas, las llaves estan en el
segundo cajon —continu6 Mejias—. Puedes ordenar tu mesay
el recibidor como quieras, mientras no toques nada de mi des-
pacho. Y he dicho nada. Manana te espero a las nueve. Esta vez
en punto.

El detective ya se iba, pero la joven lo interrumpié por
ultima vez.

—Pero, jeso es todo? ¢Y la entrevista?

—¢Qué entrevista? ¢;De verdad crees que me molestaria en
hablar contigo si no fuéramos a trabajar juntos? Por supuesto
que estas contratada. Pienso hacerte la vida imposible hasta
que renuncies. O hasta que te resulte imposible abandonar
este trabajo. Tu decides.

Se marcho con estas palabras flotando en la habitacion, y
sus zapatos taconearon cincuenta y cuatro veces hacia el exte-
rior, acompanados por el silbido de una antigua melodia.
Arriba, acodada en la recepcion de la Agencia de Detectives
Mejias, la joven Berta, atonita, contemplaba la puerta por la
que habia salido su nuevo jefe.
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