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«No hay bondad en un amor
que se deja gobernar por la razéon.»
Ibn ‘Arabi, Tratado del Amor

A Aquél que concede el don de Amar.






Ashiq tara,
«Al enamorarte, veras.»






&2

«Los lugares hablan, susurran emociones e impregnan nues-
tras almas con la esencia de su propia historia», me habia
comentado en alguna ocasion Maria, siempre tan dada a
sus excesos sentimentales. Procuraba no responderle, para
evitar asi otra de nuestras habituales discusiones en las que
yo defendia la fuerza de la razon, mientras ella militaba en
la firme creencia del gobierno del corazon.

Pero mi edificio cartesiano se tambale6 durante mi pri-
mera visita a las ruinas de Medina Azahara, la ciudad que
construyera hace mas de mil anos el califa cordobés Abde-
rraman III. Maria se habia empenado desde tiempo atrds en
que visitaramos juntos la ciudad califal.

—iVen conmigo! —me insistia—. Es un lugar... especial.

El sur no me gustaba, no lo entendia, no lo soportaba.
Indolente, somnoliento, empalagoso por su facil y superfi-
cial alegria... Mi abuela, gaditana, me decia siempre que lo
andaluz destila los secretos antiguos de remotas civilizacio-
nes. Quizas, por eso, nada era lo que parecia.

La familia de mi abuela, como tantos otros andaluces de
la época, tuvo que emigrar desde sus pueblos blancos sin
otro equipaje que su maleta de carton y su hambre ances-
tral. Lograron prosperar en el norte industrial y tuvieron
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hijos, que procuraron aclimatarse a los valores culturales de
la sociedad que los habia acogido, alejandose de aquellas
manifestaciones andaluzas de jubilo que tanto les avergonza-
ban. De ahi que Andalucia me quedaralejana, borrosa e irri-
tante. Siempre consideré las frases de mi abuela como patra-
nas propias de un pueblo pobre, solo preocupado por beber
y por gozar, ahogado en sus complejos y sentimentalismos.

Pero yo era de otra galaxia: habia estudiado ingenieria
informatica, era socio de una importante consultora tecno-
l6gica con sede en Bilbao y Madrid, y sabdito, por tanto, del
reino de la eficiencia y la razon.

—A mediodia hace calor. Aprovecharemos el fresco para
visitarla— le dije a Maria, intentando aliviar los rigores de
la visita.

Habiamos llegado temprano, en uno de los primeros tre-
nes AVE de la manana. Un taxi nos condujo hasta Medina
Azahara, a escasos seis kilometros de Cordoba. Visitamos
el museo y después las ruinas, que, sin que pudiera explicar
muy bien la razén, me turbaron y confundieron profunda-
mente. Sus piedras antiguas removieron emociones en mis
entranas que me hicieron intuir, de alguna manera mis-
teriosa, el dolor y el placer que tiempo atras habitaran en
aquellas fastuosas ruinas. De algin modo, yo los sentia con
ellas.

Derrotado, tuve que reconocerlo: las ruinas hablaban, tal
y como Maria, que caminaba junto a mi, tantas veces me
advirtiera. Y mientras paseaba en silencio y mi alma man-
tenia esa conversacion imposible con las antiguas piedras,
recordé a mi abuela. «Nino —me decia—, nunca llegaras
a comprender la profundidad y el misterio que habita tras
la alegria del sur. Ya eres del norte, del hierro y la indus-
tria; ¢como puedes saber del jazmin y del azahar?» Ese dia,
comencé a comprenderla; quizas, también a anorarla.

Imbuido en mis emociones, apenas logré hablar con
Maria durante las tres horas que duré6 nuestro recorrido. No
comenté con ella mis sentimientos ni mi turbacion, porque
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se habria reido de mi, «el insensible ejecutivo», como me
llamaba entre risas.

—¢Qué te ha parecido? —me pregunt6 mientras regre-
sabamos a la ciudad en autobus—. Desde que llegaste no
has abierto la boca.

—Si... Perdona —le dije intentando disimular mi confu-
sion—. La cabeza no ha dejado de darme vueltas. No sé... ha
sido extrano...

—¢Extrano? ¢Por qué extrano?

—Nada, nada... Tonterias mias.

Mi novia guardo silencio mientras miraba a través de los
cristales ahumados del vehiculo a un grupo de vacas bra-
vas que pastaban en libertad a las mismas puertas de la ciu-
dad. Cuando entrabamos en Cordoba, se giré hacia mi para
decirme:

—¢Quieres saber qué he sentido yo?

—Claro —le respondi—. Cuéntamelo, por favor.

—Que las piedras querian hablarme para contarme una
historia. Una historia de amor.

Incapaz de responderle, la abracé tiernamente mientras
depositaba un beso dulce en sus labios. Eso era lo mismo
que habia sentido yo, pensé en silencio mientras secaba, con
disimulo, mis primeras lagrimas de emocion.
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Alabado sea Allah, el Compasivo, el Misericordioso, que me
puso en la palma de Su mano y soplé en mi pecho la ventura
del Amor, que con Su aliento perfumado embriagé mi cora-
zon, presto desde entonces a seguir sus mandatos y asomos,
por demasia o desatino que pudiera parecerle a mi razon.

Alabado sea Aquél que derramo Su gracia ante mis 0jos
admirados y la visti6 con formas de mujer, en la figura y los
encantos de la bella Azahara, la que llen6 mis dias y mis
noches de perfumada algalia.

Aun siendo esclavo de Sus designios, El me concedi6 el
favor de la Belleza contemplada en la fascinacion y en el
rapto desbordado. Me hizo cautivo de su piel y de su voz, de
su sonrisa blanca y su mirada, y me prendi6 con grilletes de
gemidos a sus humedas entranas. jCudnta soberbia he ren-
dido a sus pies por contemplar la luna de su sonrisa! ;Oh,
divina Azahara, la mas hermosa de las mujeres!

Loado sea Allah, que dispone nuestros destinos, pues
tuvo a bien enviarme a aquél que diera precio y sentido a
mis suspiros, Shams, el jardinero bagdadi, que Allah colme
de dichas; quien, en su humildad, me ofrecié6 la flor de su
sabiduria, para fortuna mia y de mi amada. De su presencia
broté la Ciencia del Amor, que bien pocos hombres conocen
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y ain menos dominan. El, siendo mi siervo, me llevo de la
mano y me mostro el sendero de los enamorados; de aqué-
llos que, fascinados con el hechizo de una forma de mujer,
hallaron la via del encuentro con Aquél que es todo Amor.

Corria el ano 333 de la Hégira y, aunque atin no habian
terminado las obras de Medina Azahara, ya su generosa
majestad habia dado cobijo y calor a nuestros cuerpos, y sus
maravillas asombraban a embajadores y viajeros del mundo
entero, que contaban que Coérdoba, la Hermosa, habia reci-
bido una diadema blanca del cielo.

Allah, que todo lo sabe, lo habia dispuesto todo para
nuestro encuentro.

Abderraman III Al-Nasir 1i-Din Allah
Principe de los Creyentes
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Tapeamos por las tabernas de la juderia cordobesa y nos
retiramos temprano al hotel. Estabamos cansados. Me des-
velé a media noche y me levanté con delicadeza, para no
despertar a Maria. Encendi mi tableta. Queria saber mas
de Medina Azahara, y pensé que lo mejor seria conocer a su
fundador, el califa Abderraman III. Mientras leia, fui ano-
tando los datos mas relevantes.

«Abderraman III Al Nasir nacio en Cordoba en el ano
891 de la era cristiana y murio en 961. Vivio setenta anos,
de los que reind cincuenta. Su antepasado, Abderraman I,
habia instaurado la dinastia Omeya en Cordoba, tras huir
de Damasco en el afio 750. Abderramdn III heredo el emirato
de Cordoba sumido en una profunda crisis de inestabilidad
politica y economica. Su talento politico y militar hizo que,
tras pacificar Al Andalus, sus dominios se extendieran desde
los Pirineos hasta lo mas profundo del Sahara.

Se hizo nombrar califa en el ario 929, con lo que rompio su
dependencia religiosa con el califa de Bagdad. Todas las ora-
ciones de Al Andalus se hicieron a partir de ese momento en
su nombre. En 936, pletorico de poder y con las arcas llenas
de las riquezas provenientes de botines e impuestos, acometio
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su obra mas ambiciosa, la ciudad palatina de Medina Aza-
hara, enclavada en las faldas de Sierra Morena, a escasos
kilometros de Cordoba. Al parecer, su nombre es una muestra
de amor a su favorita Azahara.

Las obras fueron dirigidas por su hijo, el principe Al
Hakam. En 945, la corte califal se traslado a la nueva ciu-
dad, que causo asombro en el mundo entero. Recibio emba-
jadas de los principales reinos europeos y orientales, que
cantaron las glorias de la ciudad mas hermosa de occidente.
Abderraman III murio en Medina Azahara en el ano 961,
sucediéndole como califa su hijo, Al Hakam 11, que finaliza-
ria su construccion en torno al 976.»

—¢Qué haces? —me pregunto entre suenos Maria.

—Nada, consulto sobre Medina Azahara... y escribo unas
notas —respondi escuetamente.

—VYa... —fue la respuesta, atin mads escueta y sospechosa,
de ella.

En la penumbra de la habitacion, me parecié que Maria
tenia la mirada perdida en el techo. No podia vislumbrar
si tenia los ojos abiertos o cerrados, pero intuia la tension
de su insomnio. Hice como si siguiera consultando, sin ser
capaz ya de leer ni una linea mas.

—Ernesto... ¢;me quieres?

La pregunta no me pillé desprevenido; esperaba que
emergiera desde el denso silencio de la habitacion.

Lo que me sorprendio fue mi propia respuesta.

—Maria... estoy aprendiendo a quererte.
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Medina Azahara se despertaba al sol de la manana como
una gacela tranquila y satisfecha a los pies del Yabal al-Arts,
el Monte de la Desposada. Dias atras, los naranjos amargos
de sus jardines y patios habian florecido y, ahora, el perfume
del azahar colmaba calles y plazas, y penetraba por calle-
jones y adarves hasta los intimos rincones de las moradas,
recordando a sus habitantes la bondad de la vida en la dicha
de una nueva primavera.

Abderraman III, Principe de los Creyentes, contemplaba
la ciudad nacida de sus ensuenos con el orgullo de un padre
que viera crecer a su hija, hermosa y resuelta, en los umbra-
les de la vida. Desde las alturas de la Dar al-Mulk, 1a residen-
cia del califa, la ciudad palatina abriase deslumbrante a sus
pies, descendiendo en un mosaico de plataformas aterraza-
das, donde el rojo arcilloso de los tejados se mezclaba con el
blanco de los muros y el verde de la vegetacion que asomaba
por los patios. Aqui y alli, surgian cipreses y palmeras de
exoticas siluetas, altas torres y alminares como vigias gallar-
dos, y capulas redondeadas como senos de mujer, y cubier-
tas de tejas vidriadas de verde manganeso. Y por entre el
delicado encaje de tejados y torres, de formas, colores y tex-
turas, los huecos de la urdimbre dejaban entrever las gran-
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des masas vegetales de sus magnificos jardines, disenados y
plantados con un cuidado exquisito, aun antes de que los
maestros alarifes dieran comienzo a las obras de las mura-
llas, los palacios y las mansiones. Aquello habia supuesto un
quebranto para marmolistas, escayolistas y albaniles, para
ebanistas, herreros y demas artesanos, que habianse visto
obligados a dar grandes rodeos en sus acarreos con el fin
de no hollar los terrenos ya plantados; pues que, en Medina
Azahara, a los jardineros se les habia dado primacia sobre
el comin de maestros, obreros y artifices. No en vano, todas
las inscripciones talladas en los muros de la ciudad habla-
ban del Paraiso.

Si, Abderraman habia querido hacer un pequeno paraiso
en la tierra. Asi se lo habia hecho saber a su hijo y heredero,
el principe Al-Hakam, director de las obras de Medina Aza-
hara. Y éste, a tal efecto, no solo habia contratado a los mas
aventajados jardineros de Al-Andalus y el Mediterraneo,
sino que, incluso, habiase traido a famosos artistas de Ale-
jandria y a exquisitos artesanos de Damasco, con el fin de
que plasmaran en los muros de porticos, estancias y salones
los motivos vegetales de un paraiso de marmol.

Con aquella partida de extranjeros, vino también un
reputado jardinero de Bagdad, Shams al Bagdadi, un hom-
bre silencioso, mitad jardinero mitad mistico, que habia
hecho los disenos originales de la mayor parte de los jardi-
nes y las huertas de Medina Azahara, pero que luego habia
renunciado al puesto de jardinero real para apartarse de
la ciudad y ocuparse del cuidado de la Yanna al-Mayuriga,
la huerta que proveia de las mejores frutas y hortalizas las
mesas del califa. Los bancales de cultivo se regaban por las
aguas del pequeno arroyo Mayorga, oculto entre canadas
tras la mole del Monte de la Desposada.

Abderraman esperaba que Shams, el antiguo jardinero
y entonces humilde hortelano, se presentara ante €l, pues
habiale mandado llamar de las cercanas huertas. Entre
tanta belleza como su hijo Al-Hakam habia sabido disponer
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en la ciudad, echaba en falta un detalle al cual, segun el
heredero, el mistico de Bagdad podria dar remedio. Mas
aquélla no era mision que quisiera encomendar al fiel Al-
Hakam, por prudente y discreto que de natural fuera. De
aquella carencia y su remedio tendria que hablar en per-
sona el califa con el hortelano, pues que sus motivos conve-
nia guardar en secreto, y el silencio y el talante del bagdadi
le inspiraba una profunda confianza.

En su espera, el califa andalusi habia resuelto olvidar
un rato los asuntos de estado para asomarse a la balconada
cubierta que, desde las estancias de gobierno, dominaba la
ciudad. Mas alla de los tejados, los muros y los jardines de
Medina Azahara, y mas alla de la llanura donde continuaban
las obras de la ciudad, mas alla de las murallas, se extendia
el amplio valle del Guadalquivir, verde de huertas, de pastos
y de trigo espigado y lozano en el despertar de su primavera.
Desde la distancia, el ganado que moteaba el paisaje diriase
que se hubiera detenido en el tiempo, de no ser por el movi-
miento ocasional de alguna vaca o algun caballo, buscando
bocados mejores por la suave pendiente de los prados.

Las curvas del rio se insinuaban en las altas masas de
arboles que poblaban sus riberas y en las almunias de los
principales de Cordoba, que florecian en el paisaje con la
insolencia lujuriosa de sus huertas, nutridas por acequias y
albercas que, de vez en vez, centelleaban al sol que besaba
sus aguas.

A los pies de Medina Azahara, a su izquierda, a tres
millas escasas, soberbia como una luna llena que asomara
en el desierto, la ciudad de Cordoba se abria al mundo en el
esplendor de su pujanza, circundada de murallas y erizada
de alminares, campanarios y torres.

Abderraman contempl6 con satisfaccion la vieja ciudad.
Ninguno de los emires que antes de él gobernaran Cordoba
habia hecho de ella la envidia del mundo civilizado. Por su
mano, Cordoba la Hermosa habia llegado a rivalizar con
Bagdad, con Bizancio, con Damasco, convirtiéndose en la
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mayor ciudad de occidente, temida y respetada por todos sus
vecinos, tanto de Europa como del norte de Africa. Al-Anda-
lus era ahora, bajo su égida, un imperio donde la fuerza de
sus ejércitos se veia compensada con el fulgor intelectual y
cultural de sus sabios y sus artistas; una tierra donde podian
convivir, no sin las desavenencias propias de la naturaleza
humana, musulmanes, judios y cristianos; aunque bien le
habia costado al califa mantener a raya las pretensiones
hegemonicas de los poderosos alfaquies, los doctores de la
ley coranica, siempre en pugna con sacerdotes cristianos y
rabinos.

Una leve sonrisa se dibuj6 en los labios de Abderraman.
Si los alfaquies hubieran sabido a quién habia brindado su
ciudad y a quién debia su nombre, Medina Azahara, sin
duda habria tenido que lidiar con sus presiones o, incluso,
con alguna revuelta de los intransigentes ortodoxos. El
gobierno de un estado como el que habia edificado era un
telar donde centenares de hilos de distintos colores se cru-
zaban y entrecruzaban, y €l sabia que habia de tejerlo con
sumo cuidado para no desbaratar la trama.

Abderraman respiré profundamente, al tiempo que apo-
yaba sus manos en la suntuosa balaustrada de madera. Elevo
sus ojos azules al cielo y dio gracias a Allah por tanto como le
habia permitido alcanzar. Pero, ahora, lo que mas anhelaba
era complacer a aquélla a la que mdas amaba, a la hermosa
Azahara. Para ello, habia hecho construir en el harén mira-
dores calados de celosias de marmol que daban al Aquilon,
a las laderas y la cumbre del Monte de la Desposada. Nadie
habia entendido la decisiéon. Abrir miradores al norte, sin
paisaje donde dilatar la vista, y expuestos a los vientos frios
del invierno, no tenia sentido. Pero él sabia muy bien lo que
buscaba, aunque no supiera atin como procurarselo.

El rumor de unos pasos le hizo volver de pronto la vista
hacia la entrada de la balconada. El mensajero que hubiera
enviado a la huerta de Yanna al-Mayiiriga en busca del jardi-

21



nero de Bagdad volvia ya, pero regresaba solo, sin la compa-
nia del viejo hortelano.

Abderraman le mir6 extranado, alertado por el gesto de
confusion del joven mensajero.

—Habla —le ordeno el califa con impaciencia.

—Mi senor —balbuce6 el mensajero—, el viejo jardinero
de Yanna al-Mayiriga se niega a obedecer vuestro mandato;
se niega a venir ante vuestra presencia, senor.

Abderraman levant6 una ceja, pero no perdi6 la compos-
tura ante tan osada actitud.

—dY qué explicacion te ha dado para negarse a venir?
—pregunt6 tranquilo el califa.

El mensajero bajo los ojos, atemorizado por el efecto
que sus palabras pudieran tener en su senor Abderraman
Al-Nasir.

—Mi senor, di... dice —trastabill6 el joven— que no
puede complaceros ahora —y se detuvo, dudando cémo
proseguir—; qu... que tiene una cita con alguien mas nota-
ble que vos.

Abderraman fruncié el ceno, y el mensajero pensé por
un momento que el califa iba a saltar sobre €l en un acceso
de colera. Pero, para su sorpresa, Abderraman se echo a reir
a carcajadas.

—iMaldito jardinero! —exclamé entre risas—. jQue
Allah lo confunda! {Nadie en todos mis dominios se habria
atrevido a hacer algo asi! ;Demonio de hortelano!

Cuando calmo su hilaridad, con los ojos empanados por
la risa, reflexion6 en voz baja:

—Debo de estar haciéndome viejo. Si alguien me hubiera
respondido eso hace unos anos, lo habria mandado a deca-
pitar de inmediato, y habria colgado su cabeza en la puerta
de la Azuda.

Al oir esto, el mensajero se atrevio a intervenir.

—Sss... Senor... ¢Queréis que llame a Abu Imran, el ver-
dugo, y os traiga su cabeza en una bandeja?

Abderraman mir6 divertido al joven.



—No. Déjalo —respondio—. Ve y dile al hortelano que
esta tarde iré yo a verle a €l —y anadi6 con una sonrisa ir6-
nica—: A ver si me concede el honor de presentarme a tan
magnifico personaje, con quien vedado me esta competir.

El mensajero se puso una mano en el pecho e, inclinan-
dose ante Abderraman, se retir6 caminando de espaldas.
Pero, antes de que desapareciera por el umbral de la puerta,
el califa, algo mas serio, le dijo:

—No le cuentes esto a nadie, o en lugar de su cabeza serda
la tuya la que cuelgue en la Azuda.

El mensajero abri6 los ojos aterrorizado vy, afirmando
nervioso con la amenazada cabeza, prosternose aun mas
si cabe, y sigui6 reculando hasta desaparecer de la vista de
Abderraman.

A solas de nuevo, Al-Nasir volvio a reir, esta vez de forma
mas discreta. Le resultaba divertido que un humilde horte-
lano hubiera tenido la valentia, la enorme osadia, de tratar
asi a uno de los mas grandes soberanos de la tierra.

—En verdad que tiene valor —dijo para si en voz baja—.
Ese viejo bagdadi debe ser un demonio, un yinn salido del
desierto de Siria.



