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A las muchachas de todo el mundo
que <han querido» mas de Ana.
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CAPITULO 1

LA SOMBRA DEL CAMBIO

«Ya termina la cosecha, ya se va el verano», cit6 Ana Shirley, mien-
tras contemplaba sonadora los campos segados. Diana Barry y
ella habian estado recogiendo manzanas en el huerto de Tejas
Verdes, y ahora descansaban de sus labores en un rincén soleado
al que llegaban ejércitos de semillas voladoras traidas por la bri-
sa veraniega, templada todavia con el aroma de los helechos del
Bosque Embrujado.

Pero el paisaje que las rodeaba anunciaba ya el otono. EI mar
bramaba sordamente en la distancia, los campos estaban desnu-
dos y marchitos, salpicados con espigas doradas; el valle del arro-
yo mas abajo de Tejas Verdes estaba cubierto de margaritas de un
purpura etéreo y el Lago de Aguas Refulgentes estaba azul, azul,
azul; no el azul cambiante de la primavera, ni el azul palido del
verano, sino un azul claro, firme, sereno, como si el agua hubiera
superado todos los cambios y estados emocionales y se hubiera
asentado en una tranquilidad imposible de quebrar con suenos
caprichosos.

—Ha sido un verano muy agradable —afirmoé Diana mientras
giraba con una sonrisa el nuevo anillo que lucia en su mano iz-
quierda—. Y la boda de la senorita Lavendar ha sido el colofon
perfecto. Supongo que el senor y la senora Irving estaran a estas
horas en las costas del Pacifico.

—DMe parece que han estado tanto tiempo fuera como para
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haber dado la vuelta al mundo —suspiré Ana—. No puedo creer
que haya pasado solo una semana desde que se casaron. Todo ha
cambiado. La senorita Lavendar y el senor y la senora Allan se
han ido... jQué solitaria parece la casa parroquial con todas las
persianas bajadas! Pasé por alli anoche y me hizo sentir como si
sus habitantes hubieran muerto.

—Nunca vendra otro pastor tan amable como el senor Allan
—vaticiné Diana con una conviccion pesimista—. Me imagino
que este invierno tendremos todo tipo de suplentes y la mitad de
los domingos ni siquiera habra misa. Y ta y Gilbert estaréis fue-
ra... Va a ser horriblemente aburrido.

—Fred estara aqui —insinu6 Ana astutamente.

—¢Cuando se va a mudar la senora Lynde? —pregunté6 Diana,
como si no hubiera oido el comentario de Ana.

—Manana. Me alegro de que se venga con nosotros, pero va a
ser otro cambio. Ayer Marilla y yo limpiamos el cuarto de invitados.
¢Sabes? Me disgusté mucho hacerlo. Claro, sé que es una tonteria,
pero me parecioé como si estuviéramos cometiendo un sacrilegio.
La vieja habitacion de invitados ha sido siempre para mi como un
santuario. Siempre tuve ganas de dormir en la cama de una habi-
tacion de invitados, pero no en la de Tejas Verdes. ;Oh, no! jAlli
nunca! Habria sido demasiado terrible. No habria podido pegar
0jo. Cuando Marilla me mandaba alli por algo nunca me atrevia a
pisarla, no; de hecho, iba de puntillas y aguantaba la respiracion,
como en la iglesia, y me sentia aliviada al salir. Los cuadros de
George Whitefield y del Duque de Wellington alli colgados, uno
a cada lado del espejo, me miraban muy severamente con el ceno
fruncido todo el tiempo, especialmente si me atrevia a mirarme en
el espejo, que era el tinico de toda la casa que no me sacaba la cara
un poco torcida. Siempre me preguntaba como Marilla se atrevia
a limpiarla. Y ahora no solo estd limpia, sino vacia por completo.
George Whitefield y el Duque han sido relegados al pasillo de arri-
ba. «Asi pasa la gloria de este mundo» —cit6 Ana con una risa que
tenia un tinte de arrepentimiento. Nunca es agradable profanar
nuestros viejos santuarios, ni siquiera cuando hemos madurado y
los dejamos atras.
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—Voy a estar tan sola cuando te vayas —se lament6 Diana por
enésima vez—. [Y pensar que te vas la semana proxima!

—Pero todavia estamos juntas —dijo Ana con alegria—. No
debemos permitir que la semana que viene nos robe la alegria de
esta. Yo misma detesto la idea de marcharme... Mi hogar y yo so-
mos tan buenos amigos. jQué vas a estar sola! Soy yo la que debe
quejarse. T vas a estar aqui con un montén de tus viejos amigos
y con Fred. Mientras que yo voy a estar sola entre extranos, sin
conocer a nadie.

—Excepto Gilbert... y Charlie Sloane —replic6 Diana, emu-
lando el énfasis y la astucia de Ana.

—Charlie Sloane sera un gran consuelo, por supuesto —le dio
la razoén Ana sarcasticamente; con lo cual ambas damiselas empe-
zaron a reirse. Diana sabia exactamente lo que Ana pensaba de
Charlie Sloane; pero a pesar de diversas charlas confidenciales
aun no sabia lo que pensaba de Gilbert Blythe. Ni siquiera la pro-
pia Ana lo sabia.

—Por lo que s€, los chicos se van a alojar en el otro extremo de
Kingsport —continué Ana—. Estoy contenta de ir a Redmond y
estoy segura de que me gustara pasado un tiempo. Pero también
sé que las primeras semanas seran muy duras. Ni siquiera tendré
el consuelo de esperar al fin de semana para volver a casa, como
hacia cuando fui a la Academia de la Reina. La Navidad parece
estar a mil anos.

—Todo esta cambiando... o va a cambiar —espeto6 Diana tris-
temente—. Ana, tengo la sensaciéon de que las cosas ya nunca
volveran a ser iguales.

—Parece que hemos llegado a una encrucijada de caminos
—murmuro6 Ana pensativa—. Teniamos que llegar. Diana, ¢crees
que ser una persona mayor es tan bueno como soliamos imaginar
cuando éramos ninas?

—No lo sé. Hay algunas cosas de ser mayor que si estan bien
—respondi6 Diana, acariciando otra vez su anillo con una son-
risita que siempre tenia el efecto de hacer sentir a Ana repenti-
namente excluida y sin experiencia—. Pero también hay muchas
cosas confusas. Algunas veces me siento como si ser adulta me
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asustara, y entonces daria cualquier cosa por volver a ser una
nina otra vez.

—Imagino que, a su debido tiempo, nos acostumbraremos a
ser adultas —dijo Ana—. Dejara de haber tantas cosas inespe-
radas, aunque, después de todo, para mi son las cosas inespera-
das las que le dan sal a la vida. Tenemos dieciocho anos, Diana.
Dentro de dos tendremos veinte. Cuando tenia diez anos pensa-
ba que los veinte eran una lejana edad madura. Dentro de nada
seras una senora formal de mediana edad y yo seré la amable y
solterona tia Ana, que viene a visitarte en vacaciones. Tu siempre
me reservaras un rinconcito, ¢verdad, Diana querida? Claro que
no la habitacion de invitados. Las viejas solteronas no pueden
aspirar a dormir alli y yo seré tan humilde como Uriah Heep, y
estaré bastante contenta con un cuartito en cualquier lado.

—1Qué tonterias dices, Ana! —rio Diana—. Te casaras con
alguien espléndido y guapo y rico... Y ninguna habitacién de in-
vitados de Avonlea sera lo bastante elegante para ti... Miraras
por encima del hombro a todos tus amigos de juventud.

—Eso seria una pena, porque cuando miro por encima del
hombro mi nariz tiene un aspecto horroroso —afirmé dandose
golpecitos en su bien formada nariz—. No tengo tantos rasgos
bellos como para poder permitirme echarlos a perder; asi que
aunque me casara con el rey de la Isla de los Canibales te prome-
to que no te miraria por encima del hombro, Diana.

Con otra alegre carcajada las muchachas se separaron, Diana
volvio a la Cuesta del Huerto y Ana caminoé hasta la oficina de
correos. Alli se encontr6 con una carta que la esperabay, cuando
Gilbert Blythe la alcanzo6 sobre el Lago de las Aguas Refulgentes,
estaba chispeante de emocion.

—Priscilla Grant también va a Redmond —exclam6—. :No
es fantastico? Esperaba que fuese, pero ella no pensaba que su
padre le daria permiso. Sin embargo se lo ha dado y vamos a alo-
jarnos en el mismo sitio. Con una amiga como Priscilla a mi lado
me siento capaz de hacer frente a un ejército completo, o a todos
los profesores de Redmond juntos.

—Creo que Kingsport nos va a gustar —coment6 Gilbert—.
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Es un pueblo antiguo y bonito, y me han dicho que tiene el par-
que natural mas hermoso del mundo. Al parecer el paisaje es
extraordinario.

—Me pregunto si sera... si puede ser mas bello que este —
murmur6 Ana mirando a su alrededor con los ojos embelesados
de quien piensa que su hogar es siempre el lugar mds hermoso
del mundo, sin importar si hay tierras mas bellas bajo estrellas
lejanas.

Estaban apoyados en el puente del viejo estanque, cautivados
por el encanto del crepusculo, justo en el lugar preciso donde
Ana se habia subido anos atras huyendo del bote que se hundia
aquel dia en que Elaine flotaba hacia Camelot. El color purpura
del atardecer aun tenia los cielos por el oeste, pero la luna se es-
taba elevando y el agua del estanque era como un gran sueno de
plata bajo su luz. El recuerdo tejié un dulce y sutil hechizo en las
dos jovenes criaturas.

—LEstas muy callada, Ana —dijo finalmente Gilbert.

—Temo hablar o moverme por si toda esta maravillosa belleza
se desvanece como un silencio roto —suspir6 Ana.

Gilbert, de pronto, pos6 su mano sobre la de Ana, que se apo-
yaba en la barandilla del puente. Sus ojos color avellana se hicie-
ron mas profundos en la oscuridad, sus labios todavia de nino se
abrieron para decir algo del sueno y la esperanza que embarga-
ban su alma. Pero Ana retiré su mano y se gir6 rapidamente. El
encanto del crepusculo se rompio.

—Tengo que volver a casa —exclamoé con indiferencia algo
exagerada—. Marilla tenia dolor de cabeza esta tarde y estoy se-
gura de que los gemelos estaran ya haciendo travesuras. No he
debido estar fuera tanto rato.

La muchacha habl6 sin parar de asuntos sin importancia
hasta que llegaron al sendero de Tejas Verdes. El pobre Gilbert
apenas tuvo oportunidad de intercalar una palabra de respues-
ta. Ana se sinti6 bastante aliviada cuando se separaron. Desde
aquella revelacion fugaz en el jardin de la Morada del Eco, en
su corazon latia un nuevo y secreto sentimiento hacia Gilbert.
En la vieja y perfecta camaraderia que provenia de los dias de
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escuela algo extrano se habia entrometido; algo que amenazaba
con malograrla.

—Nunca me habia alegrado de que Gilbert se fuera —penso,
entre resentida y apenada, mientras subia por el sendero hacia su
casa—. Nuestra amistad se estropeara si €l sigue con estas tonte-
rias. No debe pasar... No lo voy a permitir. Oh, jpor qué los chicos
no pueden ser sensatos!

Ana tenia la molesta sensaciéon de que no era estrictamente
«sensato» que sintiera todavia en su mano la cdlida presion de
la de Gilbert, tan nitidamente como la habia sentido durante el
instante en que la habia puesto sobre la suya; y todavia menos
sensato era que la sensacion estuviese lejos de ser desagradable,
muy diferente de la que sinti6 ante un gesto similar por parte de
Charlie Sloane, cuando tres noches atras ella habia estado senta-
da con él en una fiesta en White Sands. Ana se estremeci6 ante
el desagradable recuerdo. Pero todos los problemas relacionados
con sus enamorados pretendientes se desvanecieron de su mente
cuando entré en la hogarena y poco sentimental atmosfera de
la cocina de Tejas Verdes, donde un nino de ocho anos lloraba
amargamente en el sofa.

—¢Qué te pasa, Davy? —pregunt6 Ana, cogiéndolo en sus bra-
zos—. ¢Donde estan Marilla y Dora?

—DMarilla esta acostando a Dora —solloz6—, y yo estoy lloran-
do porque Dora se cay6 por las escaleras del s6tano, rodé hacia
abajo y se ha aranado la narizy...

—Oh, bueno, no llores por eso, carino. Claro que lo sientes
por ella, pero llorar no le va a ayudar. Manana estara bien. Llorar
no remedia nada, Davy, y...

—No estoy llorando porque Dora se cayera por el s6tano —res-
pondi6 Davy, interrumpiendo el sermé6n bienintencionado de Ana
con una amargura creciente—. Lloro porque no estaba alli para
verla caer. Siempre me tengo que perder las cosas divertidas.

—Oh, Davy! —Ana ahogo un grito de risa—. {Te parece diver-
tido ver a la pobre Dora caerse por las escaleras y hacerse dano?

—No se hizo mucho dano —dijo Davy desafiante—. Claro que
si se hubiera muerto yo me habria puesto muy triste, Ana. Pero los
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Keith no se mueren asi como asi. Supongo que somos como los
Blewett. Herb Blewett se cay6 del granero el miércoles pasado y
rodo hasta la cuadra, donde tienen un potro salvaje, y fue a caer
justo bajo sus patas. Y asi y todo sali6 vivo, solo con tres huesos
rotos. La senora Lynde dice que hay algunos tipos a los que no
puedes matar ni a tiros. Ana, ¢la senora Lynde se viene manana?

—Si, Davy, y espero que seas siempre bueno y amable con ella.

—Seré bueno y amable. ¢;Pero va a ser ella la que me acueste
todas las noches, Ana?

—Quiza. ¢Por quér

—Porque —resolvié Davy muy decidido—, si lo hace no rezaré
mis oraciones delante de ella como lo hago contigo, Ana.

—¢Por qué no?

—Porque no creo que sea bueno hablar con Dios delante de
extranos. Dora puede rezar sus oraciones delante de la senora
Lynde si ella quiere, pero yo no. Esperaré hasta que se vayay luego
las rezaré. :No te parece bien?

—Si, si estas seguro de que no te vas a olvidar de rezarlas, Davy.

—Oh, no me olvidaré, seguro que no. Creo que rezar es muy
divertido. Pero no sera tan divertido rezar solo como rezar conti-
go. Ojala te quedaras en casa, Ana. No entiendo por qué quieres
irte y dejarnos.

—No es que quiera irme, Davy, sino que siento que debo hacerlo.

—Si no quieres irte no hace falta que te vayas. Eres mayor. Ana,
cuando sea mayor no voy a hacer ni una sola cosa que no quiera
hacer.

—Davy, toda tu vida tendras que hacer cosas que no deseas
hacer.

—Yo no —mantuvo con rotundidad—. ;Ya veras! Ahora tengo
que hacer cosas que no quiero porque ti y Marilla me mandais a
la cama si no las hago. Pero cuando crezca no podréis hacerlo y no
habra nadie que me diga que no haga lo que quiero hacer. ;Qué
bien lo voy a pasar! Dime, Ana, Milty Boulter dice que su madre
dice que te vas a la universidad a ver si puedes pescar un novio.
¢Es verdad eso, Ana? Quiero saberlo.

Por un segundo Ana ardi6 de ira. Luego se rio, recordandose
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a si misma que la vulgaridad tanto de pensamiento como de pala-
bra de la senora Boulter no podia herirla.

—No, Davy, no es verdad. Voy a estudiar para crecer y aprender
muchas cosas.

—:Qué cosas?

—Aprenderé de «barcos, lacres y zapatos; de reyes y repollos»!
—cit6 Ana.

—Pero si quieres pescar un novio, ¢como lo harias? Quiero
saberlo —insisti6 Davy, para quien el tema poseia, evidentemente,
cierta fascinacion.

—Sera mejor que se lo preguntes a la senora Boulter —respon-
di6 Ana sin pensar—. Creo que ella sabe de eso mas que yo.

—Se lo preguntaré la proxima vez que la vea —dijo con
gravedad.

—iDavy! iSi te atreves...! —grit6 Ana dandose cuenta de su
error.

—Pero si acabas de decirme que lo haga —protest6 Davy
agraviado.

—LEs hora de que te vayas a la cama —decret6 Ana como via
de escapatoria.

Después de acostar a Davy, Ana fue hasta la isla Victoria y se
sento alli, sola, envuelta en la sutil y melancélica luz de la luna,
mientras el agua reia alrededor de ella en un dueto entre el arro-
yo y el viento. Ana siempre habia amado aquel arroyuelo. En dias
pasados habia enhebrado mas de un sueno sobre sus aguas bri-
llantes. Olvid6 a sus enamorados, y las habladurias maliciosas de
los vecinos y todos los problemas de su existencia infantil. En su
imaginaciéon naveg6 por mares remotos que banaban las orillas
distantes de las «solitarias tierras de hadas», donde yacian la At-
lantida y los Campos Eliseos, llevando como piloto al lucero del
alba, rumbo a la tierra del Amor. Y fue mas rica en fantasias que
en realidades; porque lo que se ve pasa, mas las cosas invisibles
son eternas.

1 Famoso verso de un poema narrativo de Lewis Carroll que aparece
en Alicia, a través del espejo. El titulo del mismo es La morsa y el carpintero.
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CAPITULO 2

GUIRNALDAS DE OTONO

La semana siguiente pas6 con rapidez, repleta de innumerables
«cosas de ultima hora», como Ana las llamoé. Era necesario hacer
visitas de despedida, que eran agradables o no dependiendo de
si los visitantes y los visitados estaban de acuerdo con las esperan-
zas de Ana o si pensaban que Ana era demasiado engreida por
ir a la universidad y sentian que su deber era bajarle un poco los
humos.

La Sociedad de Fomento de Avonlea organiz6 una tarde una
fiesta de despedida en honor de Ana y Gilbert en casa de Josie
Pye; se eligi6 ese lugar en parte porque la casa del senor Pye era
grande y también porque existia la fuerte sospecha de que las
muchachas Pye no ayudarian en nada si no se elegia su casa para
la fiesta. Fue un encuentro muy agradable, pues las hermanas Pye,
en contra de su costumbre, se portaron muy bien y no dijeron ni
hicieron nada que estropeara la armonia del momento. Josie es-
tuvo atipicamente amigable, tanto que incluso le coment6 a Ana
con condescendencia:

—Tu nuevo vestido te queda muy bien, Ana. En serio, casi pa-
reces guapa con €l.

—Qué amable de tu parte —respondié con ojos danzantes.
Su sentido del humor se estaba desarrollando y los comentarios
que a los catorce anos la habrian herido, ahora le resultaban una
simple diversion. Josie sospechaba que Ana se estaba riendo de

19



ella detrds de esos ojos malvados, pero se contenté con murmurar
a Gertie cuando ambas bajaban la escalera que Ana Shirley se iba
a dar mas aires de grandeza que nunca ahora que iba a la univer-
sidad, «ya lo veras».

Toda la pandilla estaba alli, llenos de alegria, entusiasmo y des-
preocupacion juvenil. Diana Barry, tan rosada y con hoyuelos en
las mejillas, llevaba pegado a ella a su fiel Fred; Jane Andrews,
pulcra, sensata y sencilla; Ruby Gillis estaba muy guapa y llama-
tiva con una blusa de seda color crema y unos geranios rojos en
su pelo dorado; Gilbert Blythe y Charlie Sloane trataban de estar
lo mas cerca posible de la escurridiza Ana; Carrie Sloane se mos-
traba palida y melancélica porque, seguiin se decia, su padre no
permitiria que Oliver Kimball se le acercara; Moddy Spurgeon
MacPherson seguia con su cara redonda y sus orejas de soplillo
de siempre y Billy Andrews, que pas6 toda la noche sentado en
un rincén, riéndose por lo bajo cada vez que alguien le hablaba,
miraba a Ana Shirley con una amplia sonrisa de placer en su pe-
cosa cara.

Ana habia sabido de antemano que habria una fiesta, pero no
que, como fundadores de la sociedad, Gilbert y ella serian obse-
quiados como muestra de respeto con un discurso y un regalo:
ella con un volumen de las obras de Shakespeare y Gilbert con
una pluma estilografica. El discurso tan amable que leyo Moody
Spurgeon, en su tono mas solemne y con su mejor voz, la cogio tan
por sorpresa que las lagrimas empanaron el brillo de sus grandes
ojos grises. Habia trabajado dura y fielmente para la Sociedad de
Fomento de Avonlea y el hecho de que sus miembros apreciaran
su esfuerzo tan sinceramente la habia conmovido hasta el fondo
de su corazon. Y todos ellos se mostraban tan amables, amistosos
y alegres... Incluso las hermanas Pye tenian su mérito; en ese mo-
mento Ana amaba a todo el mundo.

Disfruté mucho de la fiesta, pero el final de la velada lo eché
todo a perder. Gilbert volvié a cometer el error de decirle algo
sentimental mientras cenaban en el porche bajo la luz de la luna.
Y Ana lo castig6 prestandole atencién a Charlie Sloane e incluso
le permitié que la acompanara a casa. Sin embargo, descubrio
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que la venganza hiere mas que a nadie a quien trata de infligirla.
Gilbert paso6 junto a ellos con Ruby Gillis y Ana pudo escucharles
charlar y reir alegremente mientras vagabundeaban entre el fres-
co aire otonal. Era evidente que se estaban divirtiendo, mientras
ella se aburria como una ostra con Charlie Sloane, que aunque
hablaba sin parar no dijo, ni por casualidad, una sola cosa que
valiera la pena escuchar. Ana respondia de vez en cuando con un
«s1» o un «no» y pensaba en lo guapa que estaba Ruby esa noche,
en lo saltones que tenia los ojos Charlie a la luz de la luna, peor
incluso que de dia, y en que el mundo, de un modo u otro, no
era un lugar tan amable como habia creido poco antes esa misma
tarde.

—LEstoy agotada, eso es todo. Eso es lo que me pasa —se dijo
cuando al fin pudo quedarse sola en su cuarto. Y ella lo creia asi,
sinceramente. Pero, a la tarde siguiente, cuando vio a Gilbert ca-
minando a grandes pasos por el Bosque Encantado y cruzando el
viejo puente de troncos con su forma de caminar firme y decidida,
Ana no pudo evitar cierta sensacion de alegria que nacia en algin
manantial secreto de su corazon. jAsi que, después de todo, Gil-
bert no iba a pasar su ultima tarde con Ruby Gillis!

—Pareces cansada, Ana —observo Gilbert.

—LEstoy cansada y, lo que es peor ain, contrariada. Estoy can-
sada porque he estado todo el dia organizando mi baal y cosiendo
ropa. Y contrariada porque a seis mujeres se les ha ocurrido venir
a despedirse de mi. Y cada una de ellas se las ha apanado para
decir algo que parecia quitarle el color a la vida y dejarla tan gris,
deprimente y sombria como una manana de noviembre.

—iViejas grunonas! —fue el elegante comentario de Gilbert.

—Oh, no, no han sido asi —dijo Ana seriamente—. Ese es el
problema. Si hubieran sido viejas grunonas no me habria impor-
tado. Pero todas ellas son almas amables, atentas y maternales que
me quieren y a quienes yo también quiero. Y por eso es que lo que
han dicho o insinuado ha sido una gran carga para mi. Me han
querido hacer ver que estoy loca por querer ir a Redmond para se-
guir estudiando, y desde que me lo han dicho no dejo de pregun-
tarme si realmente estoy loca. La senora de Peter Sloane suspiré y

21



dijo que ojalda mis fuerzas me acompanen durante tan largo viaje;
y al instante me vi a mi misma victima de una postracion nerviosa
al final de mi tercer ano; la senora de Eben Wright dijo que debia
costar una fortuna permanecer cuatro anos en Redmond; y senti
que era imperdonable por mi parte derrochar el dinero de Ma-
rilla y el mio en un disparate semejante. La senora de Jasper Bell
dijo que esperaba que la universidad no me estropeara, como le
ha ocurrido a tanta gente; y tuve la sensacion de que al final de
los cuatro anos en Redmond me convertiria en una criatura in-
sufrible, una «sabelotodo» que miraria por encima del hombro a
toda la gente de Avonlea; la senora de Elisha Wright dijo que las
chicas de Redmond, especialmente las que viven en Kingsport,
son horriblemente ostentosas y creidas y que piensa que yo no me
sentiré a gusto entre ellas; y me vi como una humilde provinciana,
despreciada y mal vestida, vagando por las aulas de Redmond con
botas de campesina.

Ana terminé con una risa y un suspiro mezclados. Con su natu-
raleza sensible toda desaprobacion le hacia mella, incluso la que
venia de aquellos por cuya opinion sentia escaso respeto. En aquel
momento la vida le parecia insulsa y su ambicion habia desapare-
cido como la llama de una vela apagada.

—No te preocupes por lo que han dicho —protest6 Gilbert—.
Sabes exactamente que su vision de la vida es muy estrecha, a pe-
sar de que son excelentes personas. Hacer algo que ellas no hayan
hecho es tabu. Eres la primera muchacha de Avonlea que vaaira
la universidad, y ya sabes que todos los pioneros han sido siempre
tildados de locos.

—Si, lo sé. Pero sentir es muy diferente a saber. Mi sentido co-
mun me dice lo mismo que me has dicho td, pero hay ocasiones
en las que el sentido comin no tiene poder sobre mi. El «sinsen-
tido comun» se apodera de mi alma. Después de que se fuera la
senora Elisha apenas me quedaba espiritu para terminar de hacer
el equipaje.

—Solo estds cansada, Ana. Vamos, olvidate de todo y vente a
dar un paseo conmigo por el bosque que hay mas alla del panta-
no. Alli debe haber algo que quiero ensenarte.
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—¢Debe haber algo? ¢No estds seguro de ello?

—No. Solo sé que deberia estar alli por algo que vi en prima-
vera. Vamos. Imaginaremos que somos otra vez dos ninos y que
corremos con el viento.

Partieron alegremente. Ana, al recordar lo desagradable de la
noche anterior, se mostré6 muy amable con Gilbert; y Gilbert, que
estaba volviéndose mas sabio, tuvo buen cuidado de no decir nada
que pudiera quebrar la camaraderia de la ninez. La senora Lynde
y Marilla los observaban desde la ventana de la cocina.

—LEsos seran pareja algin dia —vaticiné la senora Lynde con
aquiescencia.

Marilla se avergonzo6 un poco. En el fondo de su corazon espe-
raba que asi fuera, pero iba contra su naturaleza escuchar el asun-
to de boca de la senora Lynde y su forma algo cotilla de hablar.

—Son todavia unos ninos —corto friamente.

La senora Lynde se rio de manera afable.

—Ana tiene dieciocho anos; yo estaba casada a esa edad. Ma-
rilla, las viejas como nosotras somos muy dadas a pensar que los
ninos nunca van a crecer, eso es. Ana es ya una mujercita y Gilbert
es un hombre, y él adora el suelo que ella pisa, como puede verse.
Es un buen muchacho y Ana no encontrara uno mejor. Espero
que no se le meta en la cabeza ninguna tonteria romantica en
Redmond. No apruebo esos establecimientos mixtos de ensenan-
za, nunca lo he hecho —concluy6 solemne—. No creo que los
estudiantes en esas universidades hagan mucho mas que flirtear.

—Tienen que estudiar un poquito —dijo Marilla con una
sonrisa.

—Muy poco —resoplo6 la senora Rachel—. Sin embargo creo
que Ana si estudiard. Nunca ha sido coqueta. Pero no aprecia a
Gilbert en lo que vale, eso es. jOh, yo conozco a las chicas! Charlie
Sloane también esta loco por ella, pero a Ana nunca le recomen-
daria que se casara con €l. Los Sloane son gente buena, honesta
y respetable, por supuesto. Pero, a fin de cuentas, no dejan de ser
Sloane.

Marilla asinti6é. Para un forastero, la afirmaciéon de que los
Sloane eran Sloane podria no ser muy reveladora, pero ella lo en-
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tendi6. Todo pueblo tiene una familia similar; pueden ser gente
buena, honesta y respetable, pero son Sloane y lo seguiran siendo,
«asi hablen lenguas humanas o angelicales».

Gilbert y Ana, felizmente ignorantes de que su futuro estaba
siendo planificado por la senora Rachel, paseaban por las som-
bras del Bosque Encantado. En la distancia, las colinas segadas se
iluminaban con la luz ambarina del atardecer bajo un cielo entre
rosa y azulado. El lejano bosque de abetos tenia el brillo del bron-
ce brunido y sus largas sombras formaban franjas sobre las prade-
ras altas. Pero alrededor de ellos una brisa suave cantaba entre las
hojas de los abetos y en ella se encontraban ya las notas del otono.

—Hoy este bosque estd realmente encantado... Encantado
por los viejos recuerdos —dijo Ana, inclinandose para coger
unas hojas de helechos blanqueadas como la cera por la escar-
cha—. Parece como si las ninas que éramos Diana y yo todavia
estuvieran jugando aqui, sentadas junto a la Burbuja de la Driade
al anochecer, citandonos con los fantasmas. :Sabes que no puedo
atravesar este sendero al anochecer sin estremecerme y sentir un
poco el antiguo temor? Uno de los fantasmas que nos inventamos
era especialmente horripilante, el fantasma de un nino asesina-
do que se arrastraba detras de ti y posaba sus frios dedos sobre
los tuyos. Te confieso que, todavia hoy, no puedo evitar oir sus
pasos furtivos detras de mi cuando vengo aqui por la noche. La
Dama Blanca, el hombre sin cabeza o los esqueletos no me dan
miedo, pero ojala nunca hubiera imaginado el fantasma de ese
nino. Como se enfadaron Marilla y la senora Barry con ese asun-
to! —concluyé Ana con una carcajada rebosante de evocadores
recuerdos.

Los bosques que rodeaban el pantano estaban repletos de to-
nos purpura y cargados de telaranas. Pasada una plantacion de
abetos retorcidos y un valle calentado por el sol y orlado de arces,
encontraron ese «algo» que Gilbert estaba buscando.

—iAh, aqui estd! —anunci6 con satisfaccion.

—iUn manzano! Y aqui abajo! —exclam6 Ana encantada.

—S1, un manzano de verdad lleno de manzanas, aqui, en me-
dio de pinos y hayas, a mds de una milla de cualquier huerto.
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Estuve aqui un dia la primavera pasada y lo encontré, todo lleno
de flores blancas. Asi que decidi que volveria en otono para ver
si habia dado manzanas. Mira, jesta repleto! Y parecen buenas
ademas. Estan maduras, jugosas, brillantes y con la piel rojiza. La
mayoria de los manzanos silvestres dan manzanas verdes y poco
apetitosas.

—Supongo que debié brotar hace anos de alguna semilla
diseminada al azar —imaginé Ana sonadora—. Y mira c6mo
ha crecido y florecido por si solo, aqui, entre extranos. jQué
determinacion!

—Aqui hay un arbol caido con un cojin de musgo. Siéntate,
Ana, sera tu trono del bosque. Yo iré a por unas manzanas. Estan
todas muy altas; el manzano tiene que estirarse para alcanzar el
sol.

Las manzanas resultaron deliciosas. Bajo la piel rojiza, la pulpa
estaba blanca con unos hilitos rojos y, ademas de su propio sabor
a manzana, tenian un cierto toque silvestre delicioso que ninguna
manzana de huerto tendria nunca.

—La manzana del Edén no podria haber tenido un sabor mas
especial —coment6 Ana—. Pero ya es hora de regresar a casa.
Mira, hace tres minutos todavia era crepusculo y ahora ya es de
noche. Lastima que no hayamos podido atrapar el momento de la
transformacion. Pero supongo que esos instantes nunca pueden
capturarse.

—Volvamos rodeando el pantano por el Sendero de los Aman-
tes. Ana, ¢sigues tan contrariada como cuando salimos?

—No. Esas manzanas han sido como un mana para mi alma.
Siento que Redmond me va a encantar y que voy a pasar cuatro
anos espléndidos alli.

—¢Y después de esos cuatro anos, qué?

—Oh, hay otra curva en el camino cuando lleguemos alli —res-
pondi6 Ana con suavidad—. No tengo ni idea de lo que encontra-
ré entonces... Y no quiero saberlo. Es mejor no saberlo.

Esa noche el Sendero de los Amantes parecia un lugar encan-
tador, tranquilo y misteriosamente oscuro bajo el palido resplan-
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dor de la luna. Lo recorrieron en medio de un agradable silencio,
que ninguno de los dos quiso romper.

«Si Gilbert se comportara siempre como se ha comportado
esta tarde, qué facil y agradable seria todo», reflexion6 Ana.

Gilbert la miraba mientras caminaba. Con su vestido claro y su
delicadeza esbelta, Ana le recordé a un lirio blanco.

«Me pregunto si algun dia podré hacer que se fije en mi», pen-
so el joven con una punzada de desanimo.
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