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CAPÍTULO 1

LA SOMBRA DEL CAMBIO

«Ya termina la cosecha, ya se va el verano», citó Ana Shirley, mien-
tras contemplaba soñadora los campos segados. Diana Barry y 
ella habían estado recogiendo manzanas en el huerto de Tejas 
Verdes, y ahora descansaban de sus labores en un rincón soleado 
al que llegaban ejércitos de semillas voladoras traídas por la bri-
sa veraniega, templada todavía con el aroma de los helechos del 
Bosque Embrujado.

Pero el paisaje que las rodeaba anunciaba ya el otoño. El mar 
bramaba sordamente en la distancia, los campos estaban desnu-
dos y marchitos, salpicados con espigas doradas; el valle del arro-
yo más abajo de Tejas Verdes estaba cubierto de margaritas de un 
púrpura etéreo y el Lago de Aguas Refulgentes estaba azul, azul, 
azul; no el azul cambiante de la primavera, ni el azul pálido del 
verano, sino un azul claro, fi rme, sereno, como si el agua hubiera 
superado todos los cambios y estados emocionales y se hubiera 
asentado en una tranquilidad imposible de quebrar con sueños 
caprichosos.

—Ha sido un verano muy agradable —afi rmó Diana mientras 
giraba con una sonrisa el nuevo anillo que lucía en su mano iz-
quierda—. Y la boda de la señorita Lavendar ha sido el colofón 
perfecto. Supongo que el señor y la señora Irving estarán a estas 
horas en las costas del Pacífi co.

—Me parece que han estado tanto tiempo fuera como para 
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haber dado la vuelta al mundo —suspiró Ana—. No puedo creer 
que haya pasado solo una semana desde que se casaron. Todo ha 
cambiado. La señorita Lavendar y el señor y la señora Allan se 
han ido… ¡Qué solitaria parece la casa parroquial con todas las 
persianas bajadas! Pasé por allí anoche y me hizo sentir como si 
sus habitantes hubieran muerto.

—Nunca vendrá otro pastor tan amable como el señor Allan 
—vaticinó Diana con una convicción pesimista—. Me imagino 
que este invierno tendremos todo tipo de suplentes y la mitad de 
los domingos ni siquiera habrá misa. Y tú y Gilbert estaréis fue-
ra… Va a ser horriblemente aburrido.

—Fred estará aquí —insinuó Ana astutamente.
—¿Cuándo se va a mudar la señora Lynde? —preguntó Diana, 

como si no hubiera oído el comentario de Ana.
—Mañana. Me alegro de que se venga con nosotros, pero va a 

ser otro cambio. Ayer Marilla y yo limpiamos el cuarto de invitados. 
¿Sabes? Me disgustó mucho hacerlo. Claro, sé que es una tontería, 
pero me pareció como si estuviéramos cometiendo un sacrilegio. 
La vieja habitación de invitados ha sido siempre para mí como un 
santuario. Siempre tuve ganas de dormir en la cama de una habi-
tación de invitados, pero no en la de Tejas Verdes. ¡Oh, no! ¡Allí 
nunca! Habría sido demasiado terrible. No habría podido pegar 
ojo. Cuando Marilla me mandaba allí por algo nunca me atrevía a 
pisarla, no; de hecho, iba de puntillas y aguantaba la respiración, 
como en la iglesia, y me sentía aliviada al salir. Los cuadros de 
George Whitefi eld y del Duque de Wellington allí colgados, uno 
a cada lado del espejo, me miraban muy severamente con el ceño 
fruncido todo el tiempo, especialmente si me atrevía a mirarme en 
el espejo, que era el único de toda la casa que no me sacaba la cara 
un poco torcida. Siempre me preguntaba cómo Marilla se atrevía 
a limpiarla. Y ahora no solo está limpia, sino vacía por completo. 
George Whitefi eld y el Duque han sido relegados al pasillo de arri-
ba. «Así pasa la gloria de este mundo» —citó Ana con una risa que 
tenía un tinte de arrepentimiento. Nunca es agradable profanar 
nuestros viejos santuarios, ni siquiera cuando hemos madurado y 
los dejamos atrás.
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—Voy a estar tan sola cuando te vayas —se lamentó Diana por 
enésima vez—. ¡Y pensar que te vas la semana próxima!

—Pero todavía estamos juntas —dijo Ana con alegría—. No 
debemos permitir que la semana que viene nos robe la alegría de 
esta. Yo misma detesto la idea de marcharme… Mi hogar y yo so-
mos tan buenos amigos. ¡Qué vas a estar sola! Soy yo la que debe 
quejarse. Tú vas a estar aquí con un montón de tus viejos amigos 
y con Fred. Mientras que yo voy a estar sola entre extraños, sin 
conocer a nadie.

—Excepto Gilbert… y Charlie Sloane —replicó Diana, emu-
lando el énfasis y la astucia de Ana.

—Charlie Sloane será un gran consuelo, por supuesto —le dio 
la razón Ana sarcásticamente; con lo cual ambas damiselas empe-
zaron a reírse. Diana sabía exactamente lo que Ana pensaba de 
Charlie Sloane; pero a pesar de diversas charlas confi denciales 
aún no sabía lo que pensaba de Gilbert Blythe. Ni siquiera la pro-
pia Ana lo sabía.

—Por lo que sé, los chicos se van a alojar en el otro extremo de 
Kingsport —continuó Ana—. Estoy contenta de ir a Redmond y 
estoy segura de que me gustará pasado un tiempo. Pero también 
sé que las primeras semanas serán muy duras. Ni siquiera tendré 
el consuelo de esperar al fi n de semana para volver a casa, como 
hacía cuando fui a la Academia de la Reina. La Navidad parece 
estar a mil años.

—Todo está cambiando… o va a cambiar —espetó Diana tris-
temente—. Ana, tengo la sensación de que las cosas ya nunca 
volverán a ser iguales.

—Parece que hemos llegado a una encrucijada de caminos 
—murmuró Ana pensativa—. Teníamos que llegar. Diana, ¿crees 
que ser una persona mayor es tan bueno como solíamos imaginar 
cuando éramos niñas?

—No lo sé. Hay algunas cosas de ser mayor que sí están bien 
—respondió Diana, acariciando otra vez su anillo con una son-
risita que siempre tenía el efecto de hacer sentir a Ana repenti-
namente excluida y sin experiencia—. Pero también hay muchas 
cosas confusas. Algunas veces me siento como si ser adulta me 
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asustara, y entonces daría cualquier cosa por volver a ser una 
niña otra vez.

—Imagino que, a su debido tiempo, nos acostumbraremos a 
ser adultas —dijo Ana—. Dejará de haber tantas cosas inespe-
radas, aunque, después de todo, para mí son las cosas inespera-
das las que le dan sal a la vida. Tenemos dieciocho años, Diana. 
Dentro de dos tendremos veinte. Cuando tenía diez años pensa-
ba que los veinte eran una lejana edad madura. Dentro de nada 
serás una señora formal de mediana edad y yo seré la amable y 
solterona tía Ana, que viene a visitarte en vacaciones. Tú siempre 
me reservarás un rinconcito, ¿verdad, Diana querida? Claro que 
no la habitación de invitados. Las viejas solteronas no pueden 
aspirar a dormir allí y yo seré tan humilde como Uriah Heep, y 
estaré bastante contenta con un cuartito en cualquier lado.

—¡Qué tonterías dices, Ana! —rio Diana—. Te casarás con 
alguien espléndido y guapo y rico… Y ninguna habitación de in-
vitados de Avonlea será lo bastante elegante para ti… Mirarás 
por encima del hombro a todos tus amigos de juventud.

—Eso sería una pena, porque cuando miro por encima del 
hombro mi nariz tiene un aspecto horroroso —afi rmó dándose 
golpecitos en su bien formada nariz—. No tengo tantos rasgos 
bellos como para poder permitirme echarlos a perder; así que 
aunque me casara con el rey de la Isla de los Caníbales te prome-
to que no te miraría por encima del hombro, Diana.

Con otra alegre carcajada las muchachas se separaron, Diana 
volvió a la Cuesta del Huerto y Ana caminó hasta la ofi cina de 
correos. Allí se encontró con una carta que la esperaba y, cuando 
Gilbert Blythe la alcanzó sobre el Lago de las Aguas Refulgentes, 
estaba chispeante de emoción.

—Priscilla Grant también va a Redmond —exclamó—. ¿No 
es fantástico? Esperaba que fuese, pero ella no pensaba que su 
padre le daría permiso. Sin embargo se lo ha dado y vamos a alo-
jarnos en el mismo sitio. Con una amiga como Priscilla a mi lado 
me siento capaz de hacer frente a un ejército completo, o a todos 
los profesores de Redmond juntos.

—Creo que Kingsport nos va a gustar —comentó Gilbert—. 
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Es un pueblo antiguo y bonito, y me han dicho que tiene el par-
que natural más hermoso del mundo. Al parecer el paisaje es 
extraordinario.

—Me pregunto si será… si puede ser más bello que este —
murmuró Ana mirando a su alrededor con los ojos embelesados 
de quien piensa que su hogar es siempre el lugar más hermoso 
del mundo, sin importar si hay tierras más bellas bajo estrellas 
lejanas.

Estaban apoyados en el puente del viejo estanque, cautivados 
por el encanto del crepúsculo, justo en el lugar preciso donde 
Ana se había subido años atrás huyendo del bote que se hundía 
aquel día en que Elaine fl otaba hacia Camelot. El color púrpura 
del atardecer aún teñía los cielos por el oeste, pero la luna se es-
taba elevando y el agua del estanque era como un gran sueño de 
plata bajo su luz. El recuerdo tejió un dulce y sutil hechizo en las 
dos jóvenes criaturas. 

—Estás muy callada, Ana —dijo fi nalmente Gilbert.
—Temo hablar o moverme por si toda esta maravillosa belleza 

se desvanece como un silencio roto —suspiró Ana.
Gilbert, de pronto, posó su mano sobre la de Ana, que se apo-

yaba en la barandilla del puente. Sus ojos color avellana se hicie-
ron más profundos en la oscuridad, sus labios todavía de niño se 
abrieron para decir algo del sueño y la esperanza que embarga-
ban su alma. Pero Ana retiró su mano y se giró rápidamente. El 
encanto del crepúsculo se rompió.

—Tengo que volver a casa —exclamó con indiferencia algo 
exagerada—. Marilla tenía dolor de cabeza esta tarde y estoy se-
gura de que los gemelos estarán ya haciendo travesuras. No he 
debido estar fuera tanto rato.

La muchacha habló sin parar de asuntos sin importancia 
hasta que llegaron al sendero de Tejas Verdes. El pobre Gilbert 
apenas tuvo oportunidad de intercalar una palabra de respues-
ta. Ana se sintió bastante aliviada cuando se separaron. Desde 
aquella revelación fugaz en el jardín de la Morada del Eco, en 
su corazón latía un nuevo y secreto sentimiento hacia Gilbert. 
En la vieja y perfecta camaradería que provenía de los días de 
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escuela algo extraño se había entrometido; algo que amenazaba 
con malograrla.

—Nunca me había alegrado de que Gilbert se fuera —pensó, 
entre resentida y apenada, mientras subía por el sendero hacia su 
casa—. Nuestra amistad se estropeará si él sigue con estas tonte-
rías. No debe pasar… No lo voy a permitir. Oh, ¡por qué los chicos 
no pueden ser sensatos!

Ana tenía la molesta sensación de que no era estrictamente 
«sensato» que sintiera todavía en su mano la cálida presión de 
la de Gilbert, tan nítidamente como la había sentido durante el 
instante en que la había puesto sobre la suya; y todavía menos 
sensato era que la sensación estuviese lejos de ser desagradable, 
muy diferente de la que sintió ante un gesto similar por parte de 
Charlie Sloane, cuando tres noches atrás ella había estado senta-
da con él en una fi esta en White Sands. Ana se estremeció ante 
el desagradable recuerdo. Pero todos los problemas relacionados 
con sus enamorados pretendientes se desvanecieron de su mente 
cuando entró en la hogareña y poco sentimental atmósfera de 
la cocina de Tejas Verdes, donde un niño de ocho años lloraba 
amargamente en el sofá.

—¿Qué te pasa, Davy? —preguntó Ana, cogiéndolo en sus bra-
zos—. ¿Dónde están Marilla y Dora?

—Marilla está acostando a Dora —sollozó—, y yo estoy lloran-
do porque Dora se cayó por las escaleras del sótano, rodó hacia 
abajo y se ha arañado la nariz y…

—Oh, bueno, no llores por eso, cariño. Claro que lo sientes 
por ella, pero llorar no le va a ayudar. Mañana estará bien. Llorar 
no remedia nada, Davy, y…

—No estoy llorando porque Dora se cayera por el sótano —res-
pondió Davy, interrumpiendo el sermón bienintencionado de Ana 
con una amargura creciente—. Lloro porque no estaba allí para 
verla caer. Siempre me tengo que perder las cosas divertidas.

—¡Oh, Davy! —Ana ahogó un grito de risa—. ¿Te parece diver-
tido ver a la pobre Dora caerse por las escaleras y hacerse daño?

—No se hizo mucho daño —dijo Davy desafi ante—. Claro que 
si se hubiera muerto yo me habría puesto muy triste, Ana. Pero los 
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Keith no se mueren así como así. Supongo que somos como los 
Blewett. Herb Blewett se cayó del granero el miércoles pasado y 
rodó hasta la cuadra, donde tienen un potro salvaje, y fue a caer 
justo bajo sus patas. Y así y todo salió vivo, solo con tres huesos 
rotos. La señora Lynde dice que hay algunos tipos a los que no 
puedes matar ni a tiros. Ana, ¿la señora Lynde se viene mañana?

—Sí, Davy, y espero que seas siempre bueno y amable con ella.
—Seré bueno y amable. ¿Pero va a ser ella la que me acueste 

todas las noches, Ana?
—Quizá. ¿Por qué?
—Porque —resolvió Davy muy decidido—, si lo hace no rezaré 

mis oraciones delante de ella como lo hago contigo, Ana.
—¿Por qué no?
—Porque no creo que sea bueno hablar con Dios delante de 

extraños. Dora puede rezar sus oraciones delante de la señora 
Lynde si ella quiere, pero yo no. Esperaré hasta que se vaya y luego 
las rezaré. ¿No te parece bien?

—Sí, si estás seguro de que no te vas a olvidar de rezarlas, Davy.
—Oh, no me olvidaré, seguro que no. Creo que rezar es muy 

divertido. Pero no será tan divertido rezar solo como rezar conti-
go. Ojalá te quedaras en casa, Ana. No entiendo por qué quieres 
irte y dejarnos.

—No es que quiera irme, Davy, sino que siento que debo hacerlo.
—Si no quieres irte no hace falta que te vayas. Eres mayor. Ana, 

cuando sea mayor no voy a hacer ni una sola cosa que no quiera 
hacer.

—Davy, toda tu vida tendrás que hacer cosas que no deseas 
hacer.

—Yo no —mantuvo con rotundidad—. ¡Ya verás! Ahora tengo 
que hacer cosas que no quiero porque tú y Marilla me mandáis a 
la cama si no las hago. Pero cuando crezca no podréis hacerlo y no 
habrá nadie que me diga que no haga lo que quiero hacer. ¡Qué 
bien lo voy a pasar! Dime, Ana, Milty Boulter dice que su madre 
dice que te vas a la universidad a ver si puedes pescar un novio. 
¿Es verdad eso, Ana? Quiero saberlo.

Por un segundo Ana ardió de ira. Luego se rio, recordándose 
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a sí misma que la vulgaridad tanto de pensamiento como de pala-
bra de la señora Boulter no podía herirla.

—No, Davy, no es verdad. Voy a estudiar para crecer y aprender 
muchas cosas.

—¿Qué cosas?
—Aprenderé de «barcos, lacres y zapatos; de reyes y repollos»1 

—citó Ana.
—Pero si quieres pescar un novio, ¿cómo lo harías? Quiero 

saberlo —insistió Davy, para quien el tema poseía, evidentemente, 
cierta fascinación.

—Será mejor que se lo preguntes a la señora Boulter —respon-
dió Ana sin pensar—. Creo que ella sabe de eso más que yo.

—Se lo preguntaré la próxima vez que la vea —dijo con 
gravedad.

—¡Davy! ¡Si te atreves…! —gritó Ana dándose cuenta de su 
error.

—Pero si acabas de decirme que lo haga —protestó Davy 
agraviado.

—Es hora de que te vayas a la cama —decretó Ana como vía 
de escapatoria.

Después de acostar a Davy, Ana fue hasta la isla Victoria y se 
sentó allí, sola, envuelta en la sutil y melancólica luz de la luna, 
mientras el agua reía alrededor de ella en un dueto entre el arro-
yo y el viento. Ana siempre había amado aquel arroyuelo. En días 
pasados había enhebrado más de un sueño sobre sus aguas bri-
llantes. Olvidó a sus enamorados, y las habladurías maliciosas de 
los vecinos y todos los problemas de su existencia infantil. En su 
imaginación navegó por mares remotos que bañaban las orillas 
distantes de las «solitarias tierras de hadas», donde yacían la At-
lántida y los Campos Elíseos, llevando como piloto al lucero del 
alba, rumbo a la tierra del Amor. Y fue más rica en fantasías que 
en realidades; porque lo que se ve pasa, mas las cosas invisibles 
son eternas.

1 Famoso verso de un poema narrativo de Lewis Carroll que aparece 
en Alicia, a través del espejo. El título del mismo es La morsa y el carpintero.
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CAPÍTULO 2

GUIRNALDAS DE OTOÑO

La semana siguiente pasó con rapidez, repleta de innumerables 
«cosas de última hora», como Ana las llamó. Era necesario hacer 
visitas de despedida, que eran agradables o no dependiendo de 
si los visitantes y los visitados estaban de acuerdo con las esperan-
zas de Ana o si pensaban que Ana era demasiado engreída por 
ir a la universidad y sentían que su deber era bajarle un poco los 
humos.

La Sociedad de Fomento de Avonlea organizó una tarde una 
fi esta de despedida en honor de Ana y Gilbert en casa de Josie 
Pye; se eligió ese lugar en parte porque la casa del señor Pye era 
grande y también porque existía la fuerte sospecha de que las 
muchachas Pye no ayudarían en nada si no se elegía su casa para 
la fi esta. Fue un encuentro muy agradable, pues las hermanas Pye, 
en contra de su costumbre, se portaron muy bien y no dijeron ni 
hicieron nada que estropeara la armonía del momento. Josie es-
tuvo atípicamente amigable, tanto que incluso le comentó a Ana 
con condescendencia:

—Tu nuevo vestido te queda muy bien, Ana. En serio, casi pa-
reces guapa con él.

—Qué amable de tu parte —respondió con ojos danzantes. 
Su sentido del humor se estaba desarrollando y los comentarios 
que a los catorce años la habrían herido, ahora le resultaban una 
simple diversión. Josie sospechaba que Ana se estaba riendo de 



20

ella detrás de esos ojos malvados, pero se contentó con murmurar 
a Gertie cuando ambas bajaban la escalera que Ana Shirley se iba 
a dar más aires de grandeza que nunca ahora que iba a la univer-
sidad, «ya lo verás».

Toda la pandilla estaba allí, llenos de alegría, entusiasmo y des-
preocupación juvenil. Diana Barry, tan rosada y con hoyuelos en 
las mejillas, llevaba pegado a ella a su fi el Fred; Jane Andrews, 
pulcra, sensata y sencilla; Ruby Gillis estaba muy guapa y llama-
tiva con una blusa de seda color crema y unos geranios rojos en 
su pelo dorado; Gilbert Blythe y Charlie Sloane trataban de estar 
lo más cerca posible de la escurridiza Ana; Carrie Sloane se mos-
traba pálida y melancólica porque, según se decía, su padre no 
permitiría que Oliver Kimball se le acercara; Moddy Spurgeon 
MacPherson seguía con su cara redonda y sus orejas de soplillo 
de siempre y Billy Andrews, que pasó toda la noche sentado en 
un rincón, riéndose por lo bajo cada vez que alguien le hablaba, 
miraba a Ana Shirley con una amplia sonrisa de placer en su pe-
cosa cara.

Ana había sabido de antemano que habría una fi esta, pero no 
que, como fundadores de la sociedad, Gilbert y ella serían obse-
quiados como muestra de respeto con un discurso y un regalo: 
ella con un volumen de las obras de Shakespeare y Gilbert con 
una pluma estilográfi ca. El discurso tan amable que leyó Moody 
Spurgeon, en su tono más solemne y con su mejor voz, la cogió tan 
por sorpresa que las lágrimas empañaron el brillo de sus grandes 
ojos grises. Había trabajado dura y fi elmente para la Sociedad de 
Fomento de Avonlea y el hecho de que sus miembros apreciaran 
su esfuerzo tan sinceramente la había conmovido hasta el fondo 
de su corazón. Y todos ellos se mostraban tan amables, amistosos 
y alegres… Incluso las hermanas Pye tenían su mérito; en ese mo-
mento Ana amaba a todo el mundo.

Disfrutó mucho de la fi esta, pero el fi nal de la velada lo echó 
todo a perder. Gilbert volvió a cometer el error de decirle algo 
sentimental mientras cenaban en el porche bajo la luz de la luna. 
Y Ana lo castigó prestándole atención a Charlie Sloane e incluso 
le permitió que la acompañara a casa. Sin embargo, descubrió 
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que la venganza hiere más que a nadie a quien trata de infl igirla. 
Gilbert pasó junto a ellos con Ruby Gillis y Ana pudo escucharles 
charlar y reír alegremente mientras vagabundeaban entre el fres-
co aire otoñal. Era evidente que se estaban divirtiendo, mientras 
ella se aburría como una ostra con Charlie Sloane, que aunque 
hablaba sin parar no dijo, ni por casualidad, una sola cosa que 
valiera la pena escuchar. Ana respondía de vez en cuando con un 
«sí» o un «no» y pensaba en lo guapa que estaba Ruby esa noche, 
en lo saltones que tenía los ojos Charlie a la luz de la luna, peor 
incluso que de día, y en que el mundo, de un modo u otro, no 
era un lugar tan amable como había creído poco antes esa misma 
tarde. 

—Estoy agotada, eso es todo. Eso es lo que me pasa —se dijo 
cuando al fi n pudo quedarse sola en su cuarto. Y ella lo creía así, 
sinceramente. Pero, a la tarde siguiente, cuando vio a Gilbert ca-
minando a grandes pasos por el Bosque Encantado y cruzando el 
viejo puente de troncos con su forma de caminar fi rme y decidida, 
Ana no pudo evitar cierta sensación de alegría que nacía en algún 
manantial secreto de su corazón. ¡Así que, después de todo, Gil-
bert no iba a pasar su última tarde con Ruby Gillis!

—Pareces cansada, Ana —observó Gilbert.
—Estoy cansada y, lo que es peor aún, contrariada. Estoy can-

sada porque he estado todo el día organizando mi baúl y cosiendo 
ropa. Y contrariada porque a seis mujeres se les ha ocurrido venir 
a despedirse de mí. Y cada una de ellas se las ha apañado para 
decir algo que parecía quitarle el color a la vida y dejarla tan gris, 
deprimente y sombría como una mañana de noviembre.

—¡Viejas gruñonas! —fue el elegante comentario de Gilbert.
—Oh, no, no han sido así —dijo Ana seriamente—. Ese es el 

problema. Si hubieran sido viejas gruñonas no me habría impor-
tado. Pero todas ellas son almas amables, atentas y maternales que 
me quieren y a quienes yo también quiero. Y por eso es que lo que 
han dicho o insinuado ha sido una gran carga para mí. Me han 
querido hacer ver que estoy loca por querer ir a Redmond para se-
guir estudiando, y desde que me lo han dicho no dejo de pregun-
tarme si realmente estoy loca. La señora de Peter Sloane suspiró y 
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dijo que ojalá mis fuerzas me acompañen durante tan largo viaje; 
y al instante me vi a mí misma víctima de una postración nerviosa 
al fi nal de mi tercer año; la señora de Eben Wright dijo que debía 
costar una fortuna permanecer cuatro años en Redmond; y sentí 
que era imperdonable por mi parte derrochar el dinero de Ma-
rilla y el mío en un disparate semejante. La señora de Jasper Bell 
dijo que esperaba que la universidad no me estropeara, como le 
ha ocurrido a tanta gente; y tuve la sensación de que al fi nal de 
los cuatro años en Redmond me convertiría en una criatura in-
sufrible, una «sabelotodo» que miraría por encima del hombro a 
toda la gente de Avonlea; la señora de Elisha Wright dijo que las 
chicas de Redmond, especialmente las que viven en Kingsport, 
son horriblemente ostentosas y creídas y que piensa que yo no me 
sentiré a gusto entre ellas; y me vi como una humilde provinciana, 
despreciada y mal vestida, vagando por las aulas de Redmond con 
botas de campesina.

Ana terminó con una risa y un suspiro mezclados. Con su natu-
raleza sensible toda desaprobación le hacía mella, incluso la que 
venía de aquellos por cuya opinión sentía escaso respeto. En aquel 
momento la vida le parecía insulsa y su ambición había desapare-
cido como la llama de una vela apagada.

—No te preocupes por lo que han dicho —protestó Gilbert—. 
Sabes exactamente que su visión de la vida es muy estrecha, a pe-
sar de que son excelentes personas. Hacer algo que ellas no hayan 
hecho es tabú. Eres la primera muchacha de Avonlea que va a ir a 
la universidad, y ya sabes que todos los pioneros han sido siempre 
tildados de locos.

—Sí, lo sé. Pero sentir es muy diferente a saber. Mi sentido co-
mún me dice lo mismo que me has dicho tú, pero hay ocasiones 
en las que el sentido común no tiene poder sobre mí. El «sinsen-
tido común» se apodera de mi alma. Después de que se fuera la 
señora Elisha apenas me quedaba espíritu para terminar de hacer 
el equipaje.

—Solo estás cansada, Ana. Vamos, olvídate de todo y vente a 
dar un paseo conmigo por el bosque que hay más allá del panta-
no. Allí debe haber algo que quiero enseñarte.
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—¿Debe haber algo? ¿No estás seguro de ello?
—No. Solo sé que debería estar allí por algo que vi en prima-

vera. Vamos. Imaginaremos que somos otra vez dos niños y que 
corremos con el viento.

Partieron alegremente. Ana, al recordar lo desagradable de la 
noche anterior, se mostró muy amable con Gilbert; y Gilbert, que 
estaba volviéndose más sabio, tuvo buen cuidado de no decir nada 
que pudiera quebrar la camaradería de la niñez. La señora Lynde 
y Marilla los observaban desde la ventana de la cocina.

—Esos serán pareja algún día —vaticinó la señora Lynde con 
aquiescencia.

Marilla se avergonzó un poco. En el fondo de su corazón espe-
raba que así fuera, pero iba contra su naturaleza escuchar el asun-
to de boca de la señora Lynde y su forma algo cotilla de hablar.

—Son todavía unos niños —cortó fríamente.
La señora Lynde se rio de manera afable.
—Ana tiene dieciocho años; yo estaba casada a esa edad. Ma-

rilla, las viejas como nosotras somos muy dadas a pensar que los 
niños nunca van a crecer, eso es. Ana es ya una mujercita y Gilbert 
es un hombre, y él adora el suelo que ella pisa, como puede verse. 
Es un buen muchacho y Ana no encontrará uno mejor. Espero 
que no se le meta en la cabeza ninguna tontería romántica en 
Redmond. No apruebo esos establecimientos mixtos de enseñan-
za, nunca lo he hecho —concluyó solemne—. No creo que los 
estudiantes en esas universidades hagan mucho más que fl irtear.

—Tienen que estudiar un poquito —dijo Marilla con una 
sonrisa.

—Muy poco —resopló la señora Rachel—. Sin embargo creo 
que Ana sí estudiará. Nunca ha sido coqueta. Pero no aprecia a 
Gilbert en lo que vale, eso es. ¡Oh, yo conozco a las chicas! Charlie 
Sloane también está loco por ella, pero a Ana nunca le recomen-
daría que se casara con él. Los Sloane son gente buena, honesta 
y respetable, por supuesto. Pero, a fi n de cuentas, no dejan de ser 
Sloane.

Marilla asintió. Para un forastero, la afi rmación de que los 
Sloane eran Sloane podría no ser muy reveladora, pero ella lo en-
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tendió. Todo pueblo tiene una familia similar; pueden ser gente 
buena, honesta y respetable, pero son Sloane y lo seguirán siendo, 
«así hablen lenguas humanas o angelicales».

Gilbert y Ana, felizmente ignorantes de que su futuro estaba 
siendo planifi cado por la señora Rachel, paseaban por las som-
bras del Bosque Encantado. En la distancia, las colinas segadas se 
iluminaban con la luz ambarina del atardecer bajo un cielo entre 
rosa y azulado. El lejano bosque de abetos tenía el brillo del bron-
ce bruñido y sus largas sombras formaban franjas sobre las prade-
ras altas. Pero alrededor de ellos una brisa suave cantaba entre las 
hojas de los abetos y en ella se encontraban ya las notas del otoño.

—Hoy este bosque está realmente encantado… Encantado 
por los viejos recuerdos —dijo Ana, inclinándose para coger 
unas hojas de helechos blanqueadas como la cera por la escar-
cha—. Parece como si las niñas que éramos Diana y yo todavía 
estuvieran jugando aquí, sentadas junto a la Burbuja de la Dríade 
al anochecer, citándonos con los fantasmas. ¿Sabes que no puedo 
atravesar este sendero al anochecer sin estremecerme y sentir un 
poco el antiguo temor? Uno de los fantasmas que nos inventamos 
era especialmente horripilante, el fantasma de un niño asesina-
do que se arrastraba detrás de ti y posaba sus fríos dedos sobre 
los tuyos. Te confi eso que, todavía hoy, no puedo evitar oír sus 
pasos furtivos detrás de mí cuando vengo aquí por la noche. La 
Dama Blanca, el hombre sin cabeza o los esqueletos no me dan 
miedo, pero ojalá nunca hubiera imaginado el fantasma de ese 
niño. ¡Cómo se enfadaron Marilla y la señora Barry con ese asun-
to! —concluyó Ana con una carcajada rebosante de evocadores 
recuerdos.

Los bosques que rodeaban el pantano estaban repletos de to-
nos púrpura y cargados de telarañas. Pasada una plantación de 
abetos retorcidos y un valle calentado por el sol y orlado de arces, 
encontraron ese «algo» que Gilbert estaba buscando.

—¡Ah, aquí está! —anunció con satisfacción.
—¡Un manzano! ¡Y aquí abajo! —exclamó Ana encantada.
—Sí, un manzano de verdad lleno de manzanas, aquí, en me-

dio de pinos y hayas, a más de una milla de cualquier huerto. 
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Estuve aquí un día la primavera pasada y lo encontré, todo lleno 
de fl ores blancas. Así que decidí que volvería en otoño para ver 
si había dado manzanas. Mira, ¡está repleto! Y parecen buenas 
además. Están maduras, jugosas, brillantes y con la piel rojiza. La 
mayoría de los manzanos silvestres dan manzanas verdes y poco 
apetitosas.

—Supongo que debió brotar hace años de alguna semilla 
diseminada al azar —imaginó Ana soñadora—. Y mira cómo 
ha crecido y fl orecido por sí solo, aquí, entre extraños. ¡Qué 
determinación!

—Aquí hay un árbol caído con un cojín de musgo. Siéntate, 
Ana, será tu trono del bosque. Yo iré a por unas manzanas. Están 
todas muy altas; el manzano tiene que estirarse para alcanzar el 
sol.

Las manzanas resultaron deliciosas. Bajo la piel rojiza, la pulpa 
estaba blanca con unos hilitos rojos y, además de su propio sabor 
a manzana, tenían un cierto toque silvestre delicioso que ninguna 
manzana de huerto tendría nunca.

—La manzana del Edén no podría haber tenido un sabor más 
especial —comentó Ana—. Pero ya es hora de regresar a casa. 
Mira, hace tres minutos todavía era crepúsculo y ahora ya es de 
noche. Lástima que no hayamos podido atrapar el momento de la 
transformación. Pero supongo que esos instantes nunca pueden 
capturarse.

—Volvamos rodeando el pantano por el Sendero de los Aman-
tes. Ana, ¿sigues tan contrariada como cuando salimos?

—No. Esas manzanas han sido como un maná para mi alma. 
Siento que Redmond me va a encantar y que voy a pasar cuatro 
años espléndidos allí.

—¿Y después de esos cuatro años, qué?
—Oh, hay otra curva en el camino cuando lleguemos allí —res-

pondió Ana con suavidad—. No tengo ni idea de lo que encontra-
ré entonces… Y no quiero saberlo. Es mejor no saberlo.

Esa noche el Sendero de los Amantes parecía un lugar encan-
tador, tranquilo y misteriosamente oscuro bajo el pálido resplan-
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dor de la luna. Lo recorrieron en medio de un agradable silencio, 
que ninguno de los dos quiso romper.

«Si Gilbert se comportara siempre como se ha comportado 
esta tarde, qué fácil y agradable sería todo», refl exionó Ana.

Gilbert la miraba mientras caminaba. Con su vestido claro y su 
delicadeza esbelta, Ana le recordó a un lirio blanco.

«Me pregunto si algún día podré hacer que se fi je en mí», pen-
só el joven con una punzada de desánimo.


