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Prefacio

;Coémo se crea un juego? Probablemente es la pregunta que
con mas frecuencia se formula a un disefiador de juegos. Para
muchas personas parece un misterio que alguien pueda conse-
guir crear un pequefio mundo en si mismo, hecho de cartén,
madera, plastico y unas cuantas reglas. Un mundo en el que
sumergirse, escapar de todo durante un par de horas y encon-
trarse con otros seres humanos semejantes de un modo distinto
y entretenido.

La motivacion, y algunas veces incluso el impulso irresistible
para comenzar a desarrollar un juego, siempre descansa en una
historia. La historia debe fascinarme y despertar en mi el deseo
de ser capaz de revivirla una y otra vez en un contexto ladico.

El punto de partida para el juego Los colonos de Catdn fue la
historia de los descubrimientos. Yo estaba particularmente inte-
resado en los vikingos, quienes, muy adelantados a su tiempo,
viajaron hacia Islandia, Groenlandia y América sobre sus barcos
dragoén y se establecieron con éxito y de forma permanente en
Islandia.

En el siglo x1x, Islandia estaba habitada inicamente por unos
cuantos monjes celtas. No hizo falta conquistar la isla, pero todo
tuvo que ser creado a partir de cero. Se talaron los arboles de la
antaio densamente arbolada tierra para construir casas y bar-
cos. Se construyeron carreteras, las ovejas se multiplicaron en
ricos pastos, y en poco tiempo crecid el grano, aunque no de
forma abundante, en la entonces mucho mds calida isla al norte
del Océano Atlantico.



iEra la época de los pioneros! Probablemente, la coloniza-
cién de Islandia tuvo éxito porque la gente se ayudaba entre si,
comerciaban en paz los unos con los otros y buscaban nuevas
formas para construir una sociedad mejor. Alrededor del ano
920, los vikingos crearon una asamblea del pueblo: el althing
Es la institucion parlamentaria mds antigua del mundo, y existe
aun en nuestros dias.

Bueno, Catdn no es Islandia, aunque existen muchas simili-
tudes. Catan es también un territorio sin habitar al principio y
luego se va desarrollando durante el juego. Se produce madera
para construir, se cosecha grano, se extrae hierro de las minas
y se fabrican ladrillos con arcilla. Los recursos son empleados
para construir asentamientos y caminos; las ciudades crecen,
y un activo comercio entre los jugadores ayuda a superar los
periodos de escasez. Aunque hay un ganador al final del juego,
se trata mas de colaboracién que de competicion. Se construyen
cosas en vez de destruirse, porque los habitantes de Catan son
gente pacifica.

Los colonos de Catdn se puso a la venta en 1995. El juego tuvo
muchisimo éxito desde el primer dia. A los tres afios de su lan-
zamiento se habian vendido alrededor de un millén de copias.
Desde entonces, se han vendido alrededor de dieciocho millo-
nes de copias de las series del juego de Catan en todo el mundo,
en mas de cuarenta paises y en treinta idiomas. Catan ha tenido
especial éxito en Norteamérica, principalmente en Estados Uni-
dos. Me complace muchisimo el entusiasmo de muchos fans
angloparlantes, que han expresado su aficion por los juegos de
Catan en una multitud de correos electrénicos, publicaciones en
medios sociales, ademads de en diversas convenciones.

En 1998 pensé por primera vez en lo estupendo que seria plas-
mar la historia del asentamiento de Catan en una novela. Sin
embargo, era una idea desconsoladora, porque yo carecia del
talento necesario para escribir una novela y tampoco conocia a



nadie a quien pudiera pedirselo. También tenia la sensacion de
que no era el momento mas oportuno para publicarla.

Puesto que me encanta leer buenas novelas historicas, era
inevitable que dos afios mas tarde me encontrara con la novela
de Rebecca Gablé Das Licheln der Fortuna. Me entusiasmo tanto
esa novela ambientada en la Edad Media que solo tardé un fin de
semana en devorar el libro. Me senti muy cercano a los persona-
jes alos que Gablé tan magistralmente habia dado vida, persona-
jes que no solo eran retratados como gente de buen corazén sino
que ademads tenian debilidades, lo que resultaba esencial para
hacerlos creibles como seres humanos. Quedé impresionado por
su narracion veraz, intrigante e histéricamente bien documen-
tada de la era de la Guerra de los Cien Afos en Inglaterra.

Y entonces, cuando probablemente ya habia leido tres cuartas
partes de la novela, de repente lo supe: Rebecca Gablé escribiria
la historia del asentamiento de Catén, o de lo contrario nunca se
escribiria.

Durante dos anos no habia pensado en una novela sobre
Catén, pero ahora me sentia como si me hubiese poseido el deseo
de contar con Rebecca Gablé como su autora. Luego, cuando
visité la feria del libro de Frankfurt en el afio 2000, logré cono-
cerla. En realidad tenia pocas esperanzas de que aceptara; des-
pués de todo, Gablé era una autora de éxito ya en aquel entonces,
y sin duda no tenia necesidad de subirse al carro del éxito que
era mi juego.

Sin embargo, para mi alegria, todo salié de otro modo. No
tardamos en estar intercambiando correos electrénicos y por
fin, en la primavera de 2001, concertamos una reunién en Colo-
nia. Mientras tanto, yo ya habia desarrollado un borrador de la
trama de la novela tal y como yo la veia, y Rebecca Gablé tam-
bién habia pensado algo al respecto. Cuando empezamos a con-
tarnos las ideas que teniamos, nos quedamos muy sorprendidos:
coincidian en su mayoria.



La suerte estaba echada: Rebecca Gablé estaba dispuesta a
escribir la historia de la colonizaciéon de Catan. A esa reunion le
siguieron meses de una colaboracién armoniosa y constructiva.
Aunque mi unica funcién fue la de critico, y no encontré mucho
que criticar, fue muy emocionante experimentar y acompanar el
desarrollo «en vivo» de una novela, por asi decirlo.

Me gustaria dar las gracias de todo corazén a la sefiora Gablé
por el tiempo que ha dedicado a esta maravillosa novela que tu,
querido lector, tienes ahora mismo en las manos.

Kraus TEUBER
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PRIMERA PARTE

ELASUND







CAPITULO1I

LUNA DE OTONO

—iDioses, qué fria esta! —exclamé Candamir entre bufidos, ya
que al meterse en las negras aguas se le habia cortado la respi-
racién—. ;Por qué no lo hicimos antes de la cosecha? Solo a un
loco se le ocurriria nadar en esta época del afio.

Osmund movia los brazos con lentitud para mantenerse a
flote.

—Deja de quejarte, o el kraken™ de nueve brazos te oira gritar
y vendra a por nosotros.

—Si... o la serpiente marina de doce cabezas. Buuu!

Los dos se echaron a reir. Desde que eran unos jovenes imber-
bes habian competido nadando cada Luna de Cosecha, aunque
por entonces el mayor interés no estribaba en quién cruzaba
antes el fiordo, sino en quién atemorizaba mas al otro con aque-
llas historias, reales o imaginarias, sobre monstruos marinos.

—;Estas preparado? —pregunté Osmund. Su cabello rubio y
htimedo brillaba como un fuego fatuo en la oscuridad.

—Te estoy esperando —contesté Candamir.

—Entonces vamos alla.

Las pequenas crestas de espuma blanca centelleaban bajo la
luz de la luna con cada brazada que daban. Se movian con rapi-
dez y casi en silencio a través del agua, avanzando a la par, como

1 Kraken. Figura de la mitologia escandinava. Especie de pulpo que emergia de
las profundidades y atacaba a los barcos (N. del T.)
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dos focas. A su derecha, se alzaba un acantilado blanco y relu-
ciente que se adentraba en el fiordo y servia como rompeolas del
puerto de Elasund. Cuando llegaron al extremo mas alejado de la
peninsula, ya habian sobrepasado més de la mitad del recorrido.

Osmund vio que llevaba una ligera ventaja, aunque no se giré
para mirar. Ya no notaba lo fria que estaba el agua, pues se habia
convertido en su medio, haciendo que se sintiera ligero y pudiese
desplazarse con rapidez. Inspiraba profunda y regularmente, y
se sinti6 capaz de cruzar no solo el fiordo, sino de alejarse incluso
hasta las lejanas islas que habian fundado su pueblo.

De repente sintié que le agarraban del brazo.

—iOsmund!

Percibié el horror en la voz de Candamir. Incluso al mejor
nadador se le podian agarrotar los musculos en un agua tan
gélida. Sin embargo, no parecia que Candamir corriera peligro
de ahogarse. Quiza a causa del frio, o por el efecto de la luz de
la luna, el rostro de su amigo mostraba una palidez fantasmal
mientras miraba hacia la orilla.

Osmund gir6 la cabeza y mird en la misma direccion, hacia el
extremo del fiordo, justo donde se encontraba Elasund. «Ayuda-
nos, Padre de los Dioses», penso, aterrorizado. «Otra vez no...».

La aldea estaba envuelta en llamas, y en el puerto habia cuatro
barcos que no pertenecian a su pueblo.

—iVamos hacia el bote! —grit6 jadeando.

Aquella misma tarde, un esclavo habia llevado una barca a la
estrecha playa con forma de media luna al otro lado del fiordo
para que Candamir y Osmund pudieran regresar con mas faci-
lidad después de su atrevida competicion. Al ponerse en pie y
echar a correr en busca de aquel bote que el esclavo habia dejado
con mucho esmero en la orilla, salpicaron agua y arena. Tenfan
la ropa himeda, pegada al cuerpo, y corria un frio viento noc-
turno, pero apenas se apercibieron de ello. Con rapidez, arras-
traron el bote hasta el agua, mientras contemplaban como ardia
otro edificio.
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—Es el granero del tio Sigismund —murmuré Candamir
mientras se sentaba y tomaba uno de los remos.

—Date prisa, por favor —le pidié Osmund, angustiado por la
suerte de su mujer y su hijo.

Bajaron los remos a la vez y el bote no tardé en deslizarse
como una flecha sobre las aguas tranquilas y oscuras. Al acer-
carse a la aldea, oyeron los gritos y el estruendo de la batalla.

—Son los malditos turones otra vez —dijo Candamir en voz
baja.

A pesar de tener la ropa himeda, empezaron a sudar. Rema-
ron en silencio, concentrados en mantener el ritmo, sin dejar de
mirar una y otra vez por encima del hombro. Cuando se aproxi-
maron a la aldea, vieron con claridad el combate que se estaba
librando en el puerto. Fue entonces cuando ambos recordaron
que habian dejado sus armas en la orilla antes de comenzar a
nadar.

Cuando vieron que el agua solo les llegaba a las rodillas, sal-
taron del bote y vadearon hasta la orilla, y, sin nada mas que sus
propias manos, atacaron a los dos turones que vieron en pri-
mer término. Sus adversarios eran expertos y valientes guerre-
ros, pero Candamir logré arrancarle la daga del cinturén a uno
de ellos y cortarle el cuello antes de que pudiera darse cuenta
de lo que ocurria. El moribundo cay¢ de rodillas, emitiendo un
grito ahogado, mientras Candamir le quitaba la espada de su fla-
cida mano derecha. Miré de reojo a Osmund y vio que, apro-
vechando que su oponente no llevaba casco, le habia derribado
golpeandole en la testa con una piedra de gran tamafo y le habia
arrebatado las armas. Varios enemigos corrieron a su encuen-
tro, pero ellos se pusieron espalda contra espalda. Un individuo
corpulento y con una larga barba trenzada se lanzé contra Can-
damir, blandiendo una espada corta por encima de la cabeza,
dispuesto a golpearle. A Candamir le pillé desprevenido vy, al
ver que no podia esquivar la estocada, le lanzé instintivamente
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la daga que empuiiaba. El arma silbo en el aire y se clavo en la
armadura de cuero del atacante.

Al caer el turén, Candamir pudo ver fugazmente el puerto,
y se percatd de que una de las naves enemigas ya habia desem-
barcado en él. Desesperado, comprendié que habian llegado
demasiado tarde. La habia visto antes, en el fiordo, al divisar las
primeras llamas, pero entonces no quiso pensar en quién o qué
estarian llevando a bordo. Tampoco se dejo distraer por los ala-
ridos de los hombres y mujeres que gritaban, muchos de los cua-
les reconocia. En su lugar, fruncié el cefio con rabia y se lanz¢ al
ataque, haciendo oscilar su espada de un lado a otro.

Resultaba casi imposible poder avanzar entre la aglomera-
cién de turones que habia en la orilla. Candamir, preso de una
furia ciega, arremeti6 contra todo aquel que se interponia en su
camino.

Bajo la parpadeante luz del granero que ardia en llamas, vio a
Harald, el herrero, empufiando una espada en la mano izquierda
y el martillo en la derecha, enfrentindose a dos turones. Antes
de que Candamir pudiera acudir en su ayuda, vio de nuevo a
Osmund, justo en el preciso momento en que mataba a uno de
los atacantes de Harald. El herrero se deshizo de su otro opo-
nente y luego, en un gesto de gratitud, alzo el puno con el que
aferraba el martillo.

—iHan encerrado a dos docenas de hombres y muchachos
en el granero! —grit6 por encima de la algarabia—. jCandamir,
creo que tu hermano era uno de ellos!

Aténito, Candamir contempld el edificio de madera, que
ardia como un lefio después de un verano largo y seco.

—Oh, poderoso Tyr, ayudanos —suplic6 en voz baja. Luego,
en el dltimo momento, alzd la espada al advertir que un gigan-
tesco turodn le atacaba blandiendo una gran hacha de combate.

Osmund observo que los asaltantes estaban llevando a muchas
mujeres y nifias a sus barcos. Tenia que llegar a su casa, pero no
podia hacer caso omiso de los gritos desesperados de aquellos
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que estaban atrapados en el granero incendiado, ni de los golpes
que propinaban a la puerta pidiendo ayuda. Dudé durante un
instante, y luego se apresurd a matar a un guerrero que se dispo-
nia a atacar por la espalda a su primo Jared.

Los dos amigos, junto con Harald y sus vecinos, se abrie-
ron paso a través de la densa horda de turones en direccion a la
puerta, que seguia zarandeandose por los golpes que le propi-
naban los que estaban encerrados. Después, con una tremenda
sacudida de su espada, Harald decapitd a uno de los cabecillas
enemigos. Los demas turones, al ver aquello, se alejaron del gra-
nero y se desplegaron hacia otras zonas de la aldea.

Osmund y Candamir agarraron cada extremo de la pesada
viga que bloqueaba la puerta del granero, mientras Harald y
los demas guerreros de Elasund corrian hacia el prado que se
extendia junto a la orilla, donde parecia que la resistencia era
mas enconada bajo el liderazgo del valiente Eilhard y Olaf, el tio
de Osmund. Del granero comenz6 a brotar una espesa nube de
humo, rodeando a unas figuras encorvadas que no dejaban de
toser.

—;Hacon?

Candamir agarro6 a un joven del brazo y le mir6 fijamente al
rostro, cubierto de hollin, pero vio que no era su hermano. Ins-
pir6 profundamente antes de cruzar el umbral, con Osmund
pegado a él como si fuera su sombra.

Las paredes en llamas les habrian proporcionado algo de luz
de no ser porque el humo actuaba como una espesa capa de nie-
bla negra. Caia una lluvia de ceniza y trozos de paja cuando, de
repente, vieron una enorme figura ardiendo y gritando que se
dirigia hacia ellos, tambaleandose. Osmund empuj6 al hombre
para sacarlo del granero, se quitd la tinica humedecida que lle-
vaba y lo envolvié con ella.

Candamir avanzo a tientas a través de la densa y oscura nube
de humo. El calor le quemaba las cejas y hacia que le dolieran los
pulmones. Aterrorizado, tropezo6 con algo que habia en el suelo.
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Se agachd y reconoci6 la cara del joven Wiland. Oy6 un crujido
apagado a su espalda y, cuando se gird, vio una viga del techo
ardiendo en el suelo, y luego otra mas bajando lentamente, igual
que una enorme antorcha cayendo por un largo y oscuro pozo.

Osmund aparecié de nuevo a su lado, le agarré de la manga y
tird de él y del cuerpo que tenia agarrado hacia la puerta.

—iSalgamos de aqui enseguida! {El techo se va a derrumbar!

—Hacon... —grité Candamir, entre tosiendo y sollozando.

Osmund negd con la cabeza. Agarraba con tanta fuerza el
brazo de Candamir que parecia estar sujeto a una argolla. Sin
decir palabra, sac6 a su amigo del granero para que respirase un
poco de aire sano. Apenas se habian alejado diez pasos cuando el
tejado se derrumbd con un fuerte crujido y una lluvia de chispas.

Candamir dejé a Wiland sobre la hierba. Al ponerse en pie de
nuevo, contempl6 lo que quedaba de la antorcha viviente: una
forma humana ennegrecida y horrible, cuya quietud resultaba
estremecedora.

—;Quién... era? —preguntd.

—Tu tio Sigismund —contesté6 Osmund con calma—. Vamos,
Candamir. Si tu hermano estaba ahi dentro, no hay nada que
podamos hacer por él. Pero la batalla atin no ha terminado.

Pocos instantes después, se oy6 un estridente toque de cuerno,
y los turones que combatian en la orilla se replegaron, como si su
sed de sangre se hubiera saciado de repente. Mientras trataban
de alcanzar las tres naves que quedaban, los aldeanos les persi-
guieron y se adentraron en el agua poco profunda, intentando
llegar hasta los barcos y recuperar lo que les habian arrebatado;
pero fue en vano. Los turones ya estaban a bordo y cubrian la
retirada con andanadas de flechas que surgian de la oscuridad
con un terrible y vibrante sonido. Cuando las veian ya era dema-
siado tarde, y algunos guerreros de Elasund resultaron heridos
antes de poder esquivarlas. Un hombre que estaba justo delante
de Candamir recibié un flechazo y cay¢ al agua, pero él le tomo
por las axilas y lo arrastrd hasta la orilla.
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Los tres barcos piratas se alejaron velozmente, con los remos
brillando bajo la luz de la luna como si fueran de cristal.

Todo en la orilla quedé sumergido en un extrafo silencio. Se
ofan algunos gemidos aqui y alla, pero el clamor general se habia
apagado. Candamir estaba de espaldas al fiordo.

—;Alguien ha visto a mi hermano?

Los que se encontraban a su alrededor negaron uno a uno con
la cabeza, sin atreverse a mirarle a los ojos.

Candamir contempld las ruinas humeantes del granero, uno
de los mas grandes de Elasund. Cuando eran nifios, Osmund y
¢l habfan jugado alli, haciendo alarde de su valor al saltar desde
la parte superior hasta una pila de paja amontonada en el suelo,
reduciéndola y aplanandola a cada salto hasta que la valiosa paja
quedo esparcida por todo el granero. Eso enfureci6 a su tio, que
los castigd en cuanto lo descubrio. A pesar de ello, habian vuelto
a hurtadillas. Candamir se pregunté si Hacon y sus amigos
también habian utilizado el granero de Sigismund para poner
a prueba su valor. Era extrafo que no lo supiera, que nunca le
hubiese preguntado a Hacon sobre eso. Notd de repente que le
flaqueaban las rodillas, pero antes de que la desesperacion se
apoderase de él, oy6 una voz jovial.

—Estoy aqui.

Atonitos, los hombres levantaron la cabeza y miraron hacia la
copa del gran fresno que se alzaba en mitad del prado de la aldea.
El follaje seco del otofio susurrd, vieron dos piernas larguiru-
chas, y a Hacon bajar de un salto. Se acercd, cabizbajo, hacia su
hermano.

—Un enorme turén con una barba roja me persiguié hasta
aqui —dijo avergonzado. A Hacon solo le restaban tres meses
para cumplir los quince afios, y se sentia profundamente abo-
chornado por haber huido del combate. Sefial6 con la barbilla el
tronco del arbol—. Eilhard le maté antes de que pudiera subir a
por mi.

Candamir suspir6 de forma audible. Le pasé el brazo por
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encima de sus huesudos hombros y se apoyé discretamente en
¢él mientras observaba con atencion su cara. Hacon tenia una fea
cuchillada en la frente, pero por lo demas parecia indemne.

—Gracias, Eilhard —dijo en voz alta.

El hombre mayor hizo un gesto de asentimiento.

—Tu hermano es un chico listo —respondi6 con voz profunda
y resonante—. Los menos espabilados murieron quemados en el
granero de Sigismund. Jamas vi a los turones hacer algo asi.

—Son unos cobardes —dijo Hacon con voz seca, al tiempo
que sefalaba un cadaver tendido boca abajo, en la orilla—. Bert,
el hijo de Sigismund. Uno de los turones le maté por la espalda...
Yo lo vi —luego miré hacia los enemigos que se retiraban antes
de volverse hacia su hermano—. Bert solo tenia un afilo menos
que yo, Candamir —afiadi6 con amargura.

—Si, lo sé. Lo siento —contesté Candamir. Siguié hablandole
a su hermano, aunque en realidad se dirigia a todos los lugare-
flos—. Siento no haber estado aqui.

Harald, el herrero, le sefialdé la parte superior del brazo
derecho.

—Para ser alguien que no estaba aqui, te veo bastante
maltrecho.

La herida estaba himeda por la sangre. Candamir apenas
habia sentido el golpe, pero en ese instante recordd el momento
en el que se encontraba delante del granero, cuando vio llegar
la espada y crey6 que perderia el brazo. Y lo habria perdido de
no ser porque Osmund aparecié de improviso para derribar al
inhoéspito enemigo. Candamir se gird para buscar a su amigo.
Vio la figura alta e inconfundible, con la mata de cabello rubio,
alejandose. Osmund se dirigia hacia su casa. Una voz interior le
dijo que debia seguirle. Solt6 a Hacon.

—;Mi sajon sigue vivo? —pregunto.

Varios hombres asintieron.

—Decidle que se ocupe de los heridos. Sabe muy bien como
encargarse de eso. Hacedle caso —dijo Candamir.
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Se gird, pero el corpulento y barbudo Siward le agarré por la
manga ensangrentada.

—Candamir, no podemos quedarnos de brazos cruzados y
dejar que se marchen. {Tenemos que perseguirlos!

El joven negd con la cabeza.

—No serviria de nada, Siward.

—iPero se han llevado a mi mujer! —Siward le agarré del
brazo con mas fuerza—. Es la prima de tu madre. {Tienes que
ayudarme! {T1 tienes un barco!

Siward le presionaba la herida con el pulgar, y Candamir dio
un tirén para liberarse. Sentia lo que le habia ocurrido a Siward,
pero también sabia que seria completamente inttil perseguir a
los piratas en ese momento. Los barcos de los turones eran naves
de guerra, largas y veloces, con veinte pares de remos; con un
viento tan débil seria imposible alcanzarlas con un velero mer-
cante como el suyo. Ademds, aunque cambiase el viento, un solo
barco no tenia nada que hacer frente a cuatro.

Aunque resultase un tanto extrano, Olaf, el tio de Osmund, se
mostrd de acuerdo.

—Tardariamos al menos una hora en disponer el barco —dijo
con voz baja y ronca—. Candamir tiene razon. No serviria de
nada.

Olaf era el marino mds experimentado y el aldeano mas rico
de Elasund. Su palabra siempre era escuchada. Siward agacho la
cabeza y se limit6 a asentir.

x

Candamir alcanz6 a Osmund justo antes de llegar a la puerta
de su casa. Una mujer de piel arrugada y cabello gris sali6 a su
encuentro, con los brazos cruzados e impidiendo la entrada.
—Déjame pasar —dijo Osmund con voz extranamente débil.
La anciana negd con la cabeza.
—Gisla esta muerta. Ya no puedes hacer nada.
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—Quiero verla.

—No, no creo que debas. Hazme caso.

—iMaldita sea, Brigitta! ;Es mi mujer!

—Lo era. Y también mi nieta. Te aseguro que no querrias
verla asi. Ella no lo habria querido.

Osmund cerrd los puiios.

—Quitate de en medio, maldita bruja...

Candamir se aproximé y tomé con suavidad a Brigitta del
codo.

—D¢éjale pasar. Sabe lo que hace. Y esta en su derecho.

Laanciana le mir6 con desdén, dudando por un instante antes
de apartarse. Osmund pasé a su lado para entrar en la casa. No
tardaron mucho en oir un grito de angustia. Candamir cerr6 los
ojos con fuerza durante un instante.

Brigitta solté una carcajada seca.

—Congque sabia lo que hacia, 3no?

Candamir retrocedié un poco. Como a casi todos los aldea-
nos de Elasund, la anciana le infundia un vago temor.

—;Qué... qué sucedid?

—ZFEran tres —respondid la anciana sin visible emocion—.
Pude matar a uno de ellos, pero los otros dos se la llevaron a ras-
tras al dormitorio, cerraron la puerta y...

—;Cémo esta Roric? —interrumpié Candamir con
brusquedad.

—Estuvo dormido todo el rato. No le encontraron. Lo escondi
en la pila de estiércol... el unico sitio donde esos cerdos codicio-
s0s no buscaron.

Candamir asinti6. Después de todo, parecia que alguno de los
dioses habia protegido la casa de Osmund aquella noche, aun-
que solo fuera a medias. Sin duda, encontraria cierto consuelo
al ver que su hijo habia sobrevivido. No en aquel momento, pero
si algiin dia.

—Baja al puerto y ayuda a los heridos —le espeté Candamir
a Brigitta.
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Era una mujer mordaz y quizd estaba aliada con los demonios
y espiritus del bosque, pero era tan habil como el sajon en lo rela-
tivo a curaciones.

—Claro —respondié ella con tono burlén—. Dejaré aqui a los
héroes de Elasund, esos que cruzan a nado y sin miedo el fiordo
sin ver a cuatro barcos enemigos que reman a plena luz de laluna
delante de sus narices.

Candamir no replicd. Sabia que no serviria de nada. Solo
alguien que hubiera nadado de noche en el fiordo sabria que ni
siquiera bajo la luz de la luna mas brillante se podia ver a mas
de diez pasos de distancia. Ademas, entre combatir el frio, man-
tener la direccién y esforzarse por no dejarse llevar por el terror
que inspiraba la profundidad insondable que se extendia bajo
ellos, era imposible darse cuenta de nada mds.

—;Donde estd tu nieto?

Sefal6 con la barbilla el interior de la casa.

—Lo dejé allado del cadaver de su madre, pero manana tengo
que encontrar una madre de leche.

—Entonces no te entretengo...

Brigitta solté un bufido condescendiente y se alejé mientras
se echaba el manto negro sobre los hombros. Candamir la reem-
plazd en la tarea de vigilar la entrada de la casa de Osmund, para
que nadie molestara a su amigo en su congoja.

3

—iAmo, amo! jDespierte!

Candamir se incorpord sobresaltado y agarr6 la mano que le
sacudia por el hombro. Al ver que era el sajon, le solt6 y se froto
los ojos. Tenia la herida del brazo cubierta por un sucio vendaje,
pero apenas estaba manchado con un poco de sangre.

—;A qué viene tanto jaleo? —pregunté malhumorado.

—Amo, uno de los turones sigue vivo. Quieren... quieren
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sacarle los ojos, cortarle la... ya sabéis, y tirarlo al mar para que
se lo coman los peces.

—Bueno, ;y qué vamos a hacer con €l si no? —replicé Canda-
mir, bostezando y pasandose las manos por el cabello. La negra
melena cay6 sobre sus hombros. Como la mayoria de los varones
del lugar, los mechones que enmarcaban su rostro estaban reco-
gidos en trenzas.

El sajon agito los brazos con viveza.

—Las personas no deben tratarse entre si de ese modo
—arguyo.

—Dioses, ;ya vas a empezar otra vez con eso?

El sajon era un individuo pequeio y curioso. Habia llegado
procedente de Bretafa, y su nombre era tan impronunciable que
la gente de Elasund habia concluido por llamarle simplemente
Sajon. A sullegada, dos afos atras, su aspecto resultaba ain mas
curioso. Tenia la coronilla rapada, y no llevaba ni pan ni oro
en su faltriquera; solo una cruz de hierro y un extrafio objeto
con dos tapas de madera y unas hojas finas de piel seca de ani-
mal, adornadas con unas pequefas y extrafias runas. El sajon
dijo que aquello era un «libro», y les explicd que, al igual que la
cruz, procedia de su dios; un dios que, segun ¢él, era mas pode-
roso que todos los demas dioses. Los aldeanos de Elasund pen-
saron que lo mejor era matarlo y quemar los regalos de ese dios
por temor a que fuera peligroso, pero Osmund se opuso. Como
Gisla no quiso al extranjero en su casa, Candamir se lo habia
quedado como esclavo, y nunca se arrepintio. El sajon era una
gran ayuda: sabia mucho de enfermedades y dolencias, y tam-
bién era muy diestro con los animales de granja. A pesar de ello,
seguia siendo un extranjero.

Candamir se incorpord, y fue en ese momento cuando el
sajon se percat6 de que la esclava estaba apaciblemente dormida
allado de su amo. Candamir tir6 de la manta de piel para taparle
sus pequefios y preciosos pechos, ya que sabia que al sajon le
incomodaba ver a las mujeres desnudas. Su esclavo le habia con-
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tado que muchos hombres de Bretafia se habian rasurado la
cabeza y vivian juntos con su dios en unas casas que construian
en su honor... y en las que no habia mujeres. Candamir llegb ala
conclusion de que aquellos hombres rapados y su dios no tenian
gran interés en ellas.

—EI turdn es un enemigo y ha matado a nuestros vecinos
—explico Candamir con voz paciente—. Nuestro deber es ven-
garlos. Sino lo hacemos, sus espiritus y los dioses a los que ado-
raban nos acosarian, y con razon.

Incluso el sajon parecia comprender algo asi. Sin embargo,
sigui6 discutiendo.

—Si le perdonadis la vida, quizas nos dira el motivo por el que
los turones siempre nos atacan. O cudndo vendran la préxima
vez.

Candamir se puso los pantalones, y luego las botas de cuero
de foca, que le llegaban hasta las rodillas.

—No es mala idea —admiti6 mientras cruzaba las correas
alrededor del tobillo antes de atarlas—. Pero nos lo dira de todas
formas. Créeme, nos dira todo lo que queramos saber.

3

Mientras se dibujaba el palido sol del amanecer, Candamir se
tomo a toda prisa un cuenco de sopa de pescado, y luego sali6
de su casa. Al regresar a ultima hora de la noche, después de su
vigilia delante de la casa de Osmund, se fij6 en la destruccién
que habian causado los turones en sus propiedades, pero hasta
que no se hizo de dia, bajo la luz gris de la mafiana, no advirtié
la magnitud de los dafios. Comprobé que le habian robado la
mayor parte del ganado, y que del establo y el cobertizo que les
servian de almacén solo quedaban las estructuras, ennegrecidas.
Al menos, sus esclavos habian conseguido esconderse, ya que
su casa estaba mads alejada de la orilla que casi todas las restan-
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tes, pero se pregunté cdmo conseguirian sobrevivir al invierno,
tanto ellos como los demas.

La aldea de Elasund estaba formada por dos docenas de gran-
jas, cada una compuesta de una casa comunal, establos, gra-
neros y otras edificaciones. Todos esos asentamientos forma-
ban una especie de circulo, y se encontraban lo bastante cerca
unos de otros como para que los habitantes pudieran unirse y
hacer frente a ataques como el de la noche anterior. La tierra que
rodeaba la aldea se utilizaba principalmente como pastizal para
ovejas y vacas. Solo unos cuantos aldeanos plantaban cebada,
centeno e incluso trigo, pues el clima era demasiado duro y los
inviernos demasiado largos. Las plantas no crecian bien. Los
habitantes de Elasund tenian que comprar el grano en los puer-
tos del sur.

Candamir bajé acompanado de su hermano y del sajon por
la suave ladera hacia el prado, donde se reunian los aldeanos
cuando habia un asunto importante que debian debatir. Vieron
almacenes saqueados, con las puertas medio arrancadas de los
goznes, vacas sacrificadas y gallinas pisoteadas que se habian
quedado medio enterradas en el barro.

—;Cuantos han muerto? —preguntd Candamir al sajon.

—Vuestro tio Sigismund, su hijo Bert, y tres de sus siervos
—enumerd el esclavo con voz abatida—. Turgot, su hijo, su
esposa y un sirviente...

La lista era larga y desoladora: casi una docena de hombres
libres y otros tantos esclavos yacian en fila detras de sus casas. Se
habian llevado a diecisiete mujeres y nifas.

—Eso significa que la aldea ha perdido casi una décima parte
de sus habitantes libres —concluyo el sajon.

—;Qué quieres decir con eso? —pregunté Candamir en tono
malhumorado.

—Que uno de cada diez hombres y mujeres ha muerto, o ha
sido llevado como esclavo —explicé el monje.
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—Por el martillo de Thor... Eso es terrible —murmur6 el
joven Hacon.

Candamir se mostr6 de acuerdo.

La mafana era fria y gris, y, aunque la cortante brisa marina
llegdé acompanada de oscuras nubes, no llovié. Alguien habia
encendido una hoguera cerca del viejo fresno, y los aldeanos se
apinaban alrededor del mismo, ateridos, exhalando pequenas
nubes blancas en el aire gélido. Osmund estaba un poco apar-
tado del grupo, con el rostro palido y en silencio. Sostenia a su
hijo dormido entre sus brazos, y contemplaba el mar.

Dos jovenes corpulentos agarraban con fuerza al prisionero
por los brazos, a pesar de tener las manos atadas a la espalda.
Era un hombre delgado, casi flaco, de unos veinte afos, con el
cabello y la barba de color rojizo. Tenia las piernas separadas y
se balanceaba levemente entre sus dos guardias. Estaba herido;
la sangre le corria por la frente y le caia en los ojos. Trataba de
mantenerse indiferente a lo que le rodeaba, pero no dejaba de
observar el atizador que habia en el fuego y que tenia ya la punta
al rojo vivo.

Siward, cuya esposa se encontraba entre los raptados, fue el
primero en gritarle.

—iMira lo que quieras, pero ese atizador serd lo tltimo que
veas en tu miserable vida!

—Amo... —suplico el sajon, pero Candamir le hizo callar con
la mirada.

Al monje, que en realidad se llamaba Byrhtferth y era hijo
de un noble anglosajon, le costaba resignarse a aquella vida
de esclavo. Habia partido de su hogar para convertir a aque-
llos pobres salvajes, y conocia los riesgos cuando lo hizo. Sin
embargo, no habia previsto perder la libertad y su estatus social.
Hacia tiempo que tenia asumido que Dios le habia impuesto
esa existencia como prueba, y eso le permitia soportar mejor
la amarga carga de la esclavitud. Sospechaba que el Sefior no le
libraria de ese destino hasta que no hubiera convertido a aque-
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llos barbaros a la verdadera fe de la caridad y el amor fraternal.
Sin embargo, en situaciones como aquella, esa tarea le parecia
del todo imposible.

—Acabemos de una vez con este turén —declaré Brigitta—.
Tengo frio, y debo ocuparme de los heridos.

«Si tienes frio vete a tu casa, que es donde debes estar», pensé
Candamir irritado. Las mujeres no debian asistir al Consejo, la
asamblea en la que se reunian de forma habitual los hombres
libres de la aldea. Pero nadie se atrevia a decirselo a Brigitta.

—Solo un momento —dijo Olaf, avanzando unos pasos.
Llevaba una tunica de lana fina que le llegaba hasta las rodi-
llas, tenida de un color azul oscuro, unos pantalones grises del
mismo tejido y unos zapatos de la mejor piel de vaca confeccio-
nados por zapateros de la tierra de los francos. Era un hombre
alto y de anchas espaldas, como la mayoria de los aldeanos de
Elasund. Tenia unas cuantas mechas de pelo blanco en la melena
rubia que le llegaba hasta los hombros, y una barba corta y bien
cuidada que le conferia aspecto de sabio, pero no de anciano—.
Antes quiero hacerle unas cuantas preguntas —anadié mirando
fijamente al prisionero con sus ojos azul claro—. ;Por qué os
habéis llevado solo a las mujeres?

Los hombros del prisionero se tensaron cuando le mir6 direc-
tamente y contestd:

—Porque a nosotros también nos quitaron las nuestras y
necesitamos mujeres.

La Tierra de los Turones se encontraba mucho mas al sur que
Elasund, por eso su dialecto les resulté casi incomprensible.

—;Quién se llevo a vuestras mujeres? —pregunt6 Olaf.

—Los kuwanos —respondio.

Un murmullo recorrié el grupo como una brisa entre las
copas de los arboles. Los kuwanos eran una raza salvaje de gue-
rreros, oriundos de una tierra mas alld del mar oriental.

—;Y por qué no queréis hombres como esclavos? —inquirié
Candamir.
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Not6 la mirada de desaprobaciéon de Olaf. Sabia que era una
impertinencia por su parte interrumpirle mientras interrogaba
al turdn, pero la deferencia no era una de sus virtudes. Ademas,
desde que su padre no regresé de un viaje comercial el otofio
anterior, se habia convertido en el cabeza de familia y le costaba
cada vez mas mostrar el debido respeto a los mayores.

El prisionero permaneci6 callado, como si fuera una deshonra
contestar a esa pregunta. Eso enfurecié a Candamir, quien se
giro6 hacia los dos jovenes que le tenian sujeto.

—Sacadle un ojo, a ver si eso le hace hablar.

—No se llevan a los hombres como prisioneros porque han
perdido a tantos de los suyos que temen que los esclavos se rebe-
len —explicé el sajon, entrometiéndose en el interrogatorio.

Candamir le mir6 por encima del hombro.

—Hoy estas dispuesto a jugarte el cuello, sverdad?

El sajon esbozo una sufrida sonrisa.

Su amo se volvié de nuevo hacia el prisionero.

—;Es verdad lo que dice? —pregunto.

El cautivo asintio a regafiadientes.

—;Y os parece bien venir aqui y hacernos lo mismo que os
han hecho a vosotros?

—Todo el mundo tiene que satisfacer sus necesidades
—repuso.

Candamir solt6 un bufido y dio un paso atras. Siward uti-
lizé un trapo de cuero para enarbolar el atizador y acercarlo al
prisionero.

—iNo! —grité el sajon interponiéndose entre él y el vengativo
Siward, que se qued¢ titubeando ante el comportamiento indig-
nante del esclavo—. jNadie debe vengarse! Mia es la venganza,
dijo el Sefior. Solo a quienes muestran bondad les sera concedida
la misericordia.

Osmund le entregé el pequefio Roric a Brigitta, se abrié paso
a empujones y agarré del brazo al monje.

—;Te refieres a ese dios tan débil que dejo que sus enemigos
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le clavaran a un poste de madera? Creo que podemos vivir sin
su proteccion.

Golped al sajon en la barbilla y el pequeiio monje trastabilld
hacia atrds hasta tropezar con el prisionero. Osmund se volvio
hacia Siward.

—Hazlo de una vez, o dame el atizador. Estoy harto de espe-
rar. Es uno de los que quemaron a nuestros vecinos, de los que
se llevaron a tu mujer como esclava, de los que mataron a mi
esposa. Nos debe sus ojos y su vida.

—Osmund —dijo Hacon en voz alta, venciendo su timidez—.
Ese hombre no hizo nada de eso —Hacon respetaba mucho al
amigo de su hermano, e incluso le tenia algo de miedo, pero
apreciaba al esclavo sajon y le fascinaban los relatos que contaba,
por eso se armo de valor y afladio—: Ese turén no hizo ningun
dano a nadie de los nuestros. Lo dejaste inconsciente golpean-
dole con una piedra. Lo vi con mis propios ojos —sefiald la copa
del arbol donde se habia escondido la noche anterior—. Claro
que podemos vengarnos de ¢l en lugar de sus camaradas, pero
los dioses no nos castigaran si no lo hacemos.

Apartando al sajon como si fuese un perro molesto, Osmund
mird fijamente al prisionero con el cefio fruncido. Luego consin-
tio, a duras penas.

—Hacon tiene razon. Fue a él a quien le quité la espada, pero
de todos modos quiero que muera. Quiero ver su sangre derra-
mada, lo mismo que se derramo la de Gisla.

Harald puso una mano en su hombro.

—Pero si los dioses no exigen su vida podriamos quedar-
noslo, Osmund. Anoche perdimos muchos buenos esclavos, y
necesitamos gente para trabajar.

—Prefiero reconstruir el granero con mis propias manos
—afirmo Siward.

—Bueno, pues votemos —respondié Olaf.

Como Gisla era la esposa de su sobrino, se puso de parte de
Osmund y de Siward y votd por matar al prisionero. Candamir
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se puso del lado de Osmund, por respeto a su amigo y por las
muertes de su tio y de su primo. Como todos los presentes, con-
sideraba que un ataque a los suyos era una ofensa personal, ya
que, después de todo, la fuerza de una familia dependia de su
tamafio. Sin embargo, la mayoria pensé que el prisionero seria
mas util como esclavo que muerto.

Era claro que a Osmund le costaba contener la rabia, pero
antes de que pudiera desenvainar la daga y tomarse la justicia
por su mano, Olaf hizo un gesto de conformidad a sus hijos y
estos se llevaron al prisionero a su granja, para encerrarlo tem-
poralmente en la sauna.

—Osmund, esta noche serds mi invitado —ofrecié Olaf—.
Brigitta me ha dicho que necesitas una madre de leche para tu
hijo. Seguro que encuentras una entre mis criadas. Come y bebe
con nosotros, y deja que te ayudemos a consolar tu pena.

Osmund se cruzé de brazos y agacho la cabeza. Habria pre-
ferido declinar la invitacion, pero a diferencia de su amigo sabia
qué era lo mas correcto y apropiado.

—Gracias, tio.

Olaf se volvi6 hacia Candamir.

—Y tu deberias ensefiarle modales a tu esclavo.

Candamir mir6 a su esclavo sin decir una sola palabra, pero en
sus ojos grises podia verse claramente la ira que sentia. El monje
agacho la cabeza en sefial de humildad y, esbozando una discreta
mueca, penso que después de todo la sangre correria aquel dia en
Elasund, y lo mas probable es que fuese la suya. Decidi6 aceptar
lo que fuera necesario con tal de acercarse a Dios.

—Ha llegado la hora de que decidamos qué hacer —razond
Harald—. No podemos seguir asi. Los turones nos atacaron en
primavera y se llevaron nuestro ganado, y ahora han vuelto para
robarnos el heno y las mujeres. ;Qué haran después?

—Debemos enviar un mensajero al rey —dijo Wiland, el hijo
de Siward. Al ver que la Ginica respuesta a sus palabras eran ges-
tos de asombro y risas, se enfurecio—: {Es nuestro rey, y también
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el de los turones! Puede ordenarles que nos dejen en paz y que
me devuelvan a mi madre...

No pudo seguir hablando, y agacho la cabeza.

Osmund sintié pena por el chico, que apenas tenia quince
afios. El no recordaba a su madre, que habfa muerto de una
fiebre pulmonar pocas semanas después del parto. Su padre le
habia llevado a una granja vecina, donde habia nacido otro pri-
mogénito en mitad de la penumbra invernal. Sin embargo, tras
morir su madrastra ocho aflos mas tarde —nada mads acabar la
fiesta de Yulet, cuando Hacon nacié—, supo lo que significaba
esa soledad y esa pérdida. Era el recuerdo mas triste de su nifez,
y recordaba con claridad que tanto él como Candamir se sintie-
ron avergonzados de mostrar su pena en ptblico —lo mismo que
le sucedia a Wiland en aquel instante— y que ambos se marcha-
ron a un rincén apartado para llorar. Fue quizas la primera vez
que habian hecho algo por separado.

Aunque resultase extrafio, esa pérdida del pasado hacia que
su pérdida actual resultase mas soportable. Su padre le habia
advertido que ninguna felicidad duraba para siempre, pues no
era ese el destino de ningin hombre. Tan solo se trataba de un
préstamo de los dioses. Por eso, a pesar de lo desolado que se
sentia por la muerte de Gisla, no se sorprendio.

Se acercd a Wisland y le puso las manos en los hombros.

—Dime, ;quién es tu dios patron?

—Odin —respondié el muchacho con voz ronca.

—El mio también. Eso es bueno. Te proporcionara el consuelo
de su sabiduria. Tu madre se ha ido para siempre, lo mismo que
mi mujer, y ni siquiera el rey puede cambiar eso. ;Quién es el
rey? ;Alguien lo ha visto alguna vez en Elasund? Esta tan lejos
de nosotros como las estrellas. Deposita tu confianza y tu espe-
ranza en Odin, pues procura nuestra felicidad y al menos nos

2 Fiesta relacionada con la mitologia germana y el paganismo. Se celebra cada
solsticio de invierno (N. del T.)
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envia uno de sus cuervos, o un suefo, de vez en cuando. Esta
mas cerca de nosotros que el rey.

El chico levanto la cara hacia Osmund y parpadeé. Aun tenia
la cara cubierta de hollin y la mirada desencajada por el horror
que habia vivido antes de escapar por poco del granero en llamas.

—No lo entiendo. ;Acaso un rey no debe proteger a los suyos?

—Por supuesto —confirmé Osmund—. Un buen pueblo
deberia tener un buen rey que hiciera cumplir sus leyes y prote-
giera la tierra. Por desgracia, no es nuestro caso.

—Si pusiéramos nuestra confianza en el rey, mas nos valdria
tirarnos de cabeza al fiordo y ahogarnos —aseverd Brigitta con
tono lugubre.

—Entonces preparemos las naves, partamos hacia la Tierra de
los Turones y recuperemos a nuestras mujeres y ganado —sugi-
rié Eilhard, que tenfa una barba tan blanca como la nieve pero
adn era capaz de manejar un hacha de guerra como el mejor de
los guerreros—. Los turones estan debilitados por los ataques
de los kuwanos. El prisionero lo ha dicho. No creo que sea muy
dificil.

Pero pocos apoyaron la idea. Dos de los siete barcos de Ela-
sund todavia estaban en el mar, y no volverian de sus largas tra-
vesias hasta finales de otofo, o incluso después. Ademas, con
las bajas que habian sufrido la noche anterior, apenas quedaban
aldeanos libres para hacer navegar los demas barcos, y menos
aun para formar un grupo de guerreros. La opinién unanime
fue que cualquier intento de invadir la Tierra de los Turones aca-
baria en un desastre.

—Quiza tenéis razén —admitié Siward con impaciencia—.
Pero si no hacemos nada, lo pasaremos muy mal este invierno.
Me han robado o matado el ganado, y me han quemado el pes-
cado seco y el grano que tenfa almacenados. Vamos a pasar
hambre, y muchos moriremos. Entonces si que seremos incapa-
ces de defendernos.
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Candamir mir¢ al fiordo, donde se encontraba su barco, que
tiraba de los amarres por la leve brisa.

—A veces pienso que deberiamos irnos de aqui —dijo—. Bus-
car un lugar donde el invierno no fuera tan oscuro y no hiciera
frio siempre. Donde tuviéramos mds de tres lunas al afo para
engordar el ganado y plantar unas cuantas espigas de grano.

Se oy6 un murmullo anhelante. Candamir por fin habia dicho
en voz alta lo que todos pensaban.

—Si, mi padre, e incluso el padre de mi padre, y su padre antes
que ¢él, todos sofiaron con un nuevo hogar. Pero esperaron dema-
siado tiempo. Los que se asentaron en Irlanda ya no reciben con
agrado a los recién llegados. Bretafia pertenece a los anglos, los
sajones y los jutos, y ya no quedan mas tierras.

Olaf no estaba de acuerdo. Llevaba bastante tiempo pensando
en abandonar Elasund, no solo desde que aumentaron los ata-
ques. Era una tierra pobre y no podia alimentar a una poblacién
creciente. Aunque era el mas rico de la aldea, tenia cinco hijos en
los que pensar, y no veia futuro para ellos en Elasund. Ir en busca
de una nueva tierra era el unico modo de asegurar la supervi-
vencia de su familia. Sin embargo, habia que sopesarlo detenida-
mente. Los aldeanos atin estaban consternados por el ataque de
la noche anterior, y no era momento propicio para tomar deci-
siones tan importantes.

—Debemos hacer dos cosas —dijo dirigiéndose a los aldea-
nos y evitando hablar de aquel asunto—. Lo primero es conse-
guir mas suministros para el invierno. Eso significa que debe-
mos salir de pesca siempre que el tiempo lo permita. Ya no tene-
mos tiempo para secar el pescado, pero podemos ahumarlo.
El ganado que nos queda habra que sacrificarlo y salarlo. Des-
pués de todo, no tenemos heno con el que alimentarlo todo el
invierno. Deberiamos llevar unos cuantos carros con carne al
interior, al sur, donde los turones no hayan causado estragos.
Quizd incluso podamos comprar unos cuantos sacos de harina.
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Y por ultimo, tenemos que planear como defendernos de futu-
ros ataques.

La casa de Olaf era la tnica de Elasund que estaba rodeada
por una alta empalizada de madera. La puerta estaba danada y
ennegrecida por el ataque de la noche anterior, pero habia resis-
tido. Por esa razon, el acaudalado Olaf era el tinico que no habia
sufrido pérdida alguna, ni de gente, ni de ganado ni de ninguna
otra clase de posesiones.

Candamir dijo lo que muchos pensaban:

—No todo el mundo tiene tantos esclavos como tu, ni puede
permitirse el lujo de utilizarlos para cortar y acarrear madera
con la que construir una valla —su voz soné mas agresiva de lo
que pretendia.

Olaf le dedic6 una sonrisa benévola.

—Bueno, si tanta falta tienes de trabajadores, ;por qué com-
praste una nueva esclava el pasado verano en vez de un joven
fornido? Quiza te vendria bien pensar con la cabeza de vez en
cuando.

La multitud emitié una risita espontanea. Fue la primera
muestra de alegria después del ataque. Candamir se sonrojé y
también se echo a reir.

x

Ya era casi mediodia cuando Candamir, Hacon y el sajon vol-
vieron a casa. Ninguno de ellos hablaba, estaban absortos en sus
pensamientos. Los esclavos intercambiaron miradas de preocu-
pacién al advertir el silencio tan sombrio que irradiaban. Sus
temores se vieron confirmados cuando Candamir sacé el latigo.

—Candamir... —tartamuded Hacon.

—Callate —orden6 a su hermano con brusquedad—. O
ta serds el proximo. No tengo inconveniente, y lo sabes. Si no
hubieras metido la nariz, ese maldito turén ya estaria muerto, y
Osmund no se habria quedado sin su venganza.
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«Y de qué le habria servido eso?», estuvo a punto de decir
Hacon; pero no se atrevio.

Candamir agarré al sajon del brazo con mas fuerza de la
necesaria y lo saco a rastras a través del pequeno patio en direc-
cion al establo. Vieron una vaca en el camino, con la garganta
cortada y la cabeza echada hacia atras en un angulo grotesco. El
almacén situado a la derecha de la granja estaba en ruinas, pero
el establo donde en invierno guardaba las ovejas y los caballos
aun se mantenia en pie. Se encontraba en el otro extremo del
patio, y mas alla se extendian los pastos y los campos que ascen-
dian por las laderas de las colinas. Por todas partes se divisaban
grupos de abetos y pinos que durante el verano proporcionaban
sombra a los animales, y que al otro lado del rio formaban un
denso bosque.

—Aqui —dijo Candamir con voz ausente.

El sajon mird a su joven amo, que le sacaba mas de una cabeza
de altura. Se fij6 en los anchos hombros, en el pufio grande y
poderoso que empuiaba el latigo, en sus ojos grises, frios e inex-
presivos. Se le encogio el corazén al observar lo furioso que
estaba.

—Bueno, si esa es vuestra voluntad, mi Sefor... —respondid
con un suspiro.

—No, la verdad es que no —dijo Candamir, que creyo que el
sajon le hablaba a él—. Pero esta vez has ido demasiado lejos, ;no
te parece?

—Si os importara lo que pienso, intentaria explicaros por qué
lo hice. Fue por la salvacién de vuestra alma y la de vuestros
vecinos.

—Basta de tonterias. Quitate la tinica y date la vuelta.

El sajon obedecid y se quitd la andrajosa prenda, de un des-
vaido color gris. No llevaba camisola ni camisa alguna. Doblé
con cuidado la tunica, la colocéd sobre una pila de madera que
habia cerca, se inclind y apoy6 las manos en la pared del establo.
Luego esperd bajo el frio, apretando los dientes.
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Al ver que no ocurria nada, se atrevié a mirar por encima del
hombro izquierdo.

—;Puedo preguntar a qué espera...?

Candamir miraba al otro lado de las praderas. Una figura,
todavia demasiado pequefia como para distinguirla, habia aso-
mado en la cresta de una de las colinas. Parecia tambalearse un
poco, como si transportara una carga pesada.

Candamir se llevé una mano a la frente para protegerse los
0jos y ver mejor, ya que, a pesar de las nubes, le cegaba la intensa
luz amarilla del otofo.

—iOh, poderoso Tyr! —exclamo de repente.

Soltd el latigo y eché a correr. Cruzé de un salto y sin esfuerzo
la valla, y se dirigi6 al trote hacia la figura.

—Y el Sefior realizé un milagro y salvé a su indigno servidor
—se dijo a si mismo el sajon—. Al menos, de momento.

Recogi6 el latigo, lo enrolld y lo escondid tras una pila de
lefios. Vio que la figura correspondia a una mujer, y se vistio
con rapidez. Candamir ya habia llegado a la altura de la recién
llegada, y durante unos instantes estuvieron hablando, o quiza
discutiendo. Dos de los caballos de Candamir que pastaban en
la cercania levantaron la cabeza y les miraron con curiosidad.
Finalmente, Candamir tom¢ el bulto de los brazos de la mujer
y bajaron lentamente hacia la granja. El bulto se movia: era un
nifio. Candamir lo llevaba apoyado sobre la cadera izquierda, y
rodeaba los hombros de la mujer con el brazo derecho.

Tenia el cabello oscuro, y el sajon estaba seguro de que nunca
la habia visto, aunque después de tres afos crefa conocer a todos
los habitantes de Elasund y de los caserios que habia a lo largo
del rio. Observé con atencién a su amo y a su acompafiante y
les abrié la cancela cuando se acercaron. Pasaron a su lado sin
apenas mirarle, y él les siguié hasta la casa. La mujer no tendria
los veinte anos, y pens6 que seria muy guapa de no tener su ros-
tro empafado de lagrimas y palido por el agotamiento. Ademas,
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estaba en avanzado estado de gestacion, y se parecia tanto a Can-
damir que el esclavo supo exactamente quién era.

3

Hacon llevaba bastante rato sentado delante del fuego con expre-
sidn triste, perdido en sus pensamientos, pero cuando la puerta
se abrid, la preocupacion de su cara desaparecid y esbozé una
sonrisa de alegria.

—jAsta!l —se levantd de un salto y corrié hacia ella, pero al
fijarse en su cara se detuvo en seco—. ;Asta?

Ella le tom¢ de las manos y le sonrid.

—Vaya, Hacon... Ya no puedo llamarte hermanito. {Estas tan
alto que ahora podrias despreciarme!

—No me atreveria —contest6 €l con timidez.

Candamir dejo en el suelo el bulto que se removia.

—Hacon, este es nuestro sobrino Fulc.

El pequeiio Fulc, de solo tres afios, contemplé su nuevo
entorno con suspicacia, y cuando Hacon se agacho para tomarlo
en brazos, el nifio le propind una patada en la espinilla. Hacon
contuvo un grito de dolor al mismo tiempo que retrocedia.

Heide, la anciana oronda que se encargaba de la cocina desde
que Candamir era poco mas que un bebé, observo imperturba-
ble la escena y cruzé sus anchos brazos antes de gruiiir:

—Vaya, veo que ha salido a su padre.

El rostro de Asta se ensombreci6 cuando agarré a su hijo. El
nino ocultd la cara en su falda y en la estancia se produjo un
incomodo silencio.

Fue Candamir quien lo rompio.

—Para quien no lo sepa... esta es mi hermana Asta. Estaba
casada y vivia en Elbingdal, pero los turones también atacaron
ayer su aldea y mataron a su esposo, asi que ha tenido que volver
a su casa.

«Estoy seguro de que oculta algo», pensd el sajon. Sus sospe-
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chas se vieron confirmadas casi de inmediato cuando Candamir
se gird hacia la cocinera y sigui6 hablando.

—Olvidaremos lo ocurrido en el pasado. Eso ya no tiene
ninguna importancia. Mi hermana y su hijo son bienvenidos a
esta casa, y se les tratara con amabilidad y respeto. ;Entendido,
Heide?

—Si, amo.

—Bien, porque me daria pena tener que echarte a ti o a cual-
quiera de esta casa con el invierno tan dificil que se nos avecina
—Ilas mejillas arrugadas de Heide palidecieron.

Candamir cerr6 los ojos durante un instante. No tenia ni
idea de cémo lograrian sobrevivir al invierno. La inesperada
aparicion de su hermana y la vieja enemistad que trafa con-
sigo suponian una carga muy pesada. Se sent6 en el sillén, un
asiento ancho y un poco elevado, con un respaldo de madera
muy tallada que se encontraba en el centro de la estancia, a la
derecha del fuego central. Era la silla reservada para el cabeza de
familia, y en ella se habian sentado una larga lista de antepasa-
dos. Candamir record6 que durante los primeros meses, tras la
muerte de su padre, se sintié como un impostor al sentarse alli.
Pero eso era agua pasada. Sentarse en esa silla le proporcionaba
una sensacion de fuerza y de confianza en si mismo.

—Traed un banco para mi hermana y mi hermano. Sajon,
traenos cerveza. Gunda, encargate del nifo. Los demas, dejad-
nos a solas.

Los sirvientes se apresuraron a llevar varios caballetes al lado
de la chimenea y colocaron encima una tabla a modo de mesa.
Luego situaron un banco a lo largo de uno de los lados y colo-
caron almohadones y pieles, sobre los que se sentaron Hacon y
Asta. Gunda, la hermosa joven frisona de la que habia hablado
jocosamente Olaf esa mafana, se gand con rapidez la confianza
del pequerio Fulc. Se sentd con él en una manta de piel de foca,
al lado del fuego, y le dio pan con miel. El nifio no tardé en apo-
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yar la cabeza en su rodilla y en cerrar los ojos. Gunda sonrid con
complicidad a Asta, y luego bajé la cabeza educadamente.

El sajon llend una jarra grande con la cerveza del barril y la
puso en la mesa junto a tres tazas de barro cocido. Luego miré
con gesto inquisitivo a Candamir y sefialé con la barbilla la
puerta para saber si también debia marcharse. Candamir nego
con la cabeza, asi que el sirviente se retiré al rincén oscuro que
habia al lado del barril de cerveza, donde dormia durante la
noche.

Habia comenzado a llover, y la brisa marina soplaba con mas
fuerza, silbando al rodear la casa y tirando de los maderos exte-
riores, pero sin afectar a la gente del interior. El edificio tenia
una pared exterior hecha de un entramado de postes de madera
y una interior de tablones, ademdas de una capa de tierra pren-
sada que servia de aislante entre ambas. La sala principal no
tenfa ventanas, asi que la unica fuente de luz exterior, aparte de
la puerta, era el pequefio agujero redondo abierto en mitad del
techo, a través del cual entraba a raudales el agua de lluvia para
caer en la hoguera. Sin embargo, esa disposicion convertia a la
sala principal, con su hogar alargado para el fuego, en un lugar
cémodo y calido durante todo el afo. En el interior de esa casa
se estaba tan resguardado de los elementos como un oso en su
cueva.

El fuego chasqueaba con fuerza, y de vez en cuando explotaba
una gota de resina, propagando un agradable aroma a pino por
toda la estancia. Candamir tomé un largo trago de cerveza y
luego llend su jarra otra vez.

—Asta, cuéntanos qué ha pasado.

—;Te refieres a lo de ayer, o a los ultimos cuatro afios?

Su hermano se encogié de hombros.

—A todo.

El ataque rio arriba contra Elbingdal habia sido igual al
sufrido por Elasund. Los turones habian matado a todo aquel
que habian encontrado en su camino, habian robado las pro-
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visiones y las mujeres y habian encerrado a los hombres, a los
nifnos y al ganado en el granero mas grande antes de incendjiarlo.

—Nils también murié —confirmé Asta—. Murié quemado
con los demds.

Candamir no podia decir que lamentaba la muerte de su
cuiiado, pero sentia pena por su hermana. Le resultaba extrafio
verla de nuevo, de forma tan repentina.

Entre ambas familias habia existido una rivalidad cargada de
odio durante mucho tiempo, y tanto Nils como Asta enfurecie-
ron a sus respectivos padres al casarse. El padre de Asta jamas
la perdond, pero la familia de Nils acabé haciéndolo y lo acepté
en Elbingdal junto a su esposa. Al menos, el matrimonio habia
establecido una tregua temporal entre las dos familias. Canda-
mir tuvo que admitir que aquello fue algo bueno. Habian puesto
fin a una amenaza constante que habia sentido durante su nifez.

—Y fueron buenos afos —anadié Asta con cierto tono de
desafio.

A Nils le habia ido bien, e incluso se habia planteado encar-
garle a Berse, el constructor de naves, un barco de ocho pares de
remos. Su familia jamas le habia mostrado carifo a ella, pero al
menos la habian tratado correctamente.

—Pero esta mafana... —Asta se detuvo y se apresur6 a lle-
varse la jarra a la boca para ocultar su emocion ante sus her-
manos—. Por culpa de la rabia y la pena se volvieron contra mi
como una manada de lobos hambrientos. Yo... hui. Tuve que
hacerlo. El tio de Nils tenia un cuchillo de caza en la mano y
llam¢ a Fulc «maldito cachorro de Elasund». Pensé que si me
mataban a miy a Fulc te enterarias y todo empezaria otra vez. Ya
ves que no me qued6 mas remedio, Candamir.

Su hermano se quedé callado. Tras unos segundos de silen-
cio, dijo:

—DMe alegra que hayas venido.

Asta suspird.

—Imagino que te preguntaras como vas a alimentar a tu
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gente, incluso sin contar conmigo y con mi hijo —bajé la mirada
a su hinchado vientre y se corrigié a si misma—. Con mis hijos.

—No te preocupes. Ya nos arreglaremos de algun modo —la
tranquilizé Candamir.

—;Es muy grave?

Su hermano no intent6 engafarla.

—Estamos bastante mal. Todavia tenemos los caballos y las
ovejas, porque estaban pastando, pero el resto del ganado esta
muerto, excepto un viejo buey. En cuanto al almacén... ya lo
has visto.

Candamir oy6 un leve murmullo en las sombras que habia
detras del barril de cerveza y se gird con el entrecejo fruncido.

—;Qué has dicho?

El sajon levantd la vista y mir6 a los tres hermanos.

—Dije: «Mirad a los cuervos». Es algo que recordé de mi libro,
pero ninguno cree en nada de eso.

—DPues tienes razén —le replic6 Candamir irritado. A pesar
de ello, sentia curiosidad—. ;Qué sabe tu extrafio dios de los
cuervos?

—Mi dios lo sabe todo de todo —contesté el sajon—. Y lo que
dice es: «Mirad a los cuervos: no siembran ni siegan, ni tienen
graneros ni almacenes, pero Dios los cuida.

—iFantéstico! —dijo Candamir en tono de burla—. No nece-
sitamos que nos digan que los cuervos tienen menos problemas
que nosotros en un invierno duro. Siempre sobreviven, porque
son las aves de los dioses.

El esclavo parecia estar a punto de comenzar una explicacion
sobre la alegoria biblica, pero Asta le interrumpio:

—Eso me recuerda lo que nos contaba la abuela sobre los
cuervos de invierno —dijo mientras contemplaba el fuego con
una triste sonrisa.

Era un recuerdo olvidado hacia tiempo, pero que volvi6 de
repente cuando Asta lo menciond: la madre de su padre les hizo
a menudo meterse con ella bajo una gran manta de piel para
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contarles relatos. Tenia la voz dspera y ronca de una persona
mayor, pero sabia como insuflar vida a los mundos imaginarios
de los nifios.

—;Cuervos de invierno? —pregunt6é Hacon. No recordaba a
su abuela, porque era muy pequeiio cuando ella murié.

—Si, tu abuela nos hablaba muchas veces de una isla lejana
—respondid Asta pasandole la mano por el cabello—. Pero si no
recuerdo mal, tu solo querias que te contara relatos de grandes
batallas y guerreros. Te ponias ahi, junto al fuego, y te enfrenta-
bas a las sombras con valentia, empunando tu espada de madera
—senalo a su hijo, que se habia quedado dormido en el regazo de
Gunda—. Pronto le podras contar a Fulc tus relatos preferidos.

«Si sobrevive hasta la préxima primavera», pensé Hacon con
inquietud.

Asta pareci6 leerle el pensamiento, porque se puso seria y se
volvié hacia Candamir.

—Hermano, siento haber aparecido para sumarme a todas las
preocupaciones que ya tienes. Sé que no tengo derecho a pedirte
ayuda...

—No digas tonterias —la interrumpié Candamir con un
bufido. En cierto modo se alegraba de que hubiera vuelto, e
incluso estaba sorprendido de lo mucho que la habia echado
de menos—. Pero debemos planear lo que tenemos que hacer.
Sajon, ven aqui. Pon méds madera en el fuego y siéntate a nues-
tro lado.

Sabia que el sajon era inteligente e ingenioso, y que se le daban
bien las cifras. Candamir jamads lo admitiria, pero confiaba en el
buen juicio de su esclavo mas que en el de muchos de sus veci-
nos, y a menudo seguia sus consejos sin que el sajon lo supiera.

El esclavo trajo un haz de lefios del cajon de madera que estaba
al lado de la puerta y los ech¢ al fuego. Luego se sent6 al lado de
Hacon e incliné con timidez la cabeza hacia Asta en sefial de res-
peto. Ella le sonrio.

—;Cbmo te llamas?
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—Byrhtfert, sefiora.

—;Como?

—Byrhtfert.

—Llamale sajon. Todo el mundo le llama asi en la aldea
—explicé Candamir.

—Pero Candamir, todo el mundo necesita un nombre —alegd
ella.

Candamir se encogié de hombros en un gesto de impaciencia.

—Hasta ahora le ha ido bien sin tener uno —le dijo a su her-
mana como si no estuviera presente, y le hablé de su extrafio
dios, y de como habia acabado viviendo con ellos—. Es bas-
tante util de vez en cuando, pero a menudo se convierte en una
molestia irritante. De hecho, estaba a punto de azotarle cuando
apareciste.

Asta vio lo avergonzado que estaba el joven monje.

—;Cémo quieres que te llame? —le pregunté—. Escoge un
nombre que pueda pronunciar y asi te llamaré.

El sajon se sonrojo hasta las raices de su claro cabello rubio,
pero al fin alumbré una idea que le parecié tan atrevida como
irdnica.

—Entonces podéis llamarme Austin, sefiora, si os agrada.

—iDe acuerdo! —Asta accedid con energia y uni6 las manos
sobre la mesa.

Candamir fruncié el entrecejo. No le gustaba mucho que su
hermana, que acababa de volver a casa, ya tuviera influencia en
el modo que se hacian las cosas en ella. Sabia que ese resenti-
miento era infantil, pero se jurd a si mismo que jamas le llama-
ria Austin.

—Si no os importa, ;podemos ocuparnos del problema que
tenemos entre manos? —dijo con impaciencia.

—Amo, hay un modo muy fécil de conseguir que todos sobre-
vivamos al invierno —empez6 a explicar el sajon.

—;De verdad? Estoy impaciente por saber cual es.

—Podemos subir todos los animales de carga en vuestra nave
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y dirigirnos al sur, a uno de los grandes puertos de comercio.
Vendemos la nave alli, y con el dinero que saquemos compra-
mos grano, guisantes y pescado seco, que traeremos en los ani-
males de carga —abrid los brazos de par en par—. Viviremos
como reyes.

Candamir le mir6 con incredulidad.

—El Halcén es lo mas valioso que poseo. Si tenemos buena
caza en primavera, llevaré las pieles de foca y los colmillos de
morsa a la tierra de los francos y los cambiaré por las excelentes
armas que forjan alli. Para eso necesito un barco.

—No iréis a ninguna parte con vuestro barco si moris de
hambre —replico el esclavo.

—Ni hablar —repiti6 Candamir con firmeza—. Quizds lo
mejor seria venderte a ti.

El monje no contestd porque sabia que su amo no hablaba
en serio. En lugar de eso, se encogi6 con aquellos hombros tan
pequeios antes de anadir:

—Bueno, todavia es septiembre... Luna de Otofo, quiero
decir. Como dice Olaf, ain podemos pescar, e incluso cazar una
ballena, lo que nos proporcionaria comida para un mes mas o
menos. No sacaremos mucho del mar, pero es el momento apro-
piado para cazar en el bosque. Podemos encontrar nueces y setas
comestibles, y si buscamos bien, toda clase de bayas y hierbas.

El sajon sabia que la idea de comer animales del bosque no
agradaba demasiado a los aldeanos de Elasund. Casi nadie sabia
cdmo cazar, y los que lo hacian buscaban osos, comadrejas y
zorros por sus pieles, no por su carne.

—Bueno, pues a partir de mafana y todos los dias que el
tiempo lo permita, irds al bosque con las mujeres y recogeras
bayas, setas y ese tipo de cosas. Hacon y yo iremos a pescar con
Osmund —ordend Candamir.

—Amo, si pudiera llevarme un arco y flechas...

Candamir neg6 con la cabeza.

—No —una antigua ley prohibia que los esclavos llevaran
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armas. Candamir sospechd que el sajon se habia ofendido, asi
que lo aclaré con una mezcla de compasion e impaciencia—.
No desconfio de ti —afiadio—, pero si alguien te viera, tendria
problemas.

—Podria ir al bosque con él. Yo llevaria el arco —propuso
Hacon.

—Tienes la fuerza de un pajarito —se burlé Candamir—. Ni
siquiera puedes tensar la cuerda del arco hasta la mitad de su
recorrido.

—iEso no es cierto! —protesté indignado el muchacho—.
Puedo...

—He dicho que vendras a pescar con nosotros, y se acabo. Te
necesitamos en el bote.

Hacon sabfa muy bien para qué lo necesitaban. Se sentaria
desde el amanecer hasta el mediodia en la popa del barco con un
cuchillo ensangrentado en las manos para abrir los peces frios y
resbaladizos, y sacarles las tripas también resbaladizas y lanzar-
las al mar para atraer mds peces. Era un trabajo arduo y repug-
nante, asi que decidi6 probar de nuevo.

—Podrias llevarte uno de los esclavos.

Candamir le propiné un fuerte golpe en la cabeza con los
nudillos.

—Si que podria, tienes razdn, pero a quien me voy a llevar es
ati.

No le gustaba que su hermano pasara tanto tiempo en com-
paiia del sajon. Sospechaba que a Hacon le atraian sus extrafas
historias. El sajon era un hombre décil y de buen corazdn, pero
Candamir dudaba que su dios fuera tan inofensivo.

3

Los aldeanos de Elasund enterraron a sus muertos, lloraron por
los que habian sido raptados y se prepararon rapidamente para
el invierno que se avecinaba. Casi ninguno de los cerdos o vacas
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que habian matado los turones servian como alimento, ya que
no los habian desangrado, pero antes de quemar los cadaveres
les quitaron la piel para curtirla y hacer cuero. Los sirvientes se
adentraron en el bosque para talar arboles y utilizar la madera
en la reconstruccion de los almacenes destruidos. Las mujeres
y los nifios se dedicaron a buscar y recolectar todo aquello que
el bosque podia ofrecerles para su supervivencia, mientras los
hombres se hacian a la mar a diario. Todos rezaban para que las
nieves llegaran tarde ese afio.

Osmund contempl6 con expresion sombria la pesca del dia
mientras desmontaba el mastil de su bote y guardaba los remos.
Tan solo unas cuantas merluzas y media caja de arenques.

—No es suficiente —murmurd.

—Nunca es suficiente —comenté Candamir mostrandose de
acuerdo antes de saltar al agua, que llegaba hasta las rodillas,
para tirar del bote hacia tierra y atarlo a su amarre. Dirigiéndose
a Hacon, sefial6 la pequefa caja de arenques—. Llévalos a casa
de Osmund.

—Candamir, esos son tuyos —dijo Osmund—. Yo me llevé la
captura de ayer.

Candamir solt6 un bufido.

—Eso apenas fue nada. Haz lo que te he dicho, Hacon
—aguardd a que el joven se pusiera la caja al hombro y se mar-
chase antes de seguir hablando con Osmund—. Puede que no te
importe sobrevivir, pero debes pensar en la gente que tienes a tu
cargo y en tu hijo. Necesitard a su padre.

Osmund asintié con gesto seco. Sabia que Candamir tenia
razén, aunque no le gustase oirlo. Extendio en silencio las redes
para que se secaran en la hierba cercana a la orilla y sacé el resto
de la escasa pesca del bote.

—Asta envuelve el pescado en hierbas y lo ahuma sobre un
fuego de lefia de roble. De vez en cuando le echa un cazo de cer-
veza. Tienes que probarlo. Esta muy bueno.

Osmund notd de repente que se le hacia la boca agua.
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—Suena bien —admitio.

—Pues ven a casa esta noche.

—No puedo. Ya sabes que manana tengo que viajar tierra
adentro con Olaf'y Jared para conseguir provisiones, y aiin tengo
mucho que hacer.

Candamir contuvo un suspiro. Habia notado que Asta y
Osmund se esquivaban. Estuvieron prometidos antes de que
ella se fugara con Nils. A Osmund no le importé mucho, porque
en ese momento ya solo tenia ojos para Gisla, pero lo cierto era
que no se habia pasado por la casa de Candamir desde que Asta
habia vuelto.

—Que tengais mucha suerte en el viaje —le dese6 Candamir.

Le habia confiado a su amigo casi toda la plata que tenia para
que comprara harina, avena, guisantes y quizas un poco de heno
y semillas para la siguiente primavera.

Osmund se agacho sobre la caja de merluzas y dividio la cap-
tura lo mejor que pudo. Tenia las manos agrietadas por el agua
helada del mar.

Candamir se mir6 sus propias manos, que no tenian mejor
aspecto.

—A lo mejor Hacon tiene razén. Es un trabajo demasiado
ingrato, que no merece la pena. Quiza deberiamos intentar
cazar en el bosque.

Osmund se irguid y puso sus manos entumecidas bajo las axi-
las. Llevaba puesta una ttnica sin mangas sobre el abrigo, y una
capucha suelta, pero seguia estando helado.

—Ninguno de nosotros sabe cazar un ciervo o un jabali. Vol-
verfamos con las manos vacias, y dilapidariamos los pocos dias
que nos quedan para pescar.

Candamir se encogi6 de hombros sin dejar de temblar.

—No creo que pase nada si probamos uno o dos dias. La situa-
cion es desesperada. Razon de sobra para probar algo nuevo.

Osmund estaba acostumbrado a las ideas extravagantes
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de su amigo y habia asumido afos atrds que lo mejor era no
responderle.

—Quiza pesquemos algun bacalao grande en los proximos
dias, y cuando el tiempo se ponga realmente malo podremos
sacrificar a las ovejas, ya que no tenemos heno para que sobre-
vivan al invierno.

—Claro, Osmund. Pero eso no sera suficiente —contestd
Candamir con impaciencia.

Osmund le mir6 directamente a los ojos antes de hacer un
gesto de asentimiento.

—Lo sé. Pero no podemos hacer otra cosa.

3

El grupo lo componian cinco: Osmund, Olaf, el hijo mayor de
Olaf, Jared, y dos de sus esclavos, y el viaje les llevo cinco dias.
No par6 de llover durante el mismo, y cuando regresaban se vie-
ron atrapados por una tormenta helada que practicamente les
impidié avanzar. Aquellas sendas tan estrechas y llenas de agu-
jeros eran dificultosas incluso con buen tiempo. Osmund iba en
la segunda carreta, embutido en su largo abrigo para protegerse
del viento, guiando su tiro de bueyes con paciencia y habilidad,
con la esperanza de que la tormenta no tardase en amainar.

Habian cerrado los tratos con gran rapidez, y los tres carros
estaban cargados a rebosar. Los granjeros del interior habian
tenido un buen verano, calido y humedo. No habian sufrido
incursiones, ni plagas entre el ganado, ni otras catdstrofes.
Tenian los graneros abarrotados y estaban encantados de com-
partir su suerte con los vecinos de la costa, siempre y cuando
fuese a cambio de una buena cantidad de plata, por supuesto.

Olaf estaba contento por el modo en que habia salido todo,
y esa maflana coment6 a Osmund que iba a quedarse con una
pequeiia parte de lo conseguido antes de distribuir el resto entre
los aldeanos de Elasund.
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—Pero, padre... —le respondid Jared indignado—. Son nues-
tros vecinos, y pasan necesidad. Nosotros tenemos bastante.
sPor qué quieres...?

Olaf le hizo callar con una bofetada tan fuerte que casi lo
derrib¢ del carro.

—;Bastante? Qué sabras tu —replic6. Y continuaron el viaje
en silencio.

La tormenta habia empeorado, y en esos momentos el viento
arrojaba contra ellos la nieve medio derretida haciendo que
tanto los bueyes como el conductor tuviesen serias dificultades
para avanzar. Ese mismo viento parecia a punto de arrancar las
pieles con las que habian cubierto la carga.

—iMirad! —grit6 Olaf para hacerse oir por encima del rugido
de la tormenta. Sefial6 un techo de tejas de madera que apenas
era visible en mitad del bosque—. Es una granja. Nos refugiare-
mos alli y esperaremos hasta que pase lo peor.

«;Hasta la primavera, por ejemplo?», pensé Osmund con
animo lagubre. Jared se mostré mas contento.

—iGracias a Thor!

Le daba miedo aquella tormenta, y Osmund no podia culparle
por ello. Los viejos pinos se inclinaban casi hasta el suelo por
la fuerza del vendaval, y en cualquier momento podian acabar
aplastados por uno de ellos.

El carro de Osmund se enterrd en el barro antes de llegar
a la granja aislada, y Jared, él y los dos esclavos tuvieron que
emplearse a fondo para sacarlo. Los bueyes fueron incapaces
de hacerlo sin su ayuda. Osmund se sinti6 aliviado cuando vio
que llegaban al granero sin que se hubiese roto ninguna rueda
o algtn eje.

Olaf se acerco a la casa para prepararlo todo y pasar la noche.
Mientras los esclavos desenganchaban los bueyes, Osmund y
Jared se tendieron sobre las balas de pajas que habia en el gra-
nero. Jared aparté de su frente los mechones de cabello rubio y
estrujo las trenzas que le enmarcaban la cara para que escurriera
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el agua. Luego se palpd con cuidado el corte que le habia hecho
el anillo de su padre en el labio inferior.

—DMe pregunto cuando dejara de pegarme —dijo con pesar—.
iYa casi tengo diecinueve afos!

Osmund repard en que Jared solo tenia tres aflos menos que
él, pero parecia mucho mas joven.

—Casate —le aconsejé de modo conciso.

El joven se echd a reir.

—;Y luego qué pasara?

—Que eso te hara madurar, y ningtin padre golpea a un hijo
casado.

Jared apoyd la espalda en la pared, extendio las piernas y mird
a Osmund pensativo.

—Entonces es que no conoces bien a mi padre —le contesto—.
Sabe como controlar a la gente, y lo hace con puiio de hierro.

—Si, lo sé.

—DMe gustaria casarme. Con Inga, la hija de Siward, por ejem-
plo. Pero mi padre no me deja. Dice que no hay dote.

—Deberias hacerle caso. Es un detalle mas importante de lo
que parece.

Jared se ri6 y movio la cabeza.

—Y eso me lo dices precisamente tu, que no tenias nada
aparte de ese trozo de terreno y una casa destartalada. Tu mujer
no tenia dote. ;Cudnto hace de eso? ;Dos anos? Y hoy...

—Hoy sigo tan pobre como entonces, Jared.

Osmund, con ayuda de Candamir, habia conseguido cons-
truir una nueva casa para Gisla y ¢l trabajando incansablemente.
Lo habia logrado mientras el pequefio Roric estaba en camino,
pero eso fue lo unico que tuvo tiempo de hacer. No tenia nada
con lo que hacer frente a la hambruna que se avecinaba. De las
provisiones del carro solo conseguiria lo que Olaf le habia pro-
metido por acompanarlos, ya que no disponia de plata para
comprar.
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—Bueno, tienes el doble de ovejas que el afo pasado —le
recordo su primo.

—Pero no tengo barco para llevar la lana al sur y venderla —
repuso Osmund—. Jared, nuestro abuelo era rico, pero mi padre
se peled con él, asi que tu padre lo heredd todo: la tierra, el barco,
el dinero. Mi padre no recibié nada y por eso soy pobre; y mi hijo
también lo sera. Esta tierra estd demasiado agotada como para
que un hombre salga adelante. Sé listo y no cometas el mismo
error que mi padre.

Jared se llevo la mano a la barbilla y pensé durante unos
segundos.

—Al menos tu padre era libre.

—Ningun pobre es libre.

—DMe refiero a libre de la tirania de su padre. Yo jamas seré
libre mientras él viva.

—Pero nadie vive para siempre. Y tu padre no es tan malo.

—Eso es lo que tt crees. Ta solo ves su lado bueno. Ulti-
mamente se ha interesado mucho por ti. Debes tener algo que
quiere. ;Qué puede ser?

Osmund sacé un trozo de paja de la bala y se lo colocé entre
los dientes.

—Quiza me lo podrias decir tu.

Jared alz6 las dos manos.

—No tengo ni idea. ;Tus tierras?

Qué tentador... jsus tierras! Un pastizal casi estéril y unos
cuantos campos pedregosos. Osmund ri6 en voz baja.

Olaf se rié con mucha mas fuerza.

Jared se sobresaltd y se preguntd con nerviosismo cuanto
tiempo llevaba su padre escuchando.

Al parecer, fueralo que fuese, no le habia puesto de mal humor.
Les puso a ambos una mano sobre el hombro para hablarles.

—Venid, la mujer del granjero tiene cerdo y judias, y nos va a
preparar una pata de cordero —le retorcié con fuerza la oreja a
Jared, pero de un modo despreocupado, sin hacerlo muy notorio
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y sin dejar de mirar a Osmund—. No te preocupes, sobrino. No
tienes nada que temer por mi parte.

—No te tengo miedo —respondié Osmund en voz baja.

No lo dijo como un desafio. Simplemente habia expresado un
hecho. Después de la muerte de Gisla, sentia una indiferencia
casi total. Nada le atemorizaba realmente.

Olaf le dio unas palmaditas en su barbuda mejilla.

—Estoy convencido de que tus ojos volveran a brillar cuando
sepas lo que quiero de ti, muchacho.

Osmund no sentia demasiada curiosidad, pero puesto que
Olaf continuaba mirandole, por fin accedid y se lo pregunto.

—;Y qué es lo que quieres?

Olaf le solt6 la oreja a su hijo.

—TJared, déjanos a solas.

Eljoven, aliviado, sali6 del granero y se dirigi6 ala casa, donde
una atractiva mujer le recibié con una sonrisa calida y una olla
de estofado caliente. Una vez saciada su hambre, empez6 a char-
lar con ella. La casa estaba bien caldeada, y el aire impregnado
del olor de la carne que se asaba sobre el largo fuego central.

Cuando Olafy Osmund entraron en la casa, la pata de cordero
ya estaba asada y crujiente. Jared levanté la mirada al oir abrirse
la puerta. No se sorprendié al ver que su padre habia acertado.

A Osmund le brillaba la mirada.
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