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PROLOGO

Desde su primer estudio sobre la repercusion en Espana del affaire
Dreyfus, Isidro Gonzalez se ha convertido en un investigador fecundo
e indispensable de la presencia de los judios en la historia contem-
poranea espanola. Este libro que el lector tiene ahora en sus manos
destaca entre los demds por su extensiéon cronolégica, por la comple-
jidad de las implicaciones internacionales del asunto que trata y por
su ambicién de totalidad, pues no sélo incluye los resultados de una
larga y minuciosa indagacioén en fondos documentales inéditos, sino
una razonable sintesis del estado de la cuestion.

Sila expulsion de los judios fue una tragedia, la odisea de su retorno
constituy6 un prolongado drama en el que intervinieron muchos acto-
res, pero cuyo argumento puede resumirse en la pugna permanente
entre cuatro fuerzas histéricas: el liberalismo politico, la reaccién, la
Iglesia y la didspora judia. Hay en este drama una ausencia notable, la
del pueblo espanol. A partir del siglo xvI1, Espana no conocié movi-
mientos populares antijudios como los que tuvieron lugar en Europa
central, en Rusia o, sin ir mas lejos, en la Francia de finales del siglo
x1X. Y ello, a pesar de un extendido antijudaismo con hondas raices
religiosas y abundantes manifestaciones en el folklore. La explicacion
resulta sencilla: tras los conflictos de la época de Olivares, que culmi-
naron en la total erradicacién de los grupos familiares de criptojudios
portugueses a los que el conde-duque permiti6 instalarse en Madrid
y en las ciudades espanolas de la raya de Portugal, Espana fue un pais
sin judios hasta el siglo x1x. Hasta entonces y ain después, en el caso
de los chuetas de Mallorca, persisti6 la discriminacién contra los des-
cendientes de los conversos, pero el prejuicio de la limpieza de sangre,
si bien tuvo sus raices en el antijudaismo religioso clasico, devino pos-
teriormente algo distinto: un ingrediente de la estructura castiza que
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coexistio hasta la crisis del Antiguo Régimen con la estructura esta-
mental, en un doble dispositivo de exclusiéon que consolid6 el poder de
las minorias privilegiadas por espacio de tres siglos, desde la llegada
de los Habsburgo al trono hasta la revolucion liberal.

La apertura de la Espana contemporanea a los judios fue un pro-
ceso inseparable de esta ultima, y pasé por fases distintas que Isidro
Gonzalez ha deslindado y descrito con exactitud y detalle. Merece la
pena resumir las circunstancias y los méviles de cada una de las cuatro
fuerzas actuantes en el mismo, comenzando en orden inverso al de su
enumeracion anterior.

La revolucién liberal en Europa supuso la emancipacion de los
judios y su acceso a la condiciéon de ciudadanos. Desaparecieron las
restricciones que los mantenian al margen de la sociedad gentil y se
les abrieron posibilidades inmensas en los campos de la economia, la
politica, el arte y las profesiones liberales. No en todos los paises, es
cierto: persistieron pautas de exclusion en el Imperio ruso y en el aus-
trohungaro, pero alcanzaron la plenitud de derechos civiles en Fran-
cia, Prusia, Reino Unido e Italia (la venian disfrutando desde el xvi1
en Holanda). No es sorprendente, por tanto, que para la elite de los
judios emancipados, la prohibicién de residir en Espana apareciera
como un residuo de la antigua discriminacién, mas escandaloso aun
que las limitaciones juridicas que se les imponian en los mencionados
imperios. De ahi que la Constitucién de Cadiz marque el comienzo
de sucesivas negociaciones entre diversas personalidades de la dids-
pora (en alguin caso, pero no en todos, de origen sefardi, como sir
Moisés Montefiore) y los Gobiernos liberales espanoles, con vistas a la
derogacion de todas las trabas derivadas del Decreto de expulsion de
1492. Sin embargo, a la emancipacién sigui6 la apariciéon de una nueva
judeofobia, el antisemitismo moderno, distinta del antijudaismo reli-
gioso de antano, que desde finales del siglo X1X conseguiria electrizar
a las masas en un pais con régimen liberal, como Francia y, posterior-
mente, en Alemania. Espana no conocié nada parecido.

El peso de la Iglesia en la vida espanola explica la continuidad del
antijudaismo de caracter religioso y la correlativa marginalidad del
fenémeno antisemita. En Espana hubo muy pocos antisemitas al estilo
de Francia o Alemania, donde el antisemitismo estuvo estrechamente
ligado a la secularizacion y al laicismo militante. Sin embargo, la mayo-
ria de la poblaciéon espanola era antijudia por tradicién, aunque el
objeto de su odio no fuesen los judios reales, de carne y hueso, sino
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los fantasmales judios de las leyendas de origen medieval acerca de
secuestros y asesinatos de ninos cristianos o los sayones de los pasos de
las procesiones de Semana Santa. En el siglo X1X, los campesinos espa-
noles y la plebe urbana vivian atin inmersos en el imaginario barroco
de las pinturas y tallas que representaban la pasiéon de Jestis a manos
de verdugos judios (los romanos s6lo hacian su aparicién en la dltima
parte). La Iglesia, por su parte, atizaba el antijudaismo en la predica-
cién y en la catequesis y se prevalia de la sentimentalidad popular, hos-
til a todo lo que no fuese ortodoxamente catélico, para oponerse a la
libertad de culto y mantener el monopolio de la educacion religiosa
del pueblo.

Las derechas espanolas, tanto las de sesgo tradicionalista como las
conservadoras, se proclamaban fervorosamente catdlicas y, en conse-
cuencia, hacian suya la animadversion tradicional de la Iglesia hacia
los judios. Hay que subrayar que, en ambos casos, aunque con dife-
rencias de grado, se trataba de derechas clericales. El carlismo, buena
parte del moderantismo isabelino y del conservadurismo de la Restau-
racion (de forma mas acentuada en sus fracciones neocatélicas o mes-
tizas) acataban las directrices de los obispos. Sus dirigentes se habian
formado en colegios de 6rdenes religiosas (de donde salieron también,
y no por casualidad, numerosos anticlericales). La influencia de los
jesuitas en la formacion de las elites tradicionalistas y conservadoras
fue decisivay estd en la raiz de algunos de los motivos ideol6gicos recu-
rrentes del discurso de las derechas hasta, practicamente, el Concilio
Vaticano II: entre ellos, el del contubernio judeo-masoénico, es decir, la
alianza de los judios y de las sociedades secretas para destruir la Igle-
sia. Uno de los frentes preferidos de la batalla de las derechas caté6-
licas contra el liberalismo fue, precisamente, la oposicion a la liber-
tad religiosa, en la que veian el arma fundamental de la masoneria y
del judaismo para descristianizar Espana. Seguian fielmente en ello
la doctrina de la jerarquia eclesidstica, que definia a Espana como un
pais de tesis, esto es, un pais donde la mayoria de la poblacién habia
sido bautizada y moria en el seno de la Iglesia catdlica. Para ésta, la
defensa de la libertad religiosa sélo era licita en tierras de mision, alli
donde la confesion mayoritaria no fuera la catdlica.

Sin embargo, aunque firmemente ancladas en el antijudaismo tra-
dicional, las derechas antiliberales experimentaron algunos cambios
notables desde finales del siglo x1X, por influencia del nacionalismo,
una ideologia de origen liberal que fue asimilada por los sectores mas
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reaccionarios cuando comenz6 a impregnarse de autoritarismo. Una
consecuencia de esta nacionalizacion de las derechas conservado-
ras fue la idealizacion de los sefardies, redescubiertos en Marruecos
durante las campanas de Prim y O’Donnell, y varias décadas después
por el senador Angel Pulido en su viaje a tierras otomanas. La supuesta
fidelidad de los descendientes de los judios expulsos a sus origenes his-
panicos, visible en la conservacién del «castellano medieval» (es decir,
de las diversas hablas judeoespanolas, que de medievales tenian bien
poco pero presentaban abundantes rasgos de arcaismo) sumio6 a las
derechas catdlicas en una suerte de esquizofrenia. Si, por una parte,
se ratificaban en la necesidad de la expulsién de 1492 como culmina-
ci6én de la unidad nacional (vista, ante todo, como unidad religiosa),
por otra, no podian dejar de emocionarse ante la «voluntad» empeci-
nada de los sefardies en mantener su condicion hispanica. Y asi, aun-
que no cedieron en su objetivo de preservar a Espana de toda conta-
minacién judaica, se mostraron dispuestas a proteger a sus judios alla
donde la didaspora hubiera llevado a sus ancestros. Las iniciativas de
diplomaticos espanoles para salvar del exterminio a los judios durante
la segunda guerra mundial proceden indudablemente de este «espi-
ritu de protectorado» respecto a los sefardies.

Otra modificaciéon importante del antijudaismo de las derechas
antiliberales (vale decir catélicas), pero en sentido inverso, fue la apa-
ricién, durante los anos de la Segunda Republica, de un antisemitismo
de sintesis, esto es, de una mezcla del antijudaismo tradicional con el
antisemitismo fascista. Su origen puede situarse en la difusion de los
Protocolos de los Sabios de Sion durante el periodo constituyente del nuevo
régimen, marcado por el agrio enfrentamiento de las minorias catoli-
cas con la mayoria republicano-socialista. No menos de cinco edicio-
nes distintas de la famosa falsificacién vieron la luz en esos meses, algu-
nas de ellas en editoriales religiosas como la de los jesuitas de Bilbao,
El Mensajero del Corazén de Jesus. Los Protocolos tendieron un puente
entre el inveterado antijudaismo religioso y el antisemitismo moderno,
y desarmaron a las derechas catélicas ante el arrollador ascenso de la
ideologia criminal del nazismo, cuyo sustento principal se hallaba en
una judeofobia racista, abiertamente anticristiana. Al contubernio judeo-
masonico, vino a anadirse, durante los anos de la Republica, la guerra
civil y la posguerra, un nuevo fantasma atin mds amenazador si cabe
para las derechas tradicionales: el de la alianza de judios y comunis-
tas o, mas exactamente, el de la identidad absoluta de los mismos en
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la figura del judeobolchevique. Si bien fue, en principio, un estereotipo
importado desde Francia y Alemania, las derechas creyeron verlo con-
firmado en la afluencia de voluntarios judios que llegaron a Espana
con las Brigadas Internacionales. Como observa Isidro Gonzalez, aun-
que el nadmero de dichos combatientes judios no era en absoluto des-
preciable, constituia un porcentaje muy minoritario en el total de los
brigadistas.

Ni los liberales espanoles ni, posteriormente, las izquierdas mostra-
ron un entusiasmo especial por los judios. No hubo en Espana nada
semejante al filosemitismo britdnico de los siglos X1X y XX que ha estu-
diado Gertrud Himmelfarb, y las ocasionales defensas de los judios
por parlamentarios y escritores espanoles del arco liberal tienen mas
que ver con la compasién que con la simpatia, como lo demuestra, por
ejemplo, el caso de Castelar. Los estudios historicos sobre los judios de
Espana, como los de Amador de los Rios, no se limitaron a moverse
dentro de los limites de una fria objetividad, sino que ademas dejaron
traslucir prejuicios negativos (y lo mismo puede decirse de los de Amé-
rico Castro). Pero los liberales estuvieron firmemente comprometidos
con la libertad religiosa. La defensa de la libertad de culto se les pre-
sentaba como un expediente necesario para forzar la separacion de la
Iglesia y el Estado, requisito indispensable para el ejercicio de la liber-
tad politica. De ahi que su causa apareciera indisolublemente unida a
la cancelacion de los efectos juridicos de la expulsion de los judios.

Entre estas cuatro instancias, revolucion liberal, reaccion, Iglesia y
didspora judia, se desarroll6 el drama largo y oscuro del retorno de los
judios a Espana. Isidro Gonzdlez lo ha contado con una sélida erudi-
cién y, al mismo tiempo, con soltura y amenidad, en un relato histérico
que equilibra las referencias a las estructuras de larga duracién y a las
intervenciones decisivas de los individuos.

JON JUARISTI
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