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PrÓloGo

desde su primer estudio sobre la repercusión en españa del affaire 
dreyfus, Isidro González se ha convertido en un investigador fecundo 
e indispensable de la presencia de los judíos en la historia contem-
poránea española. este libro que el lector tiene ahora en sus manos 
destaca entre los demás por su extensión cronológica, por la comple-
jidad de las implicaciones internacionales del asunto que trata y por 
su ambición de totalidad, pues no sólo incluye los resultados de una 
larga y minuciosa indagación en fondos documentales inéditos, sino 
una razonable síntesis del estado de la cuestión. 

si la expulsión de los judíos fue una tragedia, la odisea de su retorno 
constituyó un prolongado drama en el que intervinieron muchos acto-
res, pero cuyo argumento puede resumirse en la pugna permanente 
entre cuatro fuerzas históricas: el liberalismo político, la reacción, la 
Iglesia y la diáspora judía. Hay en este drama una ausencia notable, la 
del pueblo español. A partir del siglo xvii, españa no conoció movi-
mientos populares antijudíos como los que tuvieron lugar en europa 
central, en rusia o, sin ir más lejos, en la Francia de finales del siglo 
xix. Y ello, a pesar de un extendido antijudaísmo con hondas raíces 
religiosas y abundantes manifestaciones en el folklore. la explicación 
resulta sencilla: tras los conflictos de la época de olivares, que culmi-
naron en la total erradicación de los grupos familiares de criptojudíos 
portugueses a los que el conde-duque permitió instalarse en Madrid 
y en las ciudades españolas de la raya de Portugal, españa fue un país 
sin judíos hasta el siglo xix. Hasta entonces y aún después, en el caso 
de los chuetas de Mallorca, persistió la discriminación contra los des-
cendientes de los conversos, pero el prejuicio de la limpieza de sangre, 
si bien tuvo sus raíces en el antijudaísmo religioso clásico, devino pos-
teriormente algo distinto: un ingrediente de la estructura castiza que 
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coexistió hasta la crisis del Antiguo régimen con la estructura esta-
mental, en un doble dispositivo de exclusión que consolidó el poder de 
las minorías privilegiadas por espacio de tres siglos, desde la llegada 
de los Habsburgo al trono hasta la revolución liberal.

la apertura de la españa contemporánea a los judíos fue un pro-
ceso inseparable de esta última, y pasó por fases distintas que Isidro 
González ha deslindado y descrito con exactitud y detalle. Merece la 
pena resumir las circunstancias y los móviles de cada una de las cuatro 
fuerzas actuantes en el mismo, comenzando en orden inverso al de su 
enumeración anterior.

la revolución liberal en europa supuso la emancipación de los 
judíos y su acceso a la condición de ciudadanos. desaparecieron las 
restricciones que los mantenían al margen de la sociedad gentil y se 
les abrieron posibilidades inmensas en los campos de la economía, la 
política, el arte y las profesiones liberales. no en todos los países, es 
cierto: persistieron pautas de exclusión en el Imperio ruso y en el aus-
trohúngaro, pero alcanzaron la plenitud de derechos civiles en Fran-
cia, Prusia, reino Unido e Italia (la venían disfrutando desde el xvi 
en Holanda). no es sorprendente, por tanto, que para la elite de los 
judíos emancipados, la prohibición de residir en españa apareciera 
como un residuo de la antigua discriminación, más escandaloso aun 
que las limitaciones jurídicas que se les imponían en los mencionados 
imperios. de ahí que la constitución de cádiz marque el comienzo 
de sucesivas negociaciones entre diversas personalidades de la diás-
pora (en algún caso, pero no en todos, de origen sefardí, como sir 
Moisés Montefiore) y los Gobiernos liberales españoles, con vistas a la 
derogación de todas las trabas derivadas del decreto de expulsión de 
1492. sin embargo, a la emancipación siguió la aparición de una nueva 
judeofobia, el antisemitismo moderno, distinta del antijudaísmo reli-
gioso de antaño, que desde finales del siglo xix conseguiría electrizar 
a las masas en un país con régimen liberal, como Francia y, posterior-
mente, en Alemania. españa no conoció nada parecido.

el peso de la Iglesia en la vida española explica la continuidad del 
antijudaísmo de carácter religioso y la correlativa marginalidad del 
fenómeno antisemita. en españa hubo muy pocos antisemitas al estilo 
de Francia o Alemania, donde el antisemitismo estuvo estrechamente 
ligado a la secularización y al laicismo militante. sin embargo, la mayo-
ría de la población española era antijudía por tradición, aunque el 
objeto de su odio no fuesen los judíos reales, de carne y hueso, sino 
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los fantasmales judíos de las leyendas de origen medieval acerca de 
secuestros y asesinatos de niños cristianos o los sayones de los pasos de 
las procesiones de semana santa. en el siglo xix, los campesinos espa-
ñoles y la plebe urbana vivían aún inmersos en el imaginario barroco 
de las pinturas y tallas que representaban la pasión de Jesús a manos 
de verdugos judíos (los romanos sólo hacían su aparición en la última 
parte). la Iglesia, por su parte, atizaba el antijudaísmo en la predica-
ción y en la catequesis y se prevalía de la sentimentalidad popular, hos-
til a todo lo que no fuese ortodoxamente católico, para oponerse a la 
libertad de culto y mantener el monopolio de la educación religiosa 
del pueblo.

las derechas españolas, tanto las de sesgo tradicionalista como las 
conservadoras, se proclamaban fervorosamente católicas y, en conse-
cuencia, hacían suya la animadversión tradicional de la Iglesia hacia 
los judíos. Hay que subrayar que, en ambos casos, aunque con dife-
rencias de grado, se trataba de derechas clericales. el carlismo, buena 
parte del moderantismo isabelino y del conservadurismo de la restau-
ración (de forma más acentuada en sus fracciones neocatólicas o mes-
tizas) acataban las directrices de los obispos. sus dirigentes se habían 
formado en colegios de órdenes religiosas (de donde salieron también, 
y no por casualidad, numerosos anticlericales). la influencia de los 
jesuitas en la formación de las elites tradicionalistas y conservadoras 
fue decisiva y está en la raíz de algunos de los motivos ideológicos recu-
rrentes del discurso de las derechas hasta, prácticamente, el concilio 
Vaticano II: entre ellos, el del contubernio judeo-masónico, es decir, la 
alianza de los judíos y de las sociedades secretas para destruir la Igle-
sia. Uno de los frentes preferidos de la batalla de las derechas cató-
licas contra el liberalismo fue, precisamente, la oposición a la liber-
tad religiosa, en la que veían el arma fundamental de la masonería y 
del judaísmo para descristianizar españa. seguían fielmente en ello 
la doctrina de la jerarquía eclesiástica, que definía a españa como un 
país de tesis, esto es, un país donde la mayoría de la población había 
sido bautizada y moría en el seno de la Iglesia católica. Para ésta, la 
defensa de la libertad religiosa sólo era lícita en tierras de misión, allí 
donde la confesión mayoritaria no fuera la católica.

sin embargo, aunque firmemente ancladas en el antijudaísmo tra-
dicional, las derechas antiliberales experimentaron algunos cambios 
notables desde finales del siglo xix, por influencia del nacionalismo, 
una ideología de origen liberal que fue asimilada por los sectores más 
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reaccionarios cuando comenzó a impregnarse de autoritarismo. Una 
consecuencia de esta nacionalización de las derechas conservado-
ras fue la idealización de los sefardíes, redescubiertos en Marruecos 
durante las campañas de Prim y o’donnell, y varias décadas después 
por el senador ángel Pulido en su viaje a tierras otomanas. la supuesta 
fidelidad de los descendientes de los judíos expulsos a sus orígenes his-
pánicos, visible en la conservación del «castellano medieval» (es decir, 
de las diversas hablas judeoespañolas, que de medievales tenían bien 
poco pero presentaban abundantes rasgos de arcaísmo) sumió a las 
derechas católicas en una suerte de esquizofrenia. si, por una parte, 
se ratificaban en la necesidad de la expulsión de 1492 como culmina-
ción de la unidad nacional (vista, ante todo, como unidad religiosa), 
por otra, no podían dejar de emocionarse ante la «voluntad» empeci-
nada de los sefardíes en mantener su condición hispánica. Y así, aun-
que no cedieron en su objetivo de preservar a españa de toda conta-
minación judaica, se mostraron dispuestas a proteger a sus judíos allá 
donde la diáspora hubiera llevado a sus ancestros. las iniciativas de 
diplomáticos españoles para salvar del exterminio a los judíos durante 
la segunda guerra mundial proceden indudablemente de este «espí-
ritu de protectorado» respecto a los sefardíes.

otra modificación importante del antijudaísmo de las derechas 
antiliberales (vale decir católicas), pero en sentido inverso, fue la apa-
rición, durante los años de la segunda república, de un antisemitismo 
de síntesis, esto es, de una mezcla del antijudaísmo tradicional con el 
antisemitismo fascista. su origen puede situarse en la difusión de los 
Protocolos de los Sabios de Sión durante el período constituyente del nuevo 
régimen, marcado por el agrio enfrentamiento de las minorías católi-
cas con la mayoría republicano-socialista. no menos de cinco edicio-
nes distintas de la famosa falsificación vieron la luz en esos meses, algu-
nas de ellas en editoriales religiosas como la de los jesuitas de Bilbao, 
el Mensajero del corazón de Jesús. los Protocolos tendieron un puente 
entre el inveterado antijudaísmo religioso y el antisemitismo moderno, 
y desarmaron a las derechas católicas ante el arrollador ascenso de la 
ideología criminal del nazismo, cuyo sustento principal se hallaba en 
una judeofobia racista, abiertamente anticristiana. Al contubernio judeo-
masónico, vino a añadirse, durante los años de la república, la guerra 
civil y la posguerra, un nuevo fantasma aún más amenazador si cabe 
para las derechas tradicionales: el de la alianza de judíos y comunis-
tas o, más exactamente, el de la identidad absoluta de los mismos en 
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la figura del judeobolchevique. Si bien fue, en principio, un estereotipo 
importado desde Francia y Alemania, las derechas creyeron verlo con-
firmado en la afluencia de voluntarios judíos que llegaron a España 
con las Brigadas Internacionales. Como observa Isidro González, aun-
que el número de dichos combatientes judíos no era en absoluto des-
preciable, constituía un porcentaje muy minoritario en el total de los 
brigadistas.

Ni los liberales españoles ni, posteriormente, las izquierdas mostra-
ron un entusiasmo especial por los judíos. No hubo en España nada 
semejante al filosemitismo británico de los siglos xix y xx que ha estu-
diado Gertrud Himmelfarb, y las ocasionales defensas de los judíos 
por parlamentarios y escritores españoles del arco liberal tienen más 
que ver con la compasión que con la simpatía, como lo demuestra, por 
ejemplo, el caso de Castelar. Los estudios históricos sobre los judíos de 
España, como los de Amador de los Ríos, no se limitaron a moverse 
dentro de los límites de una fría objetividad, sino que además dejaron 
traslucir prejuicios negativos (y lo mismo puede decirse de los de Amé-
rico Castro). Pero los liberales estuvieron firmemente comprometidos 
con la libertad religiosa. La defensa de la libertad de culto se les pre-
sentaba como un expediente necesario para forzar la separación de la 
Iglesia y el Estado, requisito indispensable para el ejercicio de la liber-
tad política. De ahí que su causa apareciera indisolublemente unida a 
la cancelación de los efectos jurídicos de la expulsión de los judíos.

Entre estas cuatro instancias, revolución liberal, reacción, Iglesia y 
diáspora judía, se desarrolló el drama largo y oscuro del retorno de los 
judíos a España. Isidro González lo ha contado con una sólida erudi-
ción y, al mismo tiempo, con soltura y amenidad, en un relato histórico 
que equilibra las referencias a las estructuras de larga duración y a las 
intervenciones decisivas de los individuos. 

Jon Juaristi
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AGrAdecIMIenTos 

la primera vez que tuve contacto con la cuestión judía relacionada con 
españa, fue un día ya muy lejano, cuando elegí como tema de licencia-
tura en la Universidad complutense de Madrid «el affaire dreyfus y la 
opinión pública española». la cuestión, que era casi un trámite acadé-
mico, me interesó de tal manera, que han pasado treinta y tantos años 
y sigo absorbido por la misma; tanto el profesor José María Jover como 
el profesor Martínez carreras me apoyaron de una manera entusiás-
tica y decidida cuando elegí como tema de mi tesis doctoral La cuestión 
judía y los orígenes del sionismo (1881-1905). España ante el problema judío. 
Vaya para ellos desde aquí, aunque ya hayan fallecido, una enorme 
gratitud que jamás, mientras viva, olvidaré. Al zambullirme en la inves-
tigación me di cuenta de que el tema de las relaciones de españa con 
los judíos después su expulsión de españa estaba prácticamente virgen 
y que las relaciones no se cortaron del todo después de la expulsión, 
sino que, con avances y retrocesos y bajo otras formas, se siguieron 
manteniendo y aumentando hasta nuestros días.

A partir de aquí es cuando comienzo un largo periplo de investiga-
ciones, congresos internacionales, conferencias en españa y el extran-
jero, visita continua a archivos públicos y privados, publicaciones de 
libros y trabajos de investigación y artículos de prensa a través de los 
cuales he intentado dar continuidad a la obra inicial.

en este libro —que es fruto de esta larga travesía— he intentado, no 
sólo la recopilación, sino también dar a toda la investigación un sen-
tido de continuidad histórica desde la expulsión y narrarlo con un sen-
tido divulgativo y a la vez riguroso desde el punto de vista histórico. 

en este más de un tercio de siglo muchas fueron la personas e ins-
tituciones de las que recibí su apoyo y, como fueron tantas, se corre el 
riesgo de olvidar algunas, a las que de antemano pido mis disculpas. 
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Algunos ya han fallecido, pero su recuerdo y las palabras de aliento y, 
sobre todo, su sabiduría permanecerán en mí siempre mientras viva. A 
don Julio caro Baroja, que me abrió con su natural sencillez y sabidu-
ría horizontes en este campo hasta entonces desconocidos; al profesor 
domínguez ortiz, del que tan buenos consejos recibí, y al que conocí 
en una excepcional hora de la historia de españa, el 23 de febrero de 
1981, cuando el asalto al congreso de los diputados, encontrándonos 
ambos a pocos metros de la escenografía del evento, en el consejo 
superior de Investigaciones científicas (csIc), en la calle de Medi-
naceli; al profesor Jacob Hassan, del csIc, que siempre me apoyó y 
me alentó en la investigación; y un agradecimiento muy especial a d. 
samuel Toledano, uno de los destacados líderes de la comunidad judía 
de Madrid, que me apoyó de una manera muy altruista y generosa 
desde que comencé mi investigación. Y, ahora, a los que afortunada-
mente viven, al profesor Haim Avni, de la Universidad Hebrea de Jeru-
salén, que desde que comencé mi carrera como investigador fue mi 
mentor y me invitó a dar una conferencia en dicha Universidad y tuve 
ocasión de dar a conocer el tema en Israel.

Al profesor José Andrés Gallego, del csIc, cuyo apoyo ha sido cons-
tante a través de su proyecto de investigación; al profesor luis suárez, 
por las facilidades para la consulta del Archivo del General Franco; 
a stanley Payne, por sus críticas elogiosas a mi obra; lo mismo que al 
profesor Xavier casals, por la publicación de artículos y reseñas de mis 
libros…; a la doctora Mónica Manrique, que tan altruista y generosa-
mente me dejó utilizar su tesis doctoral y que espero que se vea cuanto 
antes publicada; a don Benito Garzón serfaty, que me permitió utilizar 
las Actas del círculo Israelita de Tetuán, de capital importancia para el 
periodo de la guerra civil; a mi buen amigo, el dr. José edery, jefe de 
los servicios médicos de Asuntos exteriores, que siempre me apoyó y 
me buscó de una manera incansable relaciones con personalidades del 
Ministerio de Asuntos exteriores, para él un agradecimiento sincero, 
deseándole una pronta recuperación de su enfermedad.

A todos los diplomáticos con los que me entrevisté, que me dieron 
unas informaciones valiosísimas, muchos de los cuales desearon man-
tener el anonimato, que el autor de este libro respeta escrupulosa-
mente; a mi buen amigo ángel Valverde, que siempre ha estado a mi 
disposición para la traducción de muchos textos. Al ex presidente de 
las comunidades sefarditas de españa, a mi buen amigo Jacobo Israel 
Garzón, que siempre me cedió la revista Raíces para publicar avances 
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y extractos de mis libros; a Uriel Macías, que también estuvo siempre 
presto a darme cualquier información; a Sandra Israel, por el apoyo 
que recibí para la publicación de mi último libro en la editorial que 
ella dirige; y a todos los funcionarios de los archivos que he utilizado 
—sería muy largo de enumerar aquí y aparecen reseñados en las fuen-
tes de investigación—, que no han ahorrado esfuerzos y han aguan-
tado mis impertinencias para conseguir los documentos deseados. 
Entre estos quiero destacar a la familia de Pablo Azcárate, que tan 
altruistamente me cedió su archivo privado de capital importancia, lo 
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