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PREFACIO

a historia —el sentido del pasado, las historias que conta-
mos sobre él y como entendemos estas historias— es un
punto clave, un propésito y una actividad de todas las culturas.
La propia multiplicidad de significados de la palabra capta su
importancia. Este libro pretende comprometerse con el abanico
de instituciones e individuos que produjeron relatos del pasado.
En 2022, este propdsito y este proceso se hicieron mds urgen-
temente presentes con la justificacién de la invasién ilegal rusa
de Ucrania de Vladimir Putin mediante un perverso relato de
las historias de ambos paises. En una exposicién celebrada en
Moscti con motivo del aniversario del nacimiento de Pedro el
Grande, Putin compard la guerra de Ucrania con las conquistas
de Pedro el Grande en el Béltico: «Se tiene la impresién de que
luchando contra Suecia se apoderaba de algo. No estaba toman-
do nada, lo estaba recuperando... Todo el mundo lo consideraba
parte de Suecia. Pero desde tiempos inmemoriales los eslavos
han vivido alli junto a los pueblos ugrofineses. También es nues-
tra responsabilidad recuperarla y fortalecerla».’
De hecho, la era del nacionalismo resucitado que se ha he-
cho cada vez mis evidente a partir de la década de 2010 estd
muy arraigada ideolégicamente en los relatos de la nacionalidad

1 Julian O’Shaughnessy, «I'm Reconquering Just Like Peter the Great, In-
sists Vladimir Putin», Zhe Times, 10 junio, 2022. Ver también Rodric
Braithwaite, Russia: Myths and Realities (London: Profile, 2022).
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BREVE HISTORIA DE LA HISTORIA

historizada. La exploracién de esta situacién arroja luz sobre el
pasado y el presente, y proporciona una forma de considerar de
nuevo la historia y la identidad de los historiadores.

Como era de esperar, estos temas, cuyas interrelaciones con-
tribuyen a la fuerza de todos y cada uno de ellos, se han ane-
xionado a los proyectos académicos de comprender y explicar
mediante la creacién de abstracciones y sistemas. Este proceso,
aunque Gtil, también puede ser engafioso, sobre todo porque
puede conllevar cierto grado de reproduccién de los prejuicios y
jerarquias habituales de la vida académica.

La intencién aqui es algo diferente en varios aspectos. Trato
de introducir lo que es la historia a través de un recuento de
las amplias formas que ha adoptado la conciencia histérica y de
un modo que se resiste a la teleologia excesiva, al presentismo y
a una narrativa del profesionalismo. De ahi surge la necesidad
de cuestionar las formas autolimitadas en que normalmente se
historiza la historiografia. En su lugar, defiendo la necesidad, no
solo de un holismo en la concepcién de lo que la historia ha sig-
nificado en el pasado, sino también de una comprensién demo-
crdtica de lo que implica la conciencia histérica. En los capitulos
siguientes, llamo la atencién sobre motivos recurrentes en la for-
ma del conocimiento histérico a través del tiempo, sobre todo
resistiéndome a los relatos modernizadores de la historiografia
que ignoran las continuidades y los ciclos que conectan la mo-
dernidad con periodos anteriores. Sostengo que la modernidad
y la modernizacién estdndar de estas son intrinsecamente defec-
tuosas, sobre todo porque restan importancia e incluso ignoran
otras practicas que también estaban presentes y que habrian sido
versiones rivales o alternativas de la modernidad si hubieran pre-
valecido.

Como historiadores, los que crean y repiten relatos del pasa-
do son las familias y los gobiernos, estos tltimos especialmente
en los sistemas autoritarios o en los que existe un fuerte relato
estatal del pasado. Las normas y narraciones que se afirman en

12
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Prefacio

estos ultimos pueden ser muy enganosas y llevar ficilmente a
una oposicién entre historia falsa y verdadera. Aunque este juicio
puede hacerse ficilmente sobre los relatos estatales, por ejemplo
la Rusia de Putin, ello no deberia implicar que los relatos ofre-
cidos en los circulos universitarios estén libres de prejuicios. De
hecho, la necesidad de ser cautelosos con algunas de las normasy
relatos que se ofrecen actualmente en las universidades occiden-
tales es, en gran medida, el tema del capitulo 8. Puede leerse en
su posicién actual, que es cronolégicamente apropiada, o como
una introduccién preliminar.

Se trata de un libro deliberadamente breve para una situa-
cién que evoluciona rdpidamente y que es de gran relevancia
no solo hoy, sino también para las percepciones que ayudarin a
moldear el mundo del siglo xxt.

13
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INTRODUCCION:
LA CONTROVERSIA DE LA HISTORIA

Los pormenores de aquella lgubre escena se han trans-
mitido de padres a hijos y el campesinado de aquel pais,
entre el que la nacién francesa es detestada hasta el dia de
hoy, sigue hablando de ella con horror.

JouN MoOORE

(viajero britdnico, 1779, sobre el saqueo francés de la region
alemana del Palatinado por orden de Louis XIV en 1689)

Las «historias de ahora» o «el presente en el pasado» es un tema
cada vez mds asertivo a la hora de considerar cémo experimenta-
mos y debatimos la historia en las sociedades humanas. Para mi,
que escribo en 2022, esta cuestién ha pasado a un primer plano
debido a que Vladimir Putin utilizé un relato de la historia rusa y
ucraniana, esbozado el afo anterior, como justificacién para una
guerra brutal y agresiva. Me parecié un caso especialmente in-
quietante de uso (y abuso) de la historia. Esta crisis también llevd
a reiterar la distincién que se hace con frecuencia entre noticias
verdaderas y falsas o historia verdadera y falsa, como hizo Do-
nald Trump en respuesta a las elecciones presidenciales de 2020 o
por Simon Schama en el Financial Times del 7 de mayo de 2022.
La evaluacién de cada figura, sin embargo, es profundamente
errénea: la primera, la del expresidente Trump, proporciona la
creacién de una historia falsa, en particular sobre las elecciones

17
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de 2020, mientras que la segunda ofrece una guia problemdtica
sobre el tema de la historia falsa. Schama repite la insinuacién
de que existe de alglin modo un contraste simplemente entre un
populismo autoritario censurable y un liberalismo benigno e im-
parcial. Por el contrario, este libro ve la historia como una conver-
sacién en curso y, mds concretamente, como una respuesta a tales
ideas, entre otras cosas porque hay dimensiones populistas, asi
como (por separado) engafiosas o cuestionables en las narrativas
histéricas liberales y en las que no lo son.

Si nos fijamos en la forma en que los académicos occiden-
tales suelen debatir el proceso de escribir sobre la historia, salta
inmediatamente a la vista el diferente cardcter de los relatos de
historiografia, en el sentido de obras sobre la presentacién de la
historia; y lo mismo cabe decir de las limitaciones de estas obras.
En primer lugar, las obras sobre historiografia se centran en gran
medida, quizds excesivamente, en aquellos escritores definidos
como historiadores, aquellos productores de relatos formalizados
y coherentes del pasado que pueden presentarse como intelectua-
les, como parte de una progresién intelectual y como proveedo-
res de un sujeto formado y distinto.

En segundo lugar, hay un fuerte eurocentrismo en gran par-
te de la cobertura, con una historia que va desde los griegos cldsi-
cos hasta los historiadores occidentales modernos, generalmente
alemanes, franceses, estadounidenses y britdnicos. Esto combina
un énfasis en la especulacién intelectual y los procesos acadé-
micos, todo ello generalmente dentro de un contexto ilustrado
y secular. Por simpdtico que pueda resultar este contexto, sobre
todo para la mayoria de los lectores de estas obras, el enfoque
no logra comprometerse con la amplia naturaleza de la concien-
cia y la experiencia historizadoras del pensamiento histérico. La
idea de la historia y de los historiadores estd a menudo demasia-
do limitada, al igual que los estudios histéricos sobre el tema.
Aunque los multiples enfoques historiogrificos, si se resumen
adecuadamente, pueden ser refrescantes, incluso esclarecedores,

18
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1. Introduccion: La controversia de la Historia

para el lector,” la historiografia, como rama de la historia inte-
lectual moderna, es un enfoque que tiene poco que ofrecer a la
mayoria de los interesados en el pasado.

El interés por el pasado, en cambio, ha visto una democrati-
zacién de la experiencia histérica. Esto atrae la atencién del publi-
co y, por separado, también puede verse reproducido en museos,
planes de estudios y otros aspectos de la actividad y la conciencia
histéricas del Estado orientados al publico. Siempre ha habido in-
terés por el enfoque de la historia basado en «pero ;qué comian?»
0 «;qué llevaban puesto?», y este método se ha ampliado para
incluir otras ramas de la actividad humana. Las presentaciones
del pasado pueden servir para que las circunstancias modernas
parezcan normativas. La televisién ha proporcionado gran parte
del impetu para captar la vida «cotidiana» del pasado, a menudo
monocroma, mientras que el cine ha tendido a apostar por las
alturas comandantes a todo color de las narraciones atipicas, ya
sea en el rango social o en el comportamiento personal.

Otros géneros han seguido su ejemplo. Asi, las novelas poli-
ciacas, que en gran medida comenzaron en el siglo x1x con cri-
menes del aqui y ahora, se han ampliado para abarcar todo el
tiempo, desde la antigiiedad hasta los dltimos anos. Algunos de
los resultados capturan el pasado, como en el caso de Agatha
Christie, que ambienté una novela en el antiguo Egipto, Death
Comes as the End (1944), para la que utilizé sus fuertes conexiones
con arquedlogos. Sin embargo, la mayoria de los novelistas no
han igualado esta presentacién de lo diferente. Sin embargo, esto
no significa que las novelas policiacas ambientadas en un pasado
que recuerda mucho al presente sean por ello menos efectivas
como novelas. De hecho, la tinica novela histérica de Christie no
ha sido televisada y no atrae a muchos lectores, en parte debido a
la falta de puntos de ficil acceso. Es demasiado diferente.

1 Caroline Hoefterle, The Essential Historiography Reader (Boston: Prentice
Hall, 2011).
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Desde el punto de vista de su impacto, la occidentalizacién
ha sido poco til en el debate sobre la historia en general y, no
menos importante, en su aplicacién mds amplia a escala mun-
dial. Este es el caso no solo del contenido, sino también del pro-
ceso. Este dltimo incluye la forma mds basica de la cronologia
segmentada, la de las edades Antigua, Medieval, Moderna tem-
prana y Moderna tardia o, en el caso de las anteriores, Edad de
Piedra, Bronce y Hierro, sustituidas quizd estas dltimas por las
edades del acero, del pldstico y del microchip. A su vez, la tipo-
logia renacentista y la progresién de las eras histéricas (cldsica,
medieval, moderna) se relacioné con la propuesta protestante de
Iglesia primitiva, Iglesia medieval e Iglesia reformada, es decir,
protestante. Del mismo modo, la cronologia marxista se basa en
la historia europea o, més bien, en un relato de esta historia: el
progreso a través de las etapas feudal, burguesa y proletaria. En
consecuencia, las explicaciones de la modernizacién se han en-
marcado en términos occidentales. Sin embargo, una vez que se
ponen signos de interrogacién a estos términos, a estas explica-
ciones y a su aplicacién, mucho de lo que se acepta en el modelo
occidental se vuelve problemdtico o, como minimo, digno de un
nuevo escrutinio.

La necesidad de un mayor escrutinio es cada vez mds evi-
dente. El mundo histérico ha cambiado, y de forma notable en
el dltimo siglo. En particular, se ha producido el surgimiento
de un ndmero considerable de Estados independientes con su
propia narrativa y sentido de las prioridades y, en algunos casos,
un rechazo de las narrativas externas, tanto occidentales como
comunistas, dominantes y distorsionadoras, en las primeras dé-
cadas de la independencia. Manejar esa variedad contribuye a
que no haya una unica forma de abordar el tema de este libro.
Ademis, ese punto es una cuestién tanto de organizacién como
de contenido.

Todas las decisiones que se tomen suscitardn inevitablemente
debate. Sin embargo, lejos de calificar —o, atin mds, disminuir—
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