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Prefacio

En Cnosos, el yacimiento arqueológico más grande de la isla 
mediterránea de Creta, vivía el mítico rey Minos. Allí, según 
dicen, se encontraba también el Laberinto, la estructura 
creada por Dédalo para retener al Minotauro. Esta criatura, 
mitad hombre, mitad toro, llevaba largo tiempo recibiendo 
asiduamente un tributo en forma de jóvenes atenienses a los 
que acababa devorando. Esto fue así hasta que el héroe griego 
Teseo terminó finalmente con él con ayuda de Ariadna, la 
hija del rey Minos. Para ayudar a escapar a Teseo, Ariadna le 
entregó un hilo que le salvaría la vida. Teseo debía desenro-
llarlo durante su descenso, para encontrar el camino de vuelta 
una vez realizada la hazaña. En la actualidad, muy cerca de 
Cnosos hay una construcción de piedra clara, levantada a co-
mienzos del siglo xx por sir Arthur Evans, arqueólogo britá-
nico y promotor de las excavaciones arqueológicas del lugar. 
En esta casa amplia, envuelta en un aire de paz y cobijada por 
la sombra de árboles y arbustos, había vivido Evans. Todavía 
hoy se conoce con el nombre de Villa Ariadna.

En la primavera de 1944, en el apogeo de la Segunda 
Guerra Mundial, fallecido Evans hacía unos años y con Creta 
bajo la ocupación alemana, Villa Ariadna fue requisada para 
convertirse en la residencia del comandante de la división 
principal de la guarnición, el general de división Heinrich 
Kreipe. Kreipe tenía a la sazón cuarenta y ocho años. Era 
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hijo de un pastor protestante y, como militar de carrera, 
había servido en el ejército alemán desde 1914. Durante la 
Primera Guerra Mundial había combatido en el frente occi-
dental y también contra Rusia, había resultado herido y se 
había ganado dos Cruces de Hierro. En el período de entre-
guerras había ascendido al rango de teniente coronel. En el 
año 1940 había luchado en Francia como comandante del 
209.º Regimiento de Infantería. El año siguiente había di-
rigido a sus hombres a las afueras de Leningrado y había 
ganado la Cruz del Caballero, la más alta condecoración de 
la Alemania nazi concedida al valor y capacidad de mando 
en el campo de batalla. Su ascenso a general y su destino al 
mando de su primera división de infantería, la 79.ª, se ha-
bían producido en 1943.

A principios de 1944 Kreipe había sido destinado a Creta 
para dirigir la 22.ª División Aerotransportada de Infantería 
de la Wehrmacht. Transcurridas varias semanas en la isla, a 
última hora de una tarde del mes de abril salió de su cuartel 
general, en el pueblo de montaña de Archanes y, sentado en 
su coche oficial con chófer, inició el breve trayecto de re-
greso a Cnosos y a Villa Ariadna. No llevaba escolta. Unos 
minutos más tarde, al llegar a un solitario cruce de carre-
teras, aparecieron de pronto unos farolillos rojos en medio 
de la oscuridad y unos hombres agitaron los brazos para or-
denar detener el coche de Kreipe. Dos individuos vestidos 
con el uniforme del ejército alemán, iluminados por las luces 
del coche, se acercaron…

Lo que sucedió a continuación, así como el tenso drama 
que se desarrolló a lo largo de los días siguientes, quedó in-
mortalizado posteriormente en la gran pantalla gracias a la 
película de 1957 Emboscada nocturna (Ill Met By Moonlight), 
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producida por Emeric Pressburger y Michael Powell. La 
cinta se basaba en la novela homónima de William Stanley 
Moss.1 En 1944 William Moss, Billy para los amigos, había 
sido uno de los dos oficiales británicos que, infiltrados clan-
destinamente en Creta, habían perpetrado el secuestro de 
Kreipe junto con un puñado de guerrilleros cretenses. La re-
vista Magazine publicó una reseña de la trepidante crónica 
de Moss sobre aquella acción y la consideró la misión más 
«audaz» de la guerra.2

En 1944 Moss tenía 22 años y de los dos oficiales bri-
tánicos era el más joven. Tenía el rango de capitán de los 
Coldstream Guards. Lo habían dejado en la costa cretense 
hacía menos de quince días. Pese a haberse curtido en pri-
mera línea de combate en el norte de África, nunca hasta 
entonces había pisado territorio enemigo. No sabía mucho 
de Creta ni de sus habitantes. No hablaba griego. Por el con-
trario, las habilidades y la experiencia del amigo y compa-
ñero de Moss, cuyo papel en la película estuvo interpretado 
por el actor Dirk Bogarde, eran muy diferentes.

Este oficial tenía el rango de comandante del Cuerpo de 
Inteligencia. Contaba veintinueve años en el momento del 

1 W. Stanley Moss, Ill Met By Moonlight, editorial Harrap & Co., Londres, 
1950. La reedición publicada por Folio Society en 2001 incluía un epílogo 
escrito por Leigh Fermor. [Se encuentra en español con el título de Mal 
encuentro a la luz de la luna, Acantilado, Barcelona, 2014, en traducción de 
Dolores Payás. (Nota de la Traductora.)]Para más información sobre Moss, 
su vida y su participación en la guerra, véase su libro de memorias, publicado 
al término de esta, A War of Shadows, Boardman, Londres, 1952, reimpreso 
por Bene Factum en 2014 con una nueva introducción de la hija de Moss, 
Gabriella Bullock, y una semblanza de Alan Ogden. 

2 Time, 4 de septiembre de 1950.
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secuestro y había pasado casi dieciocho meses en la isla, es-
condido entre los lugareños. Hablaba su idioma y, disfrazado 
unas veces de paisano de alguna población cretense, otras de 
pastor de las montañas, se había dedicado a recabar informa-
ción secreta, a organizar sabotajes y a preparar a la resistencia. 
Este oficial, al igual que Moss, estaba asignado al Servicio de 
Operaciones Especiales británico, una organización secreta 
cuyo cometido consistía en crear problemas en territorio ene-
migo. Y ya había sido condecorado con la Orden del Imperio 
Británico. Este joven oficial se llamaba Patrick Leigh Fermor.

El relato que sigue a esta Introducción es la crónica escrita por 
el propio Leigh Fermor sobre el secuestro del general Kreipe. 
Aparece en este libro íntegramente por primera vez. Cuando 
la escribió, entre 1966 y 1967, Leigh Fermor estaba en vías de 
convertirse en un escritor elogiado. Quedaban aún unos años 
para que publicase El tiempo de los regalos y Entre los bosques 
y el agua, los dos clásicos de la literatura de viajes en los que 
relataba su viaje de juventud, a pie por la Europa de entregue-
rras. Pero en 1950 había publicado El árbol del viajero, relato 
de sus viajes por el Caribe, que le valió un premio literario. Y 
tres años más tarde, Un tiempo para el silencio, en el que des-
cribía monasterios y la vida monástica de Inglaterra, Francia 
y Turquía. En 1958 apareció Mani. Viajes por el sur del Pelopo-
neso y en 1966 Rumeli. Viajes por el norte de Grecia. En 1953 
publicó una novela, Los violines de Saint-Jacques.

Puede resultar extraño que un hombre con la experiencia 
de Leigh Fermor y con su facilidad literaria no hubiese es-
crito antes acerca del secuestro. Pero él y Moss eran amigos 
y al parecer habían acordado que este último (quien, a dife-


