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•
Capítulo uno

Mi hallazgo
•

Mi querida Jane:
Recordarás sin duda tu sorpresa cuando te dije que 

había escuchado conversar a los búhos… si no fue exac-
tamente sorpresa –pues me consta que tienes alguna 
experiencia en estas cosas–, sí que te mostraste en todo 
caso ansiosa por saber exactamente cómo pudo suceder 
tal cosa. Quizá sea éste un buen momento para contarte, 
si no todo, sí lo esencial y más importante del asunto.

Fue en realidad la suerte, y no cualquier otra habili-
dad mía, la que hizo que me topara con ello; la suerte, 
digo, y también mi entera disposición a creer más allá 
de cuanto veían mis ojos. He prometido no poner por 
escrito el nombre del bosque en el que esto ocurrió, y 
debo mantener mi promesa al menos hasta que volva-
mos a encontrarnos; pero respecto a todo lo demás, estoy 
en disposición de referirte fielmente lo acaecido.

Se trata de un bosque cuya linde es recorrida por un 
murmurante arroyo; el agua que éste lleva es dorada y 
límpida. Al otro lado de la corriente se extienden suaves 
praderas, y más allá de ellas una ladera completamen-
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te cubierta por un espeso robledal. El cauce en toda su 
longitud está bordeado de alisos, y sus frondas, entrela-
zándose por encima de él, lo mantienen perpetuamente 
fresco y umbroso; el sol consigue herirlo no obstante en 
ciertos lugares, y los rayos que se filtran a través de las 
hojas estampan parches luminosos sobre la superficie 
líquida.

La jornada a la que me retrotraigo era uno de esos 
días extraordinariamente cálidos de principios de sep-
tiembre. Había atravesado las lisas praderas con la sana 
intención de sentarme junto al arroyo y leer; y los únicos 
cambios que introduje en mis planes fueron que en vez 
de sentarme me estiré sobre el muelle césped, y que en 
lugar de leer me dispuse a dormitar.

Seguro que no ignoras que en determinadas situacio-
nes –aunque verdaderamente éstas no se prodiguen– 
uno se figura cosas en duermevela que toma por hechos 
reales. Eso mismo debió de ocurrirme a mí en aquella 
ocasión. No me formé ninguna fantasmagoría ni creí ver 
a nadie: sólo soñé con una planta. Nadie en el sueño me 
dijo nada sobre ella; me limité a verla crecer a la protec-
tora sombra de un árbol. Un pequeño fragmento de las 
raíces de éste entró en escena, una vieja y retorcida raíz 
cubierta de líquenes, con tres remedos de ojos en ella: 
agujeros redondos tapizados de musgo… ya sabes lo que 
quiero decir.

La planta no pertenecía a ninguna especie en la que 
me hubiera molestado en pensar alguna vez; ciertamen-
te, no se trataba de ninguna que yo conociera: carecía 
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de flores y de bayas, y no levantaba gran cosa del suelo; 
me recordaba más a un acónito amarillo sin flor que a 
cualquier otra cosa. Su apariencia era la de una rueda 
cuyos radios –seis y uniformemente repartidos– fueran 
hojas extendidas y prácticamente planas, con nueve pun-
tos sobre cada una de ellas. Como digo, vi aquello con 
toda claridad, y lo recuerdo bien porque seis veces nue-
ve hacen cincuenta y cuatro, y resulta que yo tenía en 
aquel momento una razón muy especial para recordar 
ese número.

Pues bien, mi sueño no contenía más elementos que 
esos; pero, breve como éste fue, quedó impreso en mi 
mente como si de una fotografía se tratase, y yo estaba 
convencido de que siendo así que esa raíz y esa planta 
me habían sido reveladas por alguna razón, no habría de 
pasar mucho tiempo antes de que supiese de nuevo de 
ambas. Y aunque ni vi ni oí nada más de lo que te he 
contado, algo en mi mente me dijo que aquella planta 
constituía un hallazgo valioso.

Cuando me desperté –presa de una aguda flojera– ya-
cía aún sobre la hierba, con mi cabeza a uno o dos pies 
de la orilla. Permanecí inmóvil escuchando el canturreo 
del arroyo sobre su lecho pedregoso, hasta que pasados 
cinco o seis minutos –si empecé a dormitar de nuevo o 
no carece de importancia ahora–, se me antojó que el so-
nido del agua devenía en un murmullo de voces, entre 
las que distinguí estas palabras: «Remóntame, remónta-
me»… repitiéndose un gran número de veces.

Aquello me complació, pues aunque en el género 
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lírico oímos hablar de continuo de las aguas murmuran-
tes, y siendo así que me agrada especialmente el ruido 
que éstas producen al fluir, jamás me habría atrevido a 
afirmar que era capaz de distinguir palabras. Y cuando 
por fin me levanté y me sacudí la modorra, decidí que, 
de todos modos, haría caso a lo que el agua sugería sobre 
seguir su curso corriente arriba en lugar de hacerlo a fa-
vor suyo. Así lo hice: esto me llevó a través de las llanas 
praderas, pero siempre a lo largo de la linde del bosque 
y sin dejar de escuchar, de cuando en cuando, el mismo 
rumor peculiar que sonaba como «Remóntame».

No mucho tiempo después, llegué a un lugar donde 
otro arroyo surgía del bosque para desaguar en el que 
había estado siguiendo, y un poco más allá del punto en 
el que ambos se encontraban había un puente; o mejor 
dicho: un madero tendido transversalmente y un listón 
elevado que hacía las veces de pasamanos, por donde se 
podía atravesar sin excesivos problemas. Lo crucé, sin 
una idea clara sobre mi destino, pero con la intención de 
explorar esta nueva corriente que, discurriendo a un rit-
mo muy rápido, prometía pequeños rabiones y cascadas 
un poco más arriba. Pues bien, cuando alcancé la nueva 
ribera ya no pude seguir dudando: el agua estaba dicien-
do «Remóntame», e incluso «Súbeme», de forma mucho 
más clara que antes. Atravesé de orilla a orilla el nuevo 
cauce y caminé unas pocas yardas hasta el arroyo origi-
nal. Sólo un poco antes de que se le uniera este nuevo 
afluente, ya no decía nada ni remotamente parecido. Re-
trocedí entonces hasta el nuevo arroyo: éste se expresaba 
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de forma tan clara como si leyera sus palabras impresas 
en letras de molde. Por supuesto, no hubo ni una sola 
palabra acerca de lo que debía hacerse a continuación. 
Tenía ante mí algo bastante insólito, y aun cuando eso 
significara perderme el té, aquello debía ser conveniente-
mente examinado; de modo que me interné en el bosque 
remontando la recién descubierta corriente.

A pesar de que centré toda mi atención en la búsqueda 
de cosas inusuales –en particular la planta, en la que no 
podía dejar de pensar–, no puedo decir que hubiese nada 
extraño en los insectos o en los árboles o en las plantas 
o en la corriente –salvo las palabras que el agua seguía 
articulando–, mientras estuve en la parte más llana del 
bosque. Mas pronto llegué a una empinada ladera; el te-
rreno comenzó a inclinarse de repente y los rápidos y las 
cascadas del arroyo ofrecieron un espectáculo muy grato 
e interesante de ver. A partir de ahí, además de «Súbe-
me», que era por entonces su palabra preferida en per-
juicio de «Remóntame», escuché de vez en cuando «Muy 
bien», lo cual resultaba muy alentador y emocionante. 
Sin embargo, nada fuera de lo común tenía a la vista, al 
menos hasta donde ésta alcanzaba.

El ascenso por la ladera o cresta resultó largo y fatigoso. 
En su parte superior se extendía una especie de meseta, 
bastante llana y con grandes árboles centenarios –princi-
palmente robles– creciendo sobre ella. En el extremo más 
alejado arrancaba una nueva pendiente y en la cima de 
ésta era visible otra arboleda: pero eso era ya irrelevante 
para mí. Por el momento me hallaba al final de mi ex-
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cursión, pues allí mismo moría –o mejor dicho, nacía– la 
corriente de agua parlante; y decidí que de todas las ma-
ravillas de la naturaleza que me rodeaban, la que más me 
agradaba era precisamente el manantial, que parecía no 
haber sido alterado nunca por hombre o bestia.

Cinco o seis robles crecían formando algo así como un 
semicírculo, y en medio del terreno llano frente a ellos 
destacaba un charco de una redondez casi perfecta, de 
no más de cuatro o cinco pies de diámetro. El fondo en 
el centro de la balsa era de una arena pálida que subía y 
bajaba continuamente formando pequeños montículos 
semejantes a huevos de Pascua. Era el más cristalino y 
vigoroso manantial de su clase que haya visto jamás, y 
podría haber estado contemplando su borboteo duran-
te horas y horas. Me senté junto a la fuente y observé 
manar el agua durante algún tiempo, sin pensar en nada 
más que en lo afortunado que era por haberla encontra-
do. Pero entonces empecé a preguntarme si no estaría 
diciéndome algo. Naturalmente, yo no podía esperar que 
siguiera diciendo «Súbeme», siendo así que me hallaba 
en el nacimiento de la corriente; de modo que me dispu-
se a escuchar atentamente con cierta curiosidad. Aunque 
apenas hacía más ruido que el arroyo, el charco era más 
profundo; aun así, pensé que también tendría un mensa-
je para mí, y agaché la cabeza para acercarla tanto como 
pude a la superficie del agua. Si no lo entendí mal –y tal 
y como resultaron las cosas estoy seguro de no haberlo 
hecho–, sus palabras fueron: «Cógela, cógela; tira, tira»; 
y: «rápido, rápido».
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Llevaba por entonces algún tiempo sin pensar en la 
planta, pero como puedes suponer, aquellas palabras me 
la trajeron de nuevo a la mente; en consecuencia, me le-
vanté y empecé a buscar entre las raíces de los venerables 
robles que crecían en torno al manantial. Mas no, ningu-
na de ellas, en la cara de los árboles que miraba hacia el 
agua, era como la que yo vi en mi sueño; aun así, la sen-
sación de que aquél era la clase de lugar –si es que había 
alguno en el mundo–, incluso el mismo lugar, donde una 
planta así debía de crecer, era fuerte en mi interior. De 
modo que me dirigí al lado convexo del semicírculo, con 
cuidado de moverme de derecha a izquierda de acuerdo 
con el curso del sol.

Pues bien, no me falló mi intuición. En la cara poste-
rior del roble situado en el medio hallé la raíz que bus-
caba, con sus peculiares agujeros redondos tapizados de 
musgo; junto a ella, naturalmente, crecía la planta con la 
que soñara junto al arroyo. Creo que la única cosa que 
se me antojó nueva en su aspecto fue su extraordinario 
color verde. Parecía acumular en ella todo el verdor que 
era posible o que se requería para colorear todo un cam-
po de hierba.

Mil dudas y escrúpulos me asaltaron cuando fui a to-
carla. De hecho, regresé al punto a la fuente y me paré 
a escuchar, para asegurarme de que seguía diciendo lo 
mismo. En efecto, oí: «Cógela, cógela; tira»… Pero decía 
algo más de vez en cuando que no pude entender al prin-
cipio, por más esmero y cuidado que puse en hacerlo. Me 
tendí en el suelo, doblé mi mano alrededor de una oreja 
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y contuve la respiración. Podría haber sido «despunta el 
árbol» o «barrunta el árbol», o incluso «apunta a lo alto». 
Acabé por impacientarme y dije en voz alta:

–Bueno, lo siento mucho, pero haga lo que haga no 
soy capaz de entender lo que sin duda está tratando de 
decirme.

Al instante, un pequeño chorro de agua me golpeó en 
la oreja y oí, tan claramente como era posible, de qué se 
trataba: «Pregunta al árbol».

Me levanté de inmediato.
–Le pido a usted mil perdones –dije yo–, por supuesto 

que era eso. Muchísimas gracias –y el agua seguía dicien-
do: «Cógela, cógela; muy bien; mójala, mójala».

Después de cavilar cuál sería la manera más conve-
niente de saludar a un árbol, me volví hacia el roble, me 
planté frente a él y le dije –naturalmente dejando al des-
cubierto mi cabeza–:

–Señor Roble, le pido humildemente permiso para 
coger la planta verde que crece entre sus raíces. Si una 
bellota cae en ésta mi mano derecha –la cual extendí–, 
interpretaré su respuesta como un «sí»… y se lo agrade-
ceré enormemente.

La bellota cayó directamente sobre la palma de mi 
mano, y me apresuré a contestar:

–Le doy las gracias señor Roble: espero que tenga un 
crecimiento largo y duradero. Dejaré ésta su bellota en el 
mismo hueco que ahora ocupa la planta.

A continuación, con infinito cuidado, agarré el tallo 
de la planta –que era muy corto, pues como ya dije, cre-
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cía casi al nivel del suelo– y tiré de él; y, para mi sorpresa, 
salió tan fácilmente como un champiñón. Poseía un bul-
bo redondo y limpio sin ningún tipo de raicillas y dejó 
un agujero perfectamente liso en el suelo. En este hueco, 
conforme a mi promesa, deposité la bellota y la cubrí lue-
go con tierra; creo que es muy probable que se convierta 
en una nueva planta maravillosa.

Entonces me acordé de la última palabra del manan-
tial y volví para mojar la planta en sus aguas. Tuve un 
sobresalto cuando lo hice, y fue una suerte que la asiera 
tan firmemente, porque nada más tocar el líquido luchó 
por zafarse como un pez o un tritón y por poco no se 
me escapa. Por tres veces la sumergí, advirtiendo en cada 
una de ellas que se hacía más pequeña en mi mano; de 
hecho, cuando la miré por última vez había apretado tan-
to sus hojas en torno al tallo, que toda ella era poco más 
que un bulbo. Mientras la observaba me percaté de que el 
sonido del agua había cambiado de tono y decía:

–Ya está bien, ya está bien.
Pensé que aquél era el momento adecuado para agra-

decerle a la fuente todo lo que había hecho por mí; sin 
embargo, como puedes suponer, yo aún desconocía lo 
que debía hacerse con la planta, o cuál podría ser su uso 
futuro.

Así que me acerqué y le expresé con las palabras más 
corteses que encontré lo mucho que le debía, y le pre-
gunté si había algo que yo debiera o pudiera hacer, lo que 
para mí resultaría muy gratificante y honroso. Entonces 
me dispuse a escuchar con suma atención, pues en ese 
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momento me pareció de lo más natural que yo obtuviese 
algún tipo de respuesta. Y en efecto, ésta no se hizo espe-
rar. Se produjo un cambio súbito en el sonido y el agua 
dijo clara y rápidamente: «Plata, plata, plata, plata». Bus-
qué en mi bolsillo. Por suerte llevaba unos cuantos che-
lines, monedas de seis peniques y varias piezas de media 
corona. Pensé que la mejor opción sería ofrecérselas to-
das, así que las coloqué en la palma de mi mano derecha 
y sumergí ésta a continuación en el agua, bien extendi-
da, justo encima de la arena saltarina del fondo. Durante 
unos segundos el agua pasó por encima de la plata sin 
hacer gran cosa: salvo que las monedas parecían ganar 
en brillo y limpieza. Entonces, uno de los chelines fue 
pulcra y muy suavemente retirado de mi mano, y luego 
otro, y al cabo una moneda de seis peniques. Esperé un 
rato, pero no ocurrió nada más y el agua pareció retirar-
se hacia el fondo y alejarse de mi mano, diciendo: «Muy 
bien». Así que me levanté.

Las tres monedas yacían en el lecho de la balsa y se me 
antojaron más relucientes que incluso las más nuevas que 
haya visto nunca; y, poco a poco, mientras permanecían 
allí, empezaron a aumentar de tamaño a ojos vistas. Los 
chelines semejaban medias coronas y la moneda de seis 
peniques un chelín. Pensé por un momento que aquello 
podría deberse al efecto magnificador de la lámina de 
agua, pero pronto descubrí que ésa no podía ser la razón, 
pues las monedas siguieron creciendo más y más y, natu-
ralmente, haciéndose más delgadas, hasta que finalmente 
se extendieron como una especie de película de plata a 
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lo largo y ancho del fondo del charco; y cuando termina-
ron de cubrirlo, el sonido del agua adquirió una cualidad 
musical, similar a esa sonoridad que uno obtiene cuando 
se moja el dedo y lo desliza sobre el borde de un cuen-
co de cristal* tras el postre –algo que ciertas personas se 
permiten hacer, siguiendo sus peregrinas ideas sobre los 
modales en la mesa–. Fue una hermosa visión y eufonía, 
que admiré y escuché absorto durante largo rato.

Sin duda te estarás preguntando: «¿Qué fue de la plan-
ta durante todo ese tiempo?». Pues bien, cuando le en-
tregué la plata al manantial la envolví cuidadosamente 
en un pañuelo de seda y la puse a salvo en mi bolsillo. 
Después saqué el pañuelo, y aunque por un momento 
temí que la planta se hubiese esfumado, no fue así: había 
menguado hasta convertirse en un pequeño ovillo de un 
color verde lechoso. La cuestión era, ¿qué se suponía que 
debía hacer entonces con ella; o mejor dicho, qué podría 
hacer con ella? Estaba claro para mí, no obstante, que la 
planta poseía alguna virtud o propiedad extraña y valio-
sa, siendo así que había sido puesto tras su pista de tan 
insólita manera. Decidí que lo mejor que podía hacerse 
era consultar al manantial.

–¡Oh, Fuente de agua! –empecé a decirle con todo 
respeto–, ¿tengo su venia para preguntar qué debo ha-
cer con esta preciosa planta, a fin de darle el mejor uso 
posible?

El paladar de plata en el lecho de la fuente hacía que 

*  Finger-glass en el original; un cuenco de cristal para enjuagarse los dedos 
después de los postres. (Todas las notas son del traductor.)
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sus palabras fueran mucho más fáciles de captar cuando 
hablaba –aunque debo reconocer que durante la mayor 
parte del tiempo ya no hablaba, o al menos no lo hacía 
en ningún idioma que yo pudiera entender, sino que más 
bien cantaba–, y entonces empezó a decir:

–Bebe, traga, traga, traga.
«Obedece al punto», querida Jane, ha sido siempre mi 

lema –como sin duda también será el tuyo–; así que me 
tendí de inmediato, bebí un trago de agua del manantial 
y me introduje el pequeño bulbo en la boca. En el acto 
se hizo éste más suave y se deslizó por mi garganta. ¡Qué 
prosaico! No tengo ni idea de a qué sabía. 

Y de nuevo me dirigí a la fuente:
–¿Hay algo más que yo deba hacer?
–No, no, no, no, ya lo verás, ya lo verás… adiós, adiós 

–fue la respuesta que llegó enseguida.
En consecuencia, una vez más le di las gracias a la 

fuente, deseándole un agua clara, sin lodo ni pisotones 
de ganado, y le dije adiós.

–Aunque –añadí– confío en poder volver a visitarla 
de nuevo.

Entonces me di la vuelta y miré a mi alrededor, pre-
guntándome si, ahora que me había tragado la misteriosa 
planta, debería ver algo diferente. Lo único que noté fue 
debido, supongo, no a la planta sino a la fuente; pero era 
suficientemente extraño de todas formas. Todos los árbo-
les estaban cargados de pequeños pájaros de todas clases, 
posados en filas sobre las ramas igual que hacen en los 
hilos telegráficos. No me cabe ninguna duda de que es-
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taban gozándose en el sonido de la campana de plata en 
la fuente. Se mantenían muy quietos, y no me prestaron 
ninguna atención cuando me alejé caminando de allí.

Ya dije, como recordarás, que el lugar en el que me 
encontraba era una especie de terraza plana en la cul-
minación de una empinada ladera. Por un extremo, esta 
meseta descendía hasta desaparecer bajo el bosque, pero 
en el opuesto se alzaba un pequeño montículo o cerro 
con espesos matorrales detrás de él. Sentí un gran de-
seo, una curiosa inclinación a dirigir mis pasos en esa 
dirección: tengo pocas dudas de que la planta estaba en el 
origen de esa sensación. Mientras caminaba iba mirando 
al suelo y noté algo curioso: las raíces de todas las plantas 
y arbustos allí, parecían mostrar más de lo que yo estaba 
acostumbrado a ver de ellas en otros lugares.

No había un gran trecho hasta el montículo; cuando 
al poco lo alcancé, me pregunté el porqué de mi curiosi-
dad, pues no parecía haber allí nada fuera de lo común. 
Aun así, llegué hasta su cima y   entonces vi algo; a saber, 
una piedra plana y cuadrada justo frente a mis pies. La 
golpeé con mi bastón de paseo, pero me pareció que, 
de alguna manera –no sé cómo explicarlo–, no llegué 
a tocarla, y tampoco percibí ruido alguno de choque. 
Aquello resultó desconcertante. Lo intenté de nuevo, y 
entonces vi que mi bastón ni siquiera la rozaba, que ha-
bía algo que se interponía entre ella y su punta. Probé 
a continuación con mis manos, y he aquí que éstas se 
llenaron de hierba y tierra, pero ciertamente no tocaron 
nada parecido a una piedra. Entonces comprendí: ¡Re-
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sulta que la planta era capaz de hacerle ver a uno lo que 
hay bajo tierra!

No necesito decirte todo lo que me pasó por la cabeza 
en ese momento, ni lo sorprendido y encantado que es-
taba. Lo primero era llegar hasta la piedra plana y averi-
guar lo que había debajo de ella.

En consecuencia, ora ayudándome con una navaja, ora 
con mis solos dedos, no tardé en dejarla al descubierto: se 
encontraba a cuatro o cinco pulgadas bajo la superficie. 
No había marcas sobre ella y no mediría más de un pie 
en cada una de sus dimensiones horizontales. La levanté. 
Resultó ser la tapadera de una especie de caja cuya parte 
inferior y sus laterales eran losas similares a la de su cara 
superior. Dentro de esta caja había otra, hecha ésta última 
de un metal oscuro que entonces tomé por plomo. La sa-
qué y encontré que la tapa de este cofre formaba una sola 
pieza con el resto… como en una lata de sardinas. Eviden-
temente, aquél no era el momento ni el lugar adecuado 
para tratar de abrirla. Se me antojó bastante pesada, pero 
eso no me importó y me las arreglé para llevarla a la casa 
en la que me alojo sin demasiados inconvenientes. Natu-
ralmente, coloqué cuidadosamente la piedra en su lugar y 
la cubrí de nuevo con tierra y hierba.

Como ya barruntara, no llegué a tiempo para tomar 
el té con mi casera, pero ciertamente aquella tarde había 
encontrado algo mucho mejor que un té bien azucarado 
y unas pastas.


