





Los cinco frascos

LIBROS DE PAN|Berenice



PR TVE Jigpg

TM.RJAMES,

o AL
Puthor of Ghost Stories of an Antiquary

London. Fdward &rnold & (°

Al R;slnf_s R esq,r\ucl



M. R. James

Los cinco frascos

Tlustraciones
GILBERT JAMES

Traduccién y notas
OSCAR MARISCAL

QBerenice



Titulo original: The five jars
M. R. James, 1922
Tlustraciones de Gilbert James

© De la traduccién y notas: Oscar Mariscal, 2014
© De esta edicion: Berenice, 2014
www.editorialberenice.com

Primera edicién: febrero 2014

Editor:
David Gonzélez Romero

Disefo:
Equipo Berenice

Maquetacion y correccion:
Deculturas, S. Coop. And.

Impresion y encuadernacion:
Lince Artes Gréficas

ISBN: 978-84-15441-49-6
Depésito legal: Co-3/2014
BIC: FA; YFM

No se permite la reproduccion, almacenamiento o transmision total o parcial de este
libro sin la autorizacion previa y por escrito del editor. Todos los derechos reservados.

Impreso en Espafia / Printed in Spain



Capitulo uno
MI HALLAZGO

>

Mi querida Jane:

Recordarés sin duda tu sorpresa cuando te dije que
habia escuchado conversar a los buihos... si no fue exac-
tamente sorpresa —pues me consta que tienes alguna
experiencia en estas cosas—, si que te mostraste en todo
caso ansiosa por saber exactamente como pudo suceder
tal cosa. Quiza sea éste un buen momento para contarte,
si no todo, si lo esencial y mas importante del asunto.

Fue en realidad la suerte, y no cualquier otra habili-
dad mia, la que hizo que me topara con ello; la suerte,
digo, y también mi entera disposicion a creer mas alla
de cuanto veian mis ojos. He prometido no poner por
escrito el nombre del bosque en el que esto ocurrio, y
debo mantener mi promesa al menos hasta que volva-
mos a encontrarnos; pero respecto a todo lo demas, estoy
en disposicion de referirte fielmente lo acaecido.

Se trata de un bosque cuya linde es recorrida por un
murmurante arroyo; el agua que éste lleva es dorada y
limpida. Al otro lado de la corriente se extienden suaves
praderas, y mas alla de ellas una ladera completamen-
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te cubierta por un espeso robledal. El cauce en toda su
longitud esta bordeado de alisos, y sus frondas, entrela-
zandose por encima de él, lo mantienen perpetuamente
fresco y umbroso; el sol consigue herirlo no obstante en
ciertos lugares, y los rayos que se filtran a través de las
hojas estampan parches luminosos sobre la superficie
liquida.

La jornada a la que me retrotraigo era uno de esos
dias extraordinariamente calidos de principios de sep-
tiembre. Habia atravesado las lisas praderas con la sana
intencion de sentarme junto al arroyo y leer; y los tnicos
cambios que introduje en mis planes fueron que en vez
de sentarme me estiré sobre el muelle césped, y que en
lugar de leer me dispuse a dormitar.

Seguro que no ignoras que en determinadas situacio-
nes —aunque verdaderamente éstas no se prodiguen-
uno se figura cosas en duermevela que toma por hechos
reales. Eso mismo debi6 de ocurrirme a mi en aquella
ocasion. No me formé ninguna fantasmagoria ni crei ver
a nadie: sdlo sofié con una planta. Nadie en el suefio me
dijo nada sobre ella; me limité a verla crecer a la protec-
tora sombra de un arbol. Un pequefio fragmento de las
raices de éste entr6 en escena, una vieja y retorcida raiz
cubierta de liquenes, con tres remedos de ojos en ella:
agujeros redondos tapizados de musgo... ya sabes lo que
quiero decir.

La planta no pertenecia a ninguna especie en la que
me hubiera molestado en pensar alguna vez; ciertamen-
te, no se trataba de ninguna que yo conociera: carecia
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de flores y de bayas, y no levantaba gran cosa del suelo;
me recordaba mds a un acénito amarillo sin flor que a
cualquier otra cosa. Su apariencia era la de una rueda
cuyos radios —seis y uniformemente repartidos— fueran
hojas extendidas y practicamente planas, con nueve pun-
tos sobre cada una de ellas. Como digo, vi aquello con
toda claridad, y lo recuerdo bien porque seis veces nue-
ve hacen cincuenta y cuatro, y resulta que yo tenia en
aquel momento una razén muy especial para recordar
ese numero.

Pues bien, mi suefio no contenia mdas elementos que
esos; pero, breve como éste fue, qued6 impreso en mi
mente como si de una fotografia se tratase, y yo estaba
convencido de que siendo asi que esa raiz y esa planta
me habian sido reveladas por alguna razén, no habria de
pasar mucho tiempo antes de que supiese de nuevo de
ambas. Y aunque ni vi ni of nada mas de lo que te he
contado, algo en mi mente me dijo que aquella planta
constituia un hallazgo valioso.

Cuando me desperté —presa de una aguda flojera- ya-
cia aun sobre la hierba, con mi cabeza a uno o dos pies
de la orilla. Permaneci inmévil escuchando el canturreo
del arroyo sobre su lecho pedregoso, hasta que pasados
cinco o seis minutos —si empecé a dormitar de nuevo o
no carece de importancia ahora-, se me antojé que el so-
nido del agua devenia en un murmullo de voces, entre
las que distingui estas palabras: «<Remdntame, remodnta-
me»... repitiéndose un gran nimero de veces.

Aquello me complacid, pues aunque en el género
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lirico oimos hablar de continuo de las aguas murmuran-
tes, y siendo asi que me agrada especialmente el ruido
que éstas producen al fluir, jamas me habria atrevido a
afirmar que era capaz de distinguir palabras. Y cuando
por fin me levanté y me sacudi la modorra, decidi que,
de todos modos, haria caso a lo que el agua sugeria sobre
seguir su curso corriente arriba en lugar de hacerlo a fa-
vor suyo. Asi lo hice: esto me llevé a través de las llanas
praderas, pero siempre a lo largo de la linde del bosque
y sin dejar de escuchar, de cuando en cuando, el mismo
rumor peculiar que sonaba como «Remontamen.

No mucho tiempo después, llegué a un lugar donde
otro arroyo surgia del bosque para desaguar en el que
habia estado siguiendo, y un poco mas alla del punto en
el que ambos se encontraban habia un puente; o mejor
dicho: un madero tendido transversalmente y un liston
elevado que hacia las veces de pasamanos, por donde se
podia atravesar sin excesivos problemas. Lo crucé, sin
una idea clara sobre mi destino, pero con la intencién de
explorar esta nueva corriente que, discurriendo a un rit-
mo muy rapido, prometia pequefos rabiones y cascadas
un poco mas arriba. Pues bien, cuando alcancé la nueva
ribera ya no pude seguir dudando: el agua estaba dicien-
do «Remontame», e incluso «Subeme», de forma mucho
mas clara que antes. Atravesé de orilla a orilla el nuevo
cauce y caminé unas pocas yardas hasta el arroyo origi-
nal. S6lo un poco antes de que se le uniera este nuevo
afluente, ya no decia nada ni remotamente parecido. Re-
trocedi entonces hasta el nuevo arroyo: éste se expresaba
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de forma tan clara como si leyera sus palabras impresas
en letras de molde. Por supuesto, no hubo ni una sola
palabra acerca de lo que debia hacerse a continuacion.
Tenia ante mi algo bastante insélito, y aun cuando eso
significara perderme el té, aquello debia ser conveniente-
mente examinado; de modo que me interné en el bosque
remontando la recién descubierta corriente.

A pesar de que centré toda mi atencion en la busqueda
de cosas inusuales —en particular la planta, en la que no
podia dejar de pensar—, no puedo decir que hubiese nada
extrano en los insectos o en los arboles o en las plantas
o en la corriente —salvo las palabras que el agua seguia
articulando-, mientras estuve en la parte mas llana del
bosque. Mas pronto llegué a una empinada ladera; el te-
rreno comenzo a inclinarse de repente y los rapidos y las
cascadas del arroyo ofrecieron un espectdculo muy grato
e interesante de ver. A partir de ahi, ademés de «Sube-
me», que era por entonces su palabra preferida en per-
juicio de «Remontame», escuché de vez en cuando «Muy
bien», lo cual resultaba muy alentador y emocionante.
Sin embargo, nada fuera de lo comun tenia a la vista, al
menos hasta donde ésta alcanzaba.

El ascenso por laladera o cresta resultd largo y fatigoso.
En su parte superior se extendia una especie de meseta,
bastante llana y con grandes arboles centenarios —princi-
palmente robles— creciendo sobre ella. En el extremo mas
alejado arrancaba una nueva pendiente y en la cima de
ésta era visible otra arboleda: pero eso era ya irrelevante
para mi. Por el momento me hallaba al final de mi ex-
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cursion, pues alli mismo moria —o mejor dicho, nacia- la
corriente de agua parlante; y decidi que de todas las ma-
ravillas de la naturaleza que me rodeaban, la que mas me
agradaba era precisamente el manantial, que parecia no
haber sido alterado nunca por hombre o bestia.

Cinco o seis robles crecian formando algo asi como un
semicirculo, y en medio del terreno llano frente a ellos
destacaba un charco de una redondez casi perfecta, de
no mas de cuatro o cinco pies de diametro. El fondo en
el centro de la balsa era de una arena palida que subia y
bajaba continuamente formando pequefios monticulos
semejantes a huevos de Pascua. Era el mas cristalino y
vigoroso manantial de su clase que haya visto jamas, y
podria haber estado contemplando su borboteo duran-
te horas y horas. Me senté junto a la fuente y observé
manar el agua durante algun tiempo, sin pensar en nada
mas que en lo afortunado que era por haberla encontra-
do. Pero entonces empecé a preguntarme si no estaria
diciéndome algo. Naturalmente, yo no podia esperar que
siguiera diciendo «Stibeme», siendo asi que me hallaba
en el nacimiento de la corriente; de modo que me dispu-
se a escuchar atentamente con cierta curiosidad. Aunque
apenas hacia mas ruido que el arroyo, el charco era mas
profundo; aun asi, pensé que también tendria un mensa-
je para mi, y agaché la cabeza para acercarla tanto como
pude a la superficie del agua. Si no lo entendi mal -y tal
y como resultaron las cosas estoy seguro de no haberlo
hecho-, sus palabras fueron: «Cdgela, cogela; tira, tira»;
y: «rapido, rapido».
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Llevaba por entonces algin tiempo sin pensar en la
planta, pero como puedes suponer, aquellas palabras me
la trajeron de nuevo a la mente; en consecuencia, me le-
vanté y empecé a buscar entre las raices de los venerables
robles que crecian en torno al manantial. Mas no, ningu-
na de ellas, en la cara de los drboles que miraba hacia el
agua, era como la que yo vi en mi suefio; aun asi, la sen-
sacion de que aquél era la clase de lugar —si es que habia
alguno en el mundo-, incluso el mismo lugar, donde una
planta asi debia de crecer, era fuerte en mi interior. De
modo que me dirigi al lado convexo del semicirculo, con
cuidado de moverme de derecha a izquierda de acuerdo
con el curso del sol.

Pues bien, no me fall6 mi intuicién. En la cara poste-
rior del roble situado en el medio hallé la raiz que bus-
caba, con sus peculiares agujeros redondos tapizados de
musgo; junto a ella, naturalmente, crecia la planta con la
que sofara junto al arroyo. Creo que la unica cosa que
se me antojo nueva en su aspecto fue su extraordinario
color verde. Parecia acumular en ella todo el verdor que
era posible o que se requeria para colorear todo un cam-
po de hierba.

Mil dudas y escrupulos me asaltaron cuando fui a to-
carla. De hecho, regresé al punto a la fuente y me paré
a escuchar, para asegurarme de que seguia diciendo lo
mismo. En efecto, oi: «Cdgela, cogela; tira»... Pero decia
algo mas de vez en cuando que no pude entender al prin-
cipio, por mas esmero y cuidado que puse en hacerlo. Me
tendi en el suelo, doblé mi mano alrededor de una oreja
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y contuve la respiracion. Podria haber sido «despunta el
arbol» o «barrunta el arbol», o incluso «apunta a lo alto».
Acabé por impacientarme y dije en voz alta:

-Bueno, lo siento mucho, pero haga lo que haga no
soy capaz de entender lo que sin duda esta tratando de
decirme.

Al instante, un pequeiio chorro de agua me golped en
la oreja y oi, tan claramente como era posible, de qué se
trataba: «Pregunta al arbol».

Me levanté de inmediato.

-Le pido a usted mil perdones —dije yo-, por supuesto
que era eso. Muchisimas gracias -y el agua seguia dicien-
do: «Cdgela, cogela; muy bien; moéjala, mojalar.

Después de cavilar cudl serfa la manera mas conve-
niente de saludar a un 4rbol, me volvi hacia el roble, me
planté frente a él y le dije —naturalmente dejando al des-
cubierto mi cabeza-:

-Sefior Roble, le pido humildemente permiso para
coger la planta verde que crece entre sus raices. Si una
bellota cae en ésta mi mano derecha -la cual extendi-,
interpretaré su respuesta como un «si»... y se lo agrade-
ceré enormemente.

La bellota cay6 directamente sobre la palma de mi
mano, y me apresuré a contestar:

-Le doy las gracias sefior Roble: espero que tenga un
crecimiento largo y duradero. Dejaré ésta su bellota en el
mismo hueco que ahora ocupa la planta.

A continuacidn, con infinito cuidado, agarré el tallo
de la planta —que era muy corto, pues como ya dije, cre-
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cia casi al nivel del suelo- y tiré de él; y, para mi sorpresa,
salio tan facilmente como un champinén. Poseia un bul-
bo redondo y limpio sin ningtn tipo de raicillas y dejo
un agujero perfectamente liso en el suelo. En este hueco,
conforme a mi promesa, deposité la bellota y la cubri lue-
go con tierra; creo que es muy probable que se convierta
en una nueva planta maravillosa.

Entonces me acordé de la ultima palabra del manan-
tial y volvi para mojar la planta en sus aguas. Tuve un
sobresalto cuando lo hice, y fue una suerte que la asiera
tan firmemente, porque nada mas tocar el liquido luché
por zafarse como un pez o un tritén y por poco no se
me escapa. Por tres veces la sumergi, advirtiendo en cada
una de ellas que se hacia mas pequefia en mi mano; de
hecho, cuando la miré por tltima vez habia apretado tan-
to sus hojas en torno al tallo, que toda ella era poco mas
que un bulbo. Mientras la observaba me percaté de que el
sonido del agua habia cambiado de tono y decia:

-Ya esta bien, ya esta bien.

Pensé que aquél era el momento adecuado para agra-
decerle a la fuente todo lo que habia hecho por mi; sin
embargo, como puedes suponer, yo aun desconocia lo
que debia hacerse con la planta, o cudl podria ser su uso
futuro.

Asi que me acerqué y le expresé con las palabras mas
corteses que encontré lo mucho que le debia, y le pre-
gunté si habia algo que yo debiera o pudiera hacer, lo que
para mi resultaria muy gratificante y honroso. Entonces
me dispuse a escuchar con suma atencién, pues en ese
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momento me parecié de lo mas natural que yo obtuviese
alguin tipo de respuesta. Y en efecto, ésta no se hizo espe-
rar. Se produjo un cambio stbito en el sonido y el agua
dijo clara y rapidamente: «Plata, plata, plata, plata». Bus-
qué en mi bolsillo. Por suerte llevaba unos cuantos che-
lines, monedas de seis peniques y varias piezas de media
corona. Pensé que la mejor opcidn seria ofrecérselas to-
das, asi que las coloqué en la palma de mi mano derecha
y sumergi ésta a continuacion en el agua, bien extendi-
da, justo encima de la arena saltarina del fondo. Durante
unos segundos el agua pasé por encima de la plata sin
hacer gran cosa: salvo que las monedas parecian ganar
en brillo y limpieza. Entonces, uno de los chelines fue
pulcra y muy suavemente retirado de mi mano, y luego
otro, y al cabo una moneda de seis peniques. Esperé un
rato, pero no ocurrié nada mas y el agua pareci6 retirar-
se hacia el fondo y alejarse de mi mano, diciendo: «Muy
bien». Asi que me levanté.

Las tres monedas yacian en el lecho de la balsa y se me
antojaron mas relucientes que incluso las més nuevas que
haya visto nunca; y, poco a poco, mientras permanecian
alli, empezaron a aumentar de tamafo a ojos vistas. Los
chelines semejaban medias coronas y la moneda de seis
peniques un chelin. Pensé por un momento que aquello
podria deberse al efecto magnificador de la lamina de
agua, pero pronto descubri que ésa no podia ser la razén,
pues las monedas siguieron creciendo mas y mas y, natu-
ralmente, haciéndose mas delgadas, hasta que finalmente
se extendieron como una especie de pelicula de plata a
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lo largo y ancho del fondo del charco; y cuando termina-
ron de cubrirlo, el sonido del agua adquirié una cualidad
musical, similar a esa sonoridad que uno obtiene cuando
se moja el dedo y lo desliza sobre el borde de un cuen-
co de cristal tras el postre —algo que ciertas personas se
permiten hacer, siguiendo sus peregrinas ideas sobre los
modales en la mesa-. Fue una hermosa visién y eufonia,
que admiré y escuché absorto durante largo rato.

Sin duda te estaras preguntando: «;Qué fue de la plan-
ta durante todo ese tiempo?». Pues bien, cuando le en-
tregué la plata al manantial la envolvi cuidadosamente
en un pafuelo de seda y la puse a salvo en mi bolsillo.
Después saqué el pafiuelo, y aunque por un momento
temi que la planta se hubiese esfumado, no fue asi: habia
menguado hasta convertirse en un pequeio ovillo de un
color verde lechoso. La cuestion era, ;qué se suponia que
debia hacer entonces con ella; o mejor dicho, qué podria
hacer con ella? Estaba claro para mi, no obstante, que la
planta poseia alguna virtud o propiedad extrafa y valio-
sa, siendo asi que habia sido puesto tras su pista de tan
insdlita manera. Decidi que lo mejor que podia hacerse
era consultar al manantial.

-iOh, Fuente de agua! —empecé a decirle con todo
respeto—, jtengo su venia para preguntar qué debo ha-
cer con esta preciosa planta, a fin de darle el mejor uso
posible?

El paladar de plata en el lecho de la fuente hacia que

* Finger-glass en el original; un cuenco de cristal para enjuagarse los dedos
después de los postres. (Todas las notas son del traductor.)
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sus palabras fueran mucho mas faciles de captar cuando
hablaba —aunque debo reconocer que durante la mayor
parte del tiempo ya no hablaba, o al menos no lo hacia
en ningun idioma que yo pudiera entender, sino que mas
bien cantaba-, y entonces empez6 a decir:

—-Bebe, traga, traga, traga.

«Obedece al punto», querida Jane, ha sido siempre mi
lema —como sin duda también sera el tuyo-; asi que me
tendi de inmediato, bebi un trago de agua del manantial
y me introduje el pequefo bulbo en la boca. En el acto
se hizo éste mas suave y se deslizé por mi garganta. {Qué
prosaico! No tengo ni idea de a qué sabia.

Y de nuevo me dirigi a la fuente:

—;Hay algo mas que yo deba hacer?

-No, no, no, no, ya lo verds, ya lo veras... adids, adids
—fue la respuesta que lleg6 enseguida.

En consecuencia, una vez mas le di las gracias a la
fuente, deseandole un agua clara, sin lodo ni pisotones
de ganado, y le dije adids.

—Aunque -afiadi- confio en poder volver a visitarla
de nuevo.

Entonces me di la vuelta y miré a mi alrededor, pre-
guntandome si, ahora que me habia tragado la misteriosa
planta, deberia ver algo diferente. Lo tinico que noté fue
debido, supongo, no a la planta sino a la fuente; pero era
suficientemente extrafo de todas formas. Todos los arbo-
les estaban cargados de pequeiios pajaros de todas clases,
posados en filas sobre las ramas igual que hacen en los
hilos telegraficos. No me cabe ninguna duda de que es-
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taban gozandose en el sonido de la campana de plata en
la fuente. Se mantenian muy quietos, y no me prestaron
ninguna atencién cuando me alejé caminando de alli.

Ya dije, como recordaras, que el lugar en el que me
encontraba era una especie de terraza plana en la cul-
minacién de una empinada ladera. Por un extremo, esta
meseta descendia hasta desaparecer bajo el bosque, pero
en el opuesto se alzaba un pequefio monticulo o cerro
con espesos matorrales detras de él. Senti un gran de-
seo, una curiosa inclinacion a dirigir mis pasos en esa
direccion: tengo pocas dudas de que la planta estaba en el
origen de esa sensacion. Mientras caminaba iba mirando
al suelo y noté algo curioso: las raices de todas las plantas
y arbustos alli, parecian mostrar mas de lo que yo estaba
acostumbrado a ver de ellas en otros lugares.

No habia un gran trecho hasta el monticulo; cuando
al poco lo alcancé, me pregunté el porqué de mi curiosi-
dad, pues no parecia haber alli nada fuera de lo comun.
Aun asi, llegué hasta su cima y entonces vi algo; a saber,
una piedra plana y cuadrada justo frente a mis pies. La
golpeé con mi bastén de paseo, pero me parecié que,
de alguna manera —-no sé como explicarlo-, no llegué
a tocarla, y tampoco percibi ruido alguno de choque.
Aquello resulté desconcertante. Lo intenté de nuevo, y
entonces vi que mi baston ni siquiera la rozaba, que ha-
bia algo que se interponia entre ella y su punta. Probé
a continuacién con mis manos, y he aqui que éstas se
llenaron de hierba y tierra, pero ciertamente no tocaron
nada parecido a una piedra. Entonces comprendi: jRe-

19



sulta que la planta era capaz de hacerle ver a uno lo que
hay bajo tierra!

No necesito decirte todo lo que me pasé por la cabeza
en ese momento, ni lo sorprendido y encantado que es-
taba. Lo primero era llegar hasta la piedra plana y averi-
guar lo que habia debajo de ella.

En consecuencia, ora ayuddndome con una navaja, ora
con mis solos dedos, no tardé en dejarla al descubierto: se
encontraba a cuatro o cinco pulgadas bajo la superficie.
No habia marcas sobre ella y no mediria mas de un pie
en cada una de sus dimensiones horizontales. La levanté.
Resulté ser la tapadera de una especie de caja cuya parte
inferior y sus laterales eran losas similares a la de su cara
superior. Dentro de esta caja habia otra, hecha ésta tltima
de un metal oscuro que entonces tomé por plomo. La sa-
qué y encontré que la tapa de este cofre formaba una sola
pieza con el resto... como en una lata de sardinas. Eviden-
temente, aquél no era el momento ni el lugar adecuado
para tratar de abrirla. Se me antoj6 bastante pesada, pero
eso no me importd y me las arreglé para llevarla a la casa
en la que me alojo sin demasiados inconvenientes. Natu-
ralmente, coloqué cuidadosamente la piedra en su lugar y
la cubri de nuevo con tierra y hierba.

Como ya barruntara, no llegué a tiempo para tomar
el té con mi casera, pero ciertamente aquella tarde habia
encontrado algo mucho mejor que un té bien azucarado
y unas pastas.
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