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1
PRESENTACIÓN
Más ancho que el cielo

La humanidad ha encontrado su camino,
pero no sabe hacia dónde va.

Óscar Wilde

Vivimos a través de la mente. Es una forma de existir asom-
brosa, variada e incierta, que los seres humanos hemos ido desa-
rrollando en nuestro devenir. No sabemos hacia donde nos lleva. 
Es verdad que, con demasiada frecuencia, ha conducido a la bar-
barie, pero también es cierto que a través de nuestras facultades 
mentales podemos escapar del fanatismo, la necedad y la cobar-
día: enemigos de la mente y de toda humanidad.

Cerebro y mente se tienden a utilizar como sinónimos. Sin 
embargo, son muy diferentes. El cerebro es una red de neuronas 
y otras células, de conexiones sinápticas y de sustancias bioquí-
micas extraordinariamente compleja. Aun no es bien conocida a 
pesar de los innumerables avances de las últimas décadas y de la 
aplicación a la investigación neurobiológica de tecnologías de ex-
ploración que rozan la ciencia ficción.

La mente es un flujo de experiencias subjetivas conscien-
tes como dolor, placer, ira y amor. Otras muchas son subjetivas 
igualmente pero no somos conscientes de ellas. Los biólogos 
suponen que el cerebro, un órgano neurobiológico, produce de 
alguna manera la mente. La conciben como un emergente del 
operar armónico, químico y eléctrico, de las miles de millones 
de neuronas que contiene. Ese funcionamiento controla todo 
nuestro ser corporal incluido el propio cerebro y genera todas 
nuestras experiencias. Se pregunta Yuval Noah Harari: “¿cómo 
es que cuando miles de millones de neuronas disparan señales 
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eléctricas en un determinado patrón, yo siento dolor, y cuando 
las disparan siguiendo una pauta diferente, siento amor?” Aun 
no disponemos de una buena respuesta. Como emergente que 
es, se parece más a un concepto de orden poético que material. 
No se pueden poner en un microscopio las experiencias subjeti-
vas que son provocadas por cambios en el cerebro. Somos seres 
cerebrales, mentales, corporeizados y poéticos.

La mente es capaz de cambiarse a sí misma, de expandir-
se, crecer, compartir y experimentar. E incluso apoyarse en ar-
tefactos artificiales exteriores al propio órgano que la produce. 
Al hablar de la mente lo hacemos de aquella de la que somos 
conscientes y también de la que intuimos que podemos tener o 
llegar a tener.

Exponemos en este ensayo las características de la mente y 
los fenómenos que engloba. Nos interesa el cuerpo, la sensuali-
dad, la memoria, el pensamiento, la consciencia, los sentimien-
tos, la acción: la existencia humana. Describimos lo que sabe-
mos con cierta precisión y lo que aun queda en el terreno de la 
duda y la especulación. También trata de los errores y problemas 
que tanto el cerebro como sus emergentes desarrollan y que son 
causa de numerosos problemas e infelicidad. Al leer este libro 
seguramente se tendrá la sensación de estar captando una idea 
que, al mismo tiempo, se escapa. No es un problema del lector 
y creemos que tampoco del texto. Es un problema del tema que 
nos ocupa. Pero esta ambigüedad que, a veces, puede ser genera-
dora de ansiedad es, al mismo tiempo, interesante y estimulante. 
La ansiedad y la duda se convierten en motor de pensamiento, 
de creación de mente. La incertidumbre y la impredecibilidad 
son, y serán, una de las características más importantes con las 
que nos vamos a encontrar y que hemos de aprender a manejar 
en nuestro desarrollo como seres humanos.

Pretendemos analizar la mente como fenómeno global y, 
paralelamente, las diversas dimensiones que contiene, precisan-
do lo más que podamos conceptos necesariamente ambiguos. Es 
lo que hemos realizado, por ejemplo, con las ideas de inteligen-
cia, pensamiento y consciencia que en la actualidad forman un 
magma que puede dificultar tanto la investigación como la do-
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cencia, la crianza o el sentido común. Hemos recurrido a nocio-
nes de neurofisiología y neuroanatomía para comprender los fe-
nómenos mentales. Hemos tratado de ser rigurosos y de elaborar 
un texto comprensible para aquellas personas que se acerquen con 
interés a estos complejos temas.

Hoy parece evidente que el funcionamiento de la mente hace 
que se cree mente, es decir, se desarrolla a medida que opera. Se 
crea a sí misma y por lo tanto existe una para cada ser humano. 
Hemos de acostumbrarnos a este constante bucle retroactivo que 
para muchos biólogos es la esencia misma de la consciencia. Sa-
ber que sabemos, sentir que sentimos, hablar de lo que hablamos. 
Describimos no sólo la mente que tenemos, sino la que podemos 
alcanzar.

En un principio pudiera parecer una abstracción poética sin 
mucha viabilidad científica. No lo creemos. Es la vida misma, me-
tafórica y también un objeto de investigación científica que pode-
mos aprender a utilizar cada vez mejor. La cultura y la educación 
son relevantes a este respecto. Conviene tener en cuenta que las 
descripciones de los fenómenos mentales suponen una distinción 
arbitraria, aunque útil. Se piensa y se siente con todo el cerebro. Y 
toda la mente es pensante y sintiente. En esto Sigmund Freud te-
nía razón, funciona en su mayor parte de forma inconsciente. Esta 
esencial ceguera es un problema y una ventaja. Ser conscientes de 
todo sería inmanejable.

No concebimos la mente como una esponja, un ordenador, 
un algoritmo, un milagro, un mecano, o una navaja multiusos. 
Estas denominaciones son poco útiles para una comprensión 
apropiada. Es un sistema que, basado en la materialidad de un 
complejo cerebro, emerge de la integración de muchos fenómenos 
biológicos, personales y sociales, que se autogeneran a través de la 
experiencia individual y colectiva de cada ser humano.

¿Es este un libro de autoayuda? Sí y no. Todos lo son si su 
lectura es aprovechada para crear un mundo e intervenir en él. 
Con frecuencia, los que se diseñan y se autotitulan de “autoayuda” 
no suelen serlo. Contienen una serie de banalidades, ideas sacadas 
del acervo del sentido común y algunas extravagancias de orden 
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metafísico y espiritualista. No puede existir la autoayuda porque, 
como defendemos en este texto, las personas, la mente, no pue-
den instruirse ni determinarse desde el exterior. Cada persona re-
acciona y se transforma de acuerdo a su mundo interno, su perso-
nalidad, sus posibilidades, su experiencia y su dotación genética. 
Desde fuera sólo podemos convencer, atraer, seducir.

No corren buenos tiempos para el optimismo ni para el pen-
samiento. Consideramos que tenemos una mente potente y pode-
rosa que nos permite acceder a mundos maravillosos. Y terribles 
también. No ignoramos el dolor, el sufrimiento y la opresión en 
la que viven tantas personas. No somos ingenuos, pero el desa-
rrollo personal, la bondad, la consciencia, la ética, el placer, las 
cumbres de nuestra evolución mental, son importantes y posibles 
para la tarea de vivir y transformar el mundo. Un ser humano no 
es solo un individuo, es también una comunidad, unas relaciones, 
unos compromisos. El uno es siempre un nosotros. Esto no es la 
banal afirmación de pensamiento positivo. Se trata de la clave de 
la humanización y de la evolución. Lo iremos viendo a lo largo 
de los próximos capítulos. Es un texto optimista que está a favor 
del proyecto lógico, ético y estético de expandir la mente que po-
demos tener. Para Freud la vida era una lucha entre la pulsión de 
vida y la pulsión de muerte. Sin aceptar estos conceptos determi-
nistas y generales, sí mantenemos que se la puede orientar hacia la 
vida o hacia la muerte. Se puede vivir pensando y creando amor, 
fraternidad, confianza, belleza, justicia. Y lo contrario, se puede 
desarrollar una mente mortífera que elija resignación, renuncia, 
desconfianza, rentabilidad, pasividad y opresión. De todo ello te-
nemos abundantes ejemplos. Una mente dedicada a la buena vida 
en común es el producto de una decisión, una apuesta, un esfuer-
zo personal. No viene dada.

No somos una entidad autista y autosuficiente. Vivimos en 
sociedad, en relación con el entorno que nos afecta y al que he-
mos de adaptar nuestros pensamientos y comportamientos. La 
hipótesis más aceptada señala al sedentarismo como un punto 
fundamental en la evolución de los seres humanos. A lo largo del 
tiempo la organización social se fue convirtiendo en más comple-
ja y surgieron nuevas conductas sociales. Se crearon algunas de las 
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