CAPITULO 1. POSTRIMERIAS DEL SIGLO XIX

La oferta de ocio nocturno a finales del siglo XIX
en Madrid y Barcelona

La popularizacién del café en Europa durante el siglo
XVIII posibilité la aparicién de nuevos espacios publicos y
abiertos, los cafés, que pronto se convirtieron en lugares de
reunién de toda clase de personas, hombres y mujeres de las
mis diversas capas sociales, lugares entre el ocio y la ociosidad,
atraccién de jugadores y posibles foros de debate y discusion.
Debido a esta condicién, este tipo de lugares de esparcimiento,
y similares, tampoco tardaron en suscitar las sospechas de los
poderes publicos, que no dejaron de vigilarlos, sobre todo en
momentos de crisis, con la excusa de que podian fomentar la
vagancia. Asi, el 16 de mayo de 1766, justo después del motin
de Esquilache, Carlos III dicté un bando obligando a «tomar
alguna honesta ocupacién» a «todos los que, no teniendo apli-
cacién, oficio ni servicio, se mantienen con varios pretextos,
y concurren con frecuencia a cafés, botillerfas, mesas de truco
publicas, y otras diversiones aunque sean permitidas, pero so-
lamente para el alivio de los que trabajan, recreo de los que no
abusan y no para el fomento del vicio de los ociosos»’ .

En 1789, en pleno reformismo absolutista, su sucesor,
Carlos IV, promulgé otro pricticamente en los mismos térmi-
nos, exponiendo que:

7. Novisima Recopilacién de las Leyes de Espafna, Libro III, Titulo
XIX, Ley XII, en Pérez Samper, Maria de los Angeles: «Luces, tertulias,
cortejos y refrescos». Cuadernos de Estudios del Siglo XVIII, ndms. 10-
11. Oviedo, Instituto Feijoo de Estudios del Siglo XVIII, Universidad de
Oviedo, 2002, pp. 107-153.
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Todos los que no teniendo aplicacidn, oficio, ni servi-
cio, se mantienen con varios pretextos, y concurren con
frecuencia a Cafés, Botillerias, Mesas de Truco, Tabernas y
otras diversiones, aunque permitidas, pero solamente para
alivio de los que trabajan, recreo de los que no abusan, y
no para el fomento de ociosos, se abstengan de semejan-
tes frecuencias y tomen alguna honesta ocupacién que los
revele de la sospecha, y remueva escindalo, y mal ejemplo
de ociosidad que dan a los demds ®.

A pesar de tan regios propdsitos, a finales del siglo XIX, la
sociabilidad urbana y el ocio, tanto diurno como nocturno, se
concentraban en un amplio abanico de lugares putblicos, empe-
zando por las propias calles. Aunque el esparcimiento llegaba a
todos los rincones del Estado, la vida nocturna mercantilizada,
tan vinculada al desarrollo del alumbrado publico eléctrico, es-
taba considerada como un signo de modernidad y cosmopoli-
tismo. En consecuencia, se concentraba en las dos grandes ca-
pitales espafiolas, que pugnaban por mirarse en el espejo de las
dos principales urbes europeas de la belle épogue: Paris y Viena.

Los espectdculos escénicos eran la forma mds habitual de
divertirse de los espaioles desde hacfa muchas décadas, sintien-
do una especial predileccion por el teatro musical. Tal y como
observa el profesor Javier Barreiro, el publico que acudia a de-
leitarse con las representaciones teatrales, —especialmente no-
cherniego, generalmente masculino y amante de la diversidad
de las emociones, preferia la heterogeneidad de las obras en que
la mujer descocada, la musica juguetona y la frase picaresca re-
gocijaban el espiritu”—. No olvidemos que en los teatros es-

8. Citado en Garcia Sdnchez, Jests: La cerveza, los bares, la poesia.
Antologia. Madrid: Visor; 2020, pp. 20-21.
9. Barreiro, Javier: «El Madrid nocturno de finales del siglo XIX (1890)».
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panoles se hablaba, se comentaban las escenas y cantables, se
gritaba en forma de aprobacién o discrepancia y, en muchos de
ellos, se comia y bebia y, por supuesto, se fumaba. De hecho,
las luces de la sala no se apagaron hasta que, a finales de octu-
bre de 1900, la respetada compafia Marfa Guerrero y Fernan-
do Diaz de Mendoza instauré esta costumbre. Asi, en Madrid,
considerada por algunos medios como —la ciudad mds tras-
nochadora del mundo»', funcionaban, al menos, los siguientes
teatros comerciales: Real, Zarzuela, Espafiol, Comedia, Lara,
Price, Apolo, Eslava, Madrid (rebautizado en 1894 como Bar-
bieri), Jovellanos, Princesa, Romea, Martin, Alhambra, Eldora-
do, Calderén, Infantil, Callao, Principe Alfonso y Novedades,
a los que se sumaban El Jardin del Buen Retiro, Hipédromo,
Felipe, Recoletos, Maravillas y los Circos de Colén en perio-
do veraniego. Como recuerda Barreiro, el vestibulo del Apolo y
otros teatros, al ser lugares de concurrencia publica, era aprove-
chado por los empresarios para montar en su entrada mdquinas
tragaperras con dioramas, mufiecos automdticos y otros apara-
tos para gusto y entretenimiento del publico. También alli se
daban cita vendedores de periddicos y, sobre todo, de publi-
caciones pornograficas clandestinas, cuyo comercio era apenas
perseguido.

El Madrid finisecular era una ciudad con una marcada
divisién social, que se reflejaba en el hébitat: «clases popula-
res en el sur, viviendo en corralas, clase media en el Ensanche,
burguesia financiera y comercial en la Castellana, nobleza en
los aledanos del Palacio Real». El critico literario, escritor y pe-
riodista de origen guatemalteco Enrique Gémez Carrillo, que

Siglo diecinueve (Literatura bispdnica), n® 20, Universidad de Austin,
Texas, 2014, pp. 113-134.

10. «La semana en Madrid» (parrafos sueltos). La Epoca (Hoja literaria de
los lunes), 5 de septiembre de 1881, p. 1.
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recalé en Madrid a finales de 1891, proveniente de Paris con
su joven amante, escribié que era aquel un Madrid sérdido y
vulgar, con gentes que daban sensacién de pereza y abandono
excepto para la juerga''. Seglin otro testigo cualificado, el es-
critor, periodista y critico puertorriquefio Antonio Cortén, en
el Madrid finisecular «se velaba voluntariamente, se iba a dor-
mir muy tarde y no se dejaban los colchones hasta la hora de
las cinco»'?. Y lo de levantarse a las cinco de la tarde en muchos
casos no debia ser una exageracion, pues la revista Vida Galan-
te también se referfa a «los noctdmbulos que se levantan a las
cinco de la tarde para vestirse el frac'?». El hdbito de trasnochar
en la capital del Reino estaba tan arraigado que la tertulia de
Francisco Romero Robledo, miembro del Partido Conserva-
dor y titular de varios ministerios —incluido el de la Gober-
nacién— durante la Restauracion, vefa cémo «clareaba el alba
en invierno y en verano» y el rey Alfonso XII pasé a la historia
como un «madrileno noctimbulo». Por lo demis, se trataba de
una costumbre tan generalizada que, segln afirmaba el diario
Heraldo de Madrid a principios del siglo XX, «antes un 75 por
100 de los madrilefios no conocian el sol, sino de oidas».
Desde luego, para los proceres morales la noche era la alia-
da perfecta para el crimen y el vicio. Por ejemplo, asi se expre-
saba el magistrado Manuel Gil Maestre, ex subdirector general

de Seguridad, al respecto:
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