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PRIMERA PARTE

VAMPIROS EN LA ANTIGÜEDAD

CAPÍTULO I
Introducción. — Qué entendemos por vampiro.

Lo más sorprendente de la historia de los vampiros 
es que compartieron con nuestros grandes filósofos el ho-
nor de haber asombrado al siglo XVIII; de este modo, 
aterrorizaron Lorena, Prusia, Silesia, Polonia, Mora-
via, Austria, Rusia, Bohemia y todo el norte de Europa, 
mientras los sabios de Inglaterra y de Francia derribaban 
con mano audaz y segura las supersticiones y los errores 
populares.

Es cierto que cada siglo ha tenido sus modas; cada 
país, como observa Dom Calmet, ha tenido sus preven-
ciones y sus enfermedades; pero los vampiros no apare-
cieron con todo su esplendor en los siglos bárbaros y en-
tre los pueblos salvajes; aparecieron en el siglo de Diderot 
y de Voltaire, en una Europa que se llamaba a sí misma 
civilizada.

Y mientras estos espectros desolaban el Norte, el Sur 
exorcizaba a los poseídos; España e Italia condenaba a los 
brujos; París fue testigo de las convulsiones en el cemen-
terio de Saint-Médard.

El nombre de upiers, upires, y más generalmente 
vampiros, se daba a «hombres muertos desde hacía varios 
años, o al menos desde hacía varios meses, que regre-
saban a la vida en cuerpo y alma, hablaban, caminaban, 
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invadían las aldeas, maltrataban a las personas y a los 
animales, succionaban la sangre de las personas cercanas 
hasta consumirlos y finalmente les provocaban la muer-
te1. Sólo se podía uno deshacer de sus peligrosas visitas e 
invasiones exhumándolos, empalándolos, cortándoles la 
cabeza, arrancándoles el corazón o quemándolos. Aque-
llos que morían succionados se convertían a su vez en 
vampiros»

El pequeño número de estudiosos que hasta ahora 
han escrito sobre los vampiros sostienen que en la Anti-
güedad no se tenía conocimiento de este tipo de espec-
tros. Quizás no sea imposible demostrar que los antiguos 
también tenían sus vampiros; y esto es lo que vamos a 
probar antes de pasar a las aventuras más recientes.

En esta primera parte hablaremos de los diferentes 
vampiros que pudieron haberse aparecido hasta aproxi-
madamente el siglo XII. En la segunda parte seguiremos 
a estos espectros hasta sus días de gloria, y hasta la deca-
dencia del vampirismo a mediados del siglo pasado.

1. Esta es la definición dada por Dom Calmet.
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CAPITULO II
De las apariciones entre los pueblos antiguos.

Un vampiro es un muerto que sale de la tumba, un 
fantasma material que se aparece, que atormenta, que 
anuncia la muerte, que la inflige y contra el que es nece-
sario actuar.

No hace falta decir que las apariciones eran objeto 
de creencias sagradas entre todas las naciones antiguas. 
En la infancia de los pueblos, es decir en todas las épocas 
de ignorancia y barbarie, los seres humanos que vivían 
aislados sentían terror e inmediatamente producían su-
persticiones.

Encontraron en sus corazones la certeza de la exis-
tencia de un Dios; pero el sentimiento de libre albedrío 
(que no puede existir a no ser que el mundo sea una 
mezcla de bienes y de males, de vicios y de virtudes) for-
maba parte de una metafísica demasiado profunda para 
impresionar a las almas toscas. Imaginaron un genio ma-
léfico que regía todos los males de la tierra y que estaba 
en continua oposición con Dios, autor del bien, creador 
y conservador de la naturaleza; le asignaron a este genio 
maligno espíritus subalternos, ejecutores de sus órdenes. 
Estos espíritus enviaban tormentas, meteoritos, tempo-
rales; pero sólo se mostraban de noche, porque temían 
a Dios, que era mucho más poderoso que ellos. Los ha-
bitantes de las costas de Bretaña, que todavía pueden 
darnos una idea de la infancia de los pueblos, conservan 
todas estas creencias. Entre ellos, el hombre rojo deambu-
la de noche por las orillas del mar, y precipita allí a los 
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imprudentes que se atreven a cruzarse con él; el fantasma 
volador arranca árboles, derriba chozas. Mil espectros si-
milares siembran el miedo en las cabañas. El campesino 
bretón mezcla, en su mente confundida, el murmullo de 
los vientos o el sonido lejano de las olas inquietas con los 
gritos de un desdichado a quien los demonios sofocan o 
arrastran al interior de las olas. Es muy probable que to-
dos los pueblos antiguos tuvieran ideas similares.

Ahora bien, cuando un individuo que se había extra-
viado moría a manos de bandidos, o bajo los embates de 
la tormenta, o por cualquier otro accidente, se propala-
ba que un genio maligno lo había matado. Se inventaron 
incluso ángeles de la muerte, demonios que venían a coger 
y a llevarse al ser que dejaba este mundo. Por tanto, no se 
creía que la muerte constituyera un aniquilamiento total: 
se sabía ya que el alma sobrevive a sus restos. Y de ahí al 
sistema de los aparecidos sólo había un paso. El alma que 
había sido arrancada de tiernos afectos iba gimiendo por 
los lugares que había amado. La sombra del maléfico ve-
nía para asustar a sus enemigos, para atormentarlos, para 
anunciarles la muerte.

Cuando la bruja de Endor hace aparecer a Samuel 
ante Saúl, el fantasma le dice al rey: Mañana tú y tus hi-
jos vendréis a uniros conmigo. Ciertamente por entonces 
la creencia en las apariciones estaba muy extendida entre 
los judíos, ya que Saúl pidió una mujer que supiera evo-
car espíritus o aparecidos.

Anquises se muestra a su hijo en la Eneida; Rómulo 
se aparece después de su muerte; hay apariciones en Ho-
mero y en todos los monumentos antiguos; y sin duda 
entre los espectros de aquella época ya había vampiros, ya 
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que se les ofrecía sangre. Cuando Odiseo evoca la sombra 
de su madre, le hace beber sangre de carnero negro; y to-
das las demás sombras están tan ansiosas por esa golosina 
que se ve obligado a ahuyentarlas violentamente para de-
jar a Anticlea todos los placeres del banquete.
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