PRIMERA PARTE
VAMPIROS EN LA ANTIGUEDAD

CAPITULO I

Introduccion. — Qué entendemos por vampiro.

Lo mds sorprendente de la historia de los vampiros
es que compartieron con nuestros grandes filésofos el ho-
nor de haber asombrado al siglo XVIII; de este modo,
aterrorizaron Lorena, Prusia, Silesia, Polonia, Mora-
via, Austria, Rusia, Bohemia y todo el norte de Europa,
mientras los sabios de Inglaterra y de Francia derribaban
con mano audaz y segura las supersticiones y los errores
populares.

Es cierto que cada siglo ha tenido sus modas; cada
pais, como observa Dom Calmet, ha tenido sus preven-
ciones y sus enfermedades; pero los vampiros no apare-
cieron con todo su esplendor en los siglos barbaros y en-
tre los pueblos salvajes; aparecieron en el siglo de Diderot
y de Voltaire, en una Europa que se llamaba a si misma
civilizada.

Y mientras estos espectros desolaban el Norte, el Sur
exorcizaba a los poseidos; Espana e Italia condenaba a los
brujos; Paris fue testigo de las convulsiones en el cemen-
terio de Saint-Médard.

El nombre de wupiers, upires, y mds generalmente
vampiros, se daba a <hombres muertos desde hacia varios
afios, o al menos desde hacia varios meses, que regre-
saban a la vida en cuerpo y alma, hablaban, caminaban,
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invadian las aldeas, maltrataban a las personas y a los
animales, succionaban la sangre de las personas cercanas
hasta consumirlos y finalmente les provocaban la muer-
te'. Sélo se podia uno deshacer de sus peligrosas visitas e
invasiones exhumdndolos, empaldndolos, cortindoles la
cabeza, arrancdndoles el corazén o quemdndolos. Aque-
llos que morian succionados se convertian a su vez en
vampiros»

El pequeno nimero de estudiosos que hasta ahora
han escrito sobre los vampiros sostienen que en la Anti-
giiedad no se tenfa conocimiento de este tipo de espec-
tros. Quizds no sea imposible demostrar que los antiguos
también tenfan sus vampiros; y esto es lo que vamos a
probar antes de pasar a las aventuras mds recientes.

En esta primera parte hablaremos de los diferentes
vampiros que pudieron haberse aparecido hasta aproxi-
madamente el siglo XII. En la segunda parte seguiremos
a estos espectros hasta sus dias de gloria, y hasta la deca-
dencia del vampirismo a mediados del siglo pasado.

1. Esta es la definicién dada por Dom Calmet.
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CAPITULO II

De las apariciones entre los pueblos antiguos.

Un vampiro es un muerto que sale de la tumba, un
fantasma material que se aparece, que atormenta, que
anuncia la muerte, que la inflige y contra el que es nece-
sario actuar.

No hace falta decir que las apariciones eran objeto
de creencias sagradas entre todas las naciones antiguas.
En la infancia de los pueblos, es decir en todas las épocas
de ignorancia y barbarie, los seres humanos que vivian
aislados sentifan terror e inmediatamente producian su-
persticiones.

Encontraron en sus corazones la certeza de la exis-
tencia de un Dios; pero el sentimiento de libre albedrio
(que no puede existir a no ser que el mundo sea una
mezcla de bienes y de males, de vicios y de virtudes) for-
maba parte de una metafisica demasiado profunda para
impresionar a las almas toscas. Imaginaron un genio ma-
léfico que regia todos los males de la tierra y que estaba
en continua oposicién con Dios, autor del bien, creador
y conservador de la naturaleza; le asignaron a este genio
maligno espiritus subalternos, ejecutores de sus 6rdenes.
Estos espiritus enviaban tormentas, meteoritos, tempo-
rales; pero s6lo se mostraban de noche, porque temian
a Dios, que era mucho mds poderoso que ellos. Los ha-
bitantes de las costas de Bretafia, que todavia pueden
darnos una idea de la infancia de los pueblos, conservan
todas estas creencias. Entre ellos, el hombre rojo deambu-
la de noche por las orillas del mar, y precipita alli a los
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imprudentes que se atreven a cruzarse con él; el fantasma
volador arranca drboles, derriba chozas. Mil espectros si-
milares siembran el miedo en las cabafas. El campesino
bretén mezcla, en su mente confundida, el murmullo de
los vientos o el sonido lejano de las olas inquietas con los
gritos de un desdichado a quien los demonios sofocan o
arrastran al interior de las olas. Es muy probable que to-
dos los pueblos antiguos tuvieran ideas similares.

Ahora bien, cuando un individuo que se habia extra-
viado moria a manos de bandidos, o bajo los embates de
la tormenta, o por cualquier otro accidente, se propala-
ba que un genio maligno lo habia matado. Se inventaron
incluso dngeles de la muerte, demonios que venian a coger
y a llevarse al ser que dejaba este mundo. Por tanto, no se
crefa que la muerte constituyera un aniquilamiento total:
se sabia ya que el alma sobrevive a sus restos. Y de ahi al
sistema de los aparecidos sélo habia un paso. El alma que
habia sido arrancada de tiernos afectos iba gimiendo por
los lugares que habia amado. La sombra del maléfico ve-
nfa para asustar a sus enemigos, para atormentarlos, para
anunciarles la muerte.

Cuando la bruja de Endor hace aparecer a Samuel
ante Saul, el fantasma le dice al rey: Masana ti y tus hi-
Jos vendréis a uniros conmigo. Ciertamente por entonces
la creencia en las apariciones estaba muy extendida entre
los judios, ya que Sadl pidi6 una mujer que supiera evo-
car espiritus o aparecidos.

Anquises se muestra a su hijo en la Eneida; Rémulo
se aparece después de su muerte; hay apariciones en Ho-
mero y en todos los monumentos antiguos; y sin duda
entre los espectros de aquella época ya habia vampiros, ya
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que se les ofrecia sangre. Cuando Odiseo evoca la sombra
de su madre, le hace beber sangre de carnero negro; y to-
das las demds sombras estdn tan ansiosas por esa golosina
que se ve obligado a ahuyentarlas violentamente para de-
jar a Anticlea todos los placeres del banquete.

19



