AMORES (Y ODIOS) PLATONICOS

Los antiguos tenfan el estrecho de Mesina que separa
Sicilia de la peninsula itdlica por un lugar en ocasiones
aterrador y siempre peligroso. Los viajeros audaces que
osaban atravesarlo podian tener un incémodo encuen-
tro con una criatura de seis patas y otras tantas cabezas,
bien provistas cada una de estas con tres hileras de dien-
tes afilados. Escila era su nombre y habitaba en lo alto
de los acantilados, esperando pacientemente a que algiin
incauto cayese en sus fauces. Los marineros conocian
bien su presencia y evitaban navegar cerca de su guari-
da aproximdndose mds al otro lado del estrecho. Alli no
les esperaba un mar acogedor y en calma, sino Caribdis,
otro ser estremecedor cuya descripcién llena de inquie-
tud: una especie de monstruo gigantesco que provocaba
remolinos y turbulencias en las aguas con una fuerza tan
desmesurada que ningtn navio podia evitar caer en ellos.
Absorbia violentamente las naves, jugaba con ellas hasta
destrozarlas sin esfuerzo, como si fuesen de papel, y tres
veces al dia escupia los restos a gran distancia.

Platén conocia bien el estrecho de Mesina. Lo debié
de atravesar al menos seis veces en tres viajes de ida y vuel-
ta desde Atenas, y en el tltimo tramo de su vida, hacien-
do balance de sus aventuras con la mirada escéptica de la
edad avanzada, decia experimentar «resentimiento hacia
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mi infortunada andanza en Sicilia»®. Califica de insélito
y extravagante lo ocurrido en las tres estancias en la isla y,
especialmente con respecto a la tercera, muestra su enfado
consigo mismo y con los que «me habian forzado a mar-
char por tercera vez al estrecho de Escila para regresar de
nuevo ante la funesta Caribdis» (345d, 128). Quizds recu-
rriese sin mds al tépico literario y mitoldgico para expresar
su fastidio al tener que viajar cargado de afos; pero tam-
bién es posible que estas palabras respondan a un dilema
vital mds profundo en el que merece la pena indagar.

Las cartas en las que Platén habla asi constituyen
una seccién con rasgos propios en el conjunto de su
obra. Después de recorrer los didlogos que escribid, el
lector encuentra que él es el gran ausente. En los didlo-
gos habla, come y bebe, ama y muere un elenco amplio
de personajes a los que Platén rinde homenaje, critica,
ridiculiza o utiliza solo como actores secundarios de la
trama principal. Pero él mismo permanece en la som-
bra fuera de la escena. A veces se esconde tras la mdscara
de Sécrates, pero no pisa las tablas, no se expone, ni si-
quiera como narrador de los acontecimientos. En cam-
bio, en las cartas toma la palabra y por eso estos textos
ocupan un espacio singular en el corpus platdnico. Las
cartas tienen otro rasgo excéntrico en comparacién con
los demis escritos: de las trece que tenemos, ocho estin
dedicadas a las andanzas sicilianas, una particularidad
que contrasta con la abrumadora presencia de Atenas en

3 Platén: Cartas, 350d, edicién de José B. Torres Guerra,
Akal, Madrid, 1993, p. 136. Incluimos a partir de ahora las

referencias a las pdginas de esta edicidn en el texto, entre paréntesis.
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otros muchos lugares. Cuando Platén habla por si mis-
mo sin parapetarse detrds de un personaje, lo que ocu-
rri6 en Sicilia ocupa casi toda su atencidn.

La autenticidad de las cartas no es un caso definiti-
vamente cerrado. Los expertos llevan siglos analizando
fragmentos, confrontando fuentes y aplicando criterios
estilisticos y doctrinales para discriminar los textos que
pudieran haber salido de la mano de Platén de otros que
habria que considerar apdcrifos y espurios. No hay un
acuerdo generalizado entre los eruditos. Donde unos
ven una autoria probada, otros detectan la impronta de
algin falsificador de notable pericia. Las discrepancias
han llevado a distinciones sutiles: cartas seguramente fal-
sas, las probablemente falsas, las de autenticidad dudosa,
otras de incierta autenticidad y algunas, pocas, proba-
blemente auténticas.

Siguiendo las cautelas de los que mds saben, pode-
mos decir al menos que Platén, en un momento en que
el género epistolar se estaba consolidando, habria escrito
algunas cartas. Desde la invencién de la escritura se habia
utilizado la carta, o mds bien algo semejante a un mensa-
je corto, como medio de comunicacién comercial o para
transmitir una situacién personal delicada. Es en el s. IV
a. C. cuando la palabra escrita se extiende y las cartas so-
bresalen como un género de referencia propicio para co-
municar doctrinas, ideas politicas o acontecimientos de
la vida cotidiana. Son textos de extensién variable que
acercan a personas alejadas entre si y tienen un lenguaje
en principio sencillo y directo que escapa de la pompo-
sidad. El destinatario es alguien concreto o un grupo de
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personas también determinado. Este fondo personal y
privado ha motivado que las de Platén se conozcan como
cartas y no como epistolas, pues se suele reservar esta al-
tima denominacién para los textos dirigidos al publico,
menos espontineos y con mds pretensiones literarias.
Bien es verdad que los didlogos ya favorecian la in-
mediatez y la agilidad en la sucesién de los argumentos,
discutidos siempre por figuras concretas que vivificaban
la doctrina y que querian alejar a la filosofia del aroma
de lo anquilosado. Pero Platén manifestd reservas pro-
fundas sobre la escritura, incluso sobre los didlogos. La
palabra escrita es inmévil e inalterable —objeta—, una
vez plasmada en el soporte elegido deja de expresar el
movimiento del pensamiento que la ha precedido. Por
otro lado, estd abandonada a su suerte, es huérfana y no
puede recurrir a su autor para dar cuenta de si misma.
En el Fedro se puede leer: «Es impresionante lo que pasa
con la escritura, y por lo que tanto se parece a la pin-
tura. En efecto, sus vastagos estdn ante NOSOtros como
si tuvieran vida; pero, si se les pregunta algo, responden
con el mis altivo de los silencios»*. Expresan, pero no
responden a las interpelaciones. Para cumplir satisfacto-
riamente su funcién, las palabras necesitan alguien que
las pronuncie, las matice, las critique o las integre en su
vida. La carta también adolece de las carencias de la es-
critura, claro estd, pero da un paso adelante para trans-
mitir una voz propia, un discurso personal que se acer-
que a la inmediatez pretendida. No es una pintura de

4 Platén: Fedro, 275d, traduccién de Emilio Lledd, Gredos,
Madrid, 1986, p. 405.
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