TRATADO DE LAS NUBES

Toda nube es un bestiario personal.
Arvaro Campros SUAREZ

Les beaux nuages, comme ils sont rapides!
FRIEDRICH NIETZSCHE

ESPUES de que en los ultimos anos alcanzara a

completar una serie de sendos tratados sobre

puentes, camas, ruinas, campanas, vinos, islas,
lluvias, dngeles, mapas, fuentes, sirenas, rios, fantasmas,
ldgrimas y burros, quiso ultimar uno sobre nubes. Se
dedicé a cazarlas, tomé apuntes del natural y escudrifi6
entre sus poetas favoritos, llevando como faro de luz y
esperanza lo que afirmé Rafael Pérez Estrada: «El hom-
bre que suefie con una nube serd algiin dia arrebatado
en carne mortal por los dioses».

Leyé, en la biografia que Virginia Woolf dedica-
ra a su amigo Roger Fry, que Luke Howard, bisabuelo
de Fry, era un hombre de «genio brillante, pero bastante
caprichoso», autor de un ensayo «en el que se proponia
una clasificacién y nomenclatura de las nubes». Goethe
lo leyé y alumbré un poema sobre el tema, tras entablar
correspondencia con él. Mariabella Hodgkin, madre de
Roger Fry, recordaba que el abuelo «permanecia largas
horas junto a la ventana contemplando el cielo con su
placida mirada sonadora.

Entonces supo que unas nubes son recuerdos de
vidas y otras, sombras echadas a volar. A ratos se conju-
raba con Borges para mirar el mundo en el espejo ince-
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sante de las nubes. Con Pasternak, después de arrumbar
su deshilachado traje Tito Lucrecio Caro, se gemeli-
z6 entre las nubes, vestido con unos pantalones marca
Maiakovsky. Habia aprendido del amado Paco Pino que
las nubes eran pescadoras de nieve y que eran palabras
del viento y ptrpura que acaba en nieve, nieve que aca-
ba en aire. Un dia de playa lo turb6 una pdgina de cierto
poeta cdntabro: «por un momento aquella nube / adqui-
1i6 bajo un sol sin ruedas/la misma curvatura golosa de
tus nalgas/cuando mis manos se cierran sobre ellas/y
me tomo media hora para salir de ti».

Sucedié una noche de invierno. En su suefio, la
nube abrié una boca para vomitar lluvia de mariposas.
Ahora espera a que Zeus el juntanubes lo arrebate.
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EN LO DE LOPOKOVA

URANTE una cena en su casa, Lydia Lopokova,

sefora de John Maynard Keynes, ante el tono

agresivo de las palabras que le dirige Wittgens-
tein, prorrumpe en ldgrimas en presencia de Leonard
Woolf. Poco después, con el tabaco encendido y el bran-
dy caliente, Leonard le musita a la oreja: «Sos un cabrén,
Ludwigy y le muerde el 16bulo, pero apenas sangra.
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, Mohammed o Muhammad o Mohamed o
Mojamé, subo desde el Zoco Chico la cuesta con

mi capazo de la compra, mi veredita matutina, y

me ha parado ese hombre de traje y corbata verde, verde
como la albahaca y mis calabacines y mi apio, y me dice
buenos dias, sefior Chukri. En esta mafana fresca y lu-
minosa, sin viento, este nazareno se ha detenido. Y me
paro, humilde tras mi bigote canoso, para intercambiar
unas banalidades menos consistentes que las sardinas de
mi cesta. Este burdcrata de embajada ha vivido un afo
en Oujda o Uxda o Usda o Uchda donde ha degustado
mil y un tés (con menta, mds quinientos con hojas de ci-
tronier y otros quinientos con shiba, lo que suman 2001,
la odisea del té) con el profesor Ahmed El-Gamoun o
Muley Gamoun o Hach Jamé o Gamun, un donquijote
del Oriental, quien le ha hablado de mi y de Le pain nu
(o El pan desnudo o Al-Jubz al-Hafi o For Bread Alone o
El pan a secas) traducido por el amigo Abdellah Djibilou
o Yibilu. Y también le hablé de mi (todos bien, gracias,
Oscar Wilde) mi traductora, reina mia, Malika Embarek,
sirena marrueca varada en Madrid. Cuando yo muera,
dentro de diez afios, este hombre llorard no por mi sino
por Fathia, la mujer que me atiende, hermana de la que
atiende, o atendid, al maestro Ratl Ruiz en su casita de

la Condesa, en Ciudad de México.
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