EL UNIVERSO ES UNA CASA SIN PAREDES *

Se va marchando la tarde
y me golpea el fardo de la ausencia.
A veces, las cosas pierden sus formas

como si hubieran sido dilapidadas.

Deja que te encuentre,
desentristece me,
porque alma no es mas

que esta continua niebla de llevarte.

Aunque sea tan levemente,
hay una inclinacién
en la noche,

donde me guardo.

La noche nos guarece,

en lo gris crecemos.

Despuntan larvas marinas, luciérnagas
en la diagonal de un nombre

como alegres saetas.

2. Verso de un poeta persa anénimo.
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Me cubres, y me he dormido.

Envuelta, la gota lunar de mi suefio

madeja en su cuenco el miedo y la poma granate.
Envuelta, me he dormido.

Y he despertado alegre,

con la copa en la mano
Las manos de un temblor.

Y tu boca.

Y tus ojos de ceniza.

Y la noche-en-presente.
Cémo nos besabamos,

sin conocernos, abundantes.
Desconociamos el eco

de la dulzura,

la turbia

puerta del alma
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El suefio

De la noche

Del caballo

Traseras, delanteras
Traseras, delanteras
Movimiento estable
Como tambor cuadrado
Caballo quieto

Fuego en silencio

Mi vela

se consume
en dos, y yo
soy

lo que voy a ser
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