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El universo es una casa sin paredes 2

Se va marchando la tarde
y me golpea el fardo de la ausencia.
A veces, las cosas pierden sus formas
como si hubieran sido dilapidadas.

Deja que te encuentre,
desentristece me,
porque alma no es más
que esta continua niebla de llevarte.

Aunque sea tan levemente,
hay una inclinación
en la noche,
donde me guardo.

La noche nos guarece,
en lo gris crecemos.
Despuntan larvas marinas, luciérnagas
en la diagonal de un nombre 
como alegres saetas.

2. Verso de un poeta persa anónimo.
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Me cubres, y me he dormido.
Envuelta, la gota lunar de mi sueño
madeja en su cuenco el miedo y la poma granate.
Envuelta, me he dormido.
Y he despertado alegre, 
con la copa en la mano

Las manos de un temblor.

Y tu boca. 
Y tus ojos de ceniza. 
Y la noche-en-presente. 
Cómo nos besábamos,
sin conocernos, abundantes.
Desconocíamos el eco
de la dulzura, 
la turbia
puerta del alma
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El sueño 
De la noche 
Del caballo
Traseras, delanteras 
Traseras, delanteras
Movimiento estable 
Como tambor cuadrado
Caballo quieto
Fuego en silencio

Mi vela 
se consume 
en dos, y yo
soy
lo que voy a ser
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