—Entonces usted dnicamente ha venido aqui
para morir? —dijo el joven alemdn que, con las manos
metidas en los bolsillos inferiores de su chaleco deportivo
color pelo de camello, recorria enervado la habitacién y a
la par tosfa a causa del humazo de los cigarrillos.

—Por qué si no? —repuso Sybil que estaba tendida
en la cama fumando, delgada y rubia.

—Encantadol, encantadol —murmuraba el pequefio
japonés, asistente médico en el sanatorio Beau-Rivage
ubicado montafa arriba, mientras sostenia al contraluz
una escupidera azul que tenfa grabada una extrana escala
de medicién.

—Diez centimetros cubicos de esputos —dijo son-
riendo, bajo el efecto de algtn tipo de jabilo interno.

El japonés hablaba alemdn y portugués con fluidez.
En ocasiones se hacia pasar por portugués. Mantenia
unas relaciones secretas con la doncella del cénsul de
Portugal. Una suiza gruesa de Berna que tenia el aspecto
de haber sido modelada con masilla. En lugar de un cen-
cerro de vaca llevaba en torno a su rollizo cuello un me-
dallén doble que cobijaba el retrato del pequefio japonés
— vestido con su traje nacional de seda y repleto de plie-
gues.

—Antafno solamente amaba a mujeres morenas —
dijo el joven alemdn mientras, a través de la puerta del
balcén, observaba la nieve que la ventisca habia traido.

—Mujeres de pelo negro y ojos negros. Eso era
cuando tenfa diecinueve o veinte afios e iba a tientas en
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la oscuridad. Mas de pronto se hizo la luz. Amé a una
mujer de cabellos castafios y ojos de cierva. Después a
una pelirroja de ojos casi celestes que parecian de color
violeta cuando se iluminaban. Mis amigos se burlaban de
mi y decfan que ademds de cabellos rojos tenia también
los ojos rojos, y que por tanto yo amaba a un conejo. —
Finalmente sobrevino la claridad a mi alrededor. Sali6 el
sol. Un rubio frenético procedente de un firmamento de
mirada celeste. Contemplé el mediodia de mi vida. Cielo
azul, sol favorable. ;Por qué no quiere usted creer, Sybil,
que es usted la luz de mi dia?

—iOh! —Sybil hizo un gesto de rechazo. Tir6 la
ceniza del cigarrillo sobre la alfombrilla de cama.

El pequefio japonés colocé el frasco azul en la mesilla
mientras bailoteaba en aquel rincén sombrio del cuarto.
Se le ofa reir: como una extrafa ave acudtica.

Se entretenia hablando a un papagayo disecado en su
particular lengua susurrante.

El oficial bdlgaro, que pélido y encogido estaba
sentado sobre una banqueta mirando fijamente el suelo,
carrasped. Habia participado en las dos Guerras Balcdni-
cas, en la batalla de Liileburgaz, en el sitio de Adriané-
polis, en la batalla de Catalca. Pero nadie podia evocar la
guerra en su presencia, o de inmediato le brotaba espuma
por la boca.

Cuando el profesor Ronken, el de la barba blanca y
la cabeza de petirrojo, le examind por vez primera, y le
ausculté con su elegante fonendoscopio flexible, se des-
mallé al instante. En ese momento habia entrado en la
habitacién el doctor Froidevaux, recién salido del quiré-
fano, con la bata blanca algo salpicada de sangre.

—Sybil —dijo el bdlgaro—, seria grave que usted
muriese. Sylvester Glonner tiene razén. Usted es nuestro
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sol rubio. Estar sentado junto a usted, en este cuarto
lleno de humo, reconforta mds que estar tumbado amo-
dorrado a pleno mediodia en la galeria de reposo. El sol
de Davos provoca somnolencia. Usted espabila.

Y volvié a su banqueta.

El joven alemdn se apoyd lentamente contra un
armario lacado en blanco. Estaba rememorando unos
versos de Holderlin: ;Pero dénde estds? Mi alma enajena-
da suena confusa con todos tus encantos.

—;Pero dénde estds? —decia en voz alta.

El japonés refa.

Sylvester sentia como si la mirada fugaz de Sybil le
hubiese rozado. Igual que si se tratase de una brisa cdlida.

El bulgaro mir6 el reloj:

—Tengo que marcharme a la cura de reposo. Van a
ser las seis.

Sin despedirse se fue trastabillando con su pequena
muleta en direccién a la puerta.

El pequefio japonés se deslizé jovial detrds de él.

—Nos hemos quedado solos —dijo Sylvester.

—Como siempre...

Ella exhalaba el humo del cigarrillo hacia el techo y
este hacia un sin fin de volutas.

El le tendi6 la mano y se fue.
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