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Los primeros años

Puesto que considero deber de todo ser racional cuidar de 
su descendencia, me apena observar que la conjunción de 
razón y deber no ejerce una influencia tan poderosa en la 
conducta humana como la que ejerce el instinto en la crea-
ción de las bestias. La indolencia y una indiferencia descon-
siderada ante todo, excepto la complacencia presente, hacen 
que muchas madres que puedan tener impulsos momentá-
neos de ternura desatiendan a sus hijos. Siguen un impulso 
placentero y nunca piensan que la razón debiera cultivar y 
gobernar esos instintos que llevamos enraizados para hacer 
agradable la senda del deber —ya que si no se gobiernan se 
desbocan— y acrecentar las pasiones que se afanan siempre 
por tomar posesión —me refiero a la vanidad y al amor 
propio.

La primera preocupación debe ser la de sentar la base de 
una buena constitución. La madre —salvo que haya razones 
de peso que se lo impidan— debería amamantar a sus hijos. 
La leche materna constituye el alimento adecuado y, durante 
algún tiempo, resulta suficiente. De adoptarse un método ha-
bitual de amamantar, esta tarea no resultaría en absoluto difí-
cil. A los niños que se dejan al cuidado de niñeras ignorantes 
se les llena el estómago a rebosar con comida inadecuada, que 
se vuelve ácida y los incomoda sobremanera. Deberíamos te-
ner especial cuidado de protegerlos en su tierna infancia del 
dolor físico, ya que sus mentes no pueden proporcionarles 
aún ningún entretenimiento que lo alivie. Los primeros años 
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de la vida de un niño son con frecuencia infelices por negli-
gencia o por ignorancia. Los niños se quejan principalmente 
del estómago o del vientre, y estas quejas se deben general-
mente a la calidad y cantidad de su comida.

El amamantamiento de un niño provoca asimismo una 
gran ternura; su situación de dependencia y desamparo pro-
voca un afecto que puede calificarse de maternal. Yo incluso 
lo he sentido cuando he visto a una madre cumplir tal come-
tido, y opino que la ternura maternal emana a partes iguales 
de la costumbre y del instinto. Estoy convencida de que es 
posible adquirir el afecto de un padre por un hijo adoptado; 
por eso es necesario que una madre cumpla como tal, para 
provocar en sí misma un afecto racional por su descendencia.

Los niños diferencian desde muy temprana edad los 
modales de quienes los rodean. Resulta fácil distinguir 
al hijo de una persona distinguida si no se deja comple-
tamente al cuidado de la niñera. Estas mujeres son por 
supuesto ignorantes y, para mantener a un niño callado 
por un momento, les consienten todos sus pequeños ca-
prichos. Muy pronto, el niño empieza a ser obstinado y 
a desear que se le complazca en todo. El modo habitual 
de actuar es acceder a veces al humor y contradecirlo en 
otras, según los dictados de un temperamento que no ha 
sido corregido. Esto es algo que el niño averigua antes de 
lo que pueda imaginarse y da lugar a un afecto carente de 
respeto. El único método viable de conseguir ambos es la 
uniformidad de la conducta. Una observancia inflexible 
de cualquier norma que se haya establecido hace que los 
niños se sientan cómodos y ahorra muchos problemas a 
la madre y a la niñera, ya que los niños no desafiarán con 
frecuencia si nunca han vencido. Estoy segura de que 
amarán y respetarán a una persona que los trate adecua-
damente si otra persona no les consiente en exceso. En 
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una ocasión oí a un padre sensato decir que trataría a su 
hijo como a su caballo: primero lo convencería de que 
era su amo y luego, su amigo. Aun así no debe en nin-
gún caso adoptarse un estilo de comportamiento rígido. 
Al contrario, me gustaría mencionar que sólo durante la 
infancia la felicidad de un ser humano depende comple-
tamente de otros, y amargar esos años con restricciones 
innecesarias es cruel. Para granjearse el afecto debe mos-
trarse afecto, y siempre deben darse pequeñas pruebas de 
él; no permita que parezcan debilidad: calarán hondo en 
la joven mente y provocarán sus inclinaciones más afa-
bles. Las turbulentas pasiones pueden contenerse hasta 
que empiece a fraguarse la razón.

Es también en los primeros años cuando se les enseña 
a hablar, y no sólo oyen tonterías, sino que esas tonterías 
se les cuentan en unos tonos tan ridículos y afectados que 
resultan desagradables; y, sin embargo, son los tonos que 
primero imita el niño y su manera inocente y juguetona los 
hace tolerables, cuando no agradables; pero más tarde no 
se aprecian tan fácilmente; más aún, muchas mujeres man-
tienen siempre el parloteo de su infancia y no se les olvida 
cecear cuando han aprendido a languidecer.

A los niños se les enseña la venganza y las mentiras 
en la mismísima cuna. Si se caen o se golpean la cabeza 
con cualquier cosa, se les pide para tranquilizarlos que de-
vuelvan la herida y que extiendan sus manos para hacerlo. 
Cuando lloran o resultan molestos, se reprende al perro o 
al gato, o se llama al coco para que se los lleve, lo que sólo 
los aterroriza al principio, ya que pronto averiguan que la 
niñera no se refiere a nada con estas horribles amenazas. 
De hecho, descubren tan bien la falacia que he visto chi-
quillos que apenas podían hablar sin repetir los mismos 
trucos con su muñeca o el gato.
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¿Cómo es, pues, posible, cuando la mente se ha disci-
plinado, conseguir que se cumplan los preceptos de verdad 
si los primeros ejemplos que han tenido los llevarían a prac-
ticar lo contrario?
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