“ScorTy” BILL

Aqui esta “Scotty” Bill —sesenta abriles—
q y

que al levantarnos, a primera hora,

jura que todavia no es verano.

“¢Pues donde”, nos pregunta, “estan las moscas?”.

Pensé que lo alteraba la vejez
pero sentia gran sorpresa cuando
lo oia lamentar, todos los dias,

que no trajese moscas el verano.

Pregunté a un huésped: “;Sabes qué problema
aqueja al viejo Bill, por qué rezonga?”.
“Bill fabrica un papel con pegamento

y se gana el jornal cazando moscas”.

Qué importa que el verano traiga flores:
eso no alegrara sus ojos lugubres.
No le digas que ya esta aqui el verano

si viene sin las moscas de costumbre.

Pero Bill no es del todo un ignorante
y sabe cual es la maldita causa
que ha robado sus moscas al verano:

“Esas jodidas leyes sanitarias”.

Yo, con mejor comida y ropa,
podria mantener a Bill cien afios.
Tres veces no apagé su luz la muerte

esperando la ayuda de su llanto.
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EL BUEY

éPor qué pararme, bestia, a elogiar
tus flancos palidos, tu rojo lomo,
los rizos de tu frente, que no dan

alegria a tus ojos pesarosos?

Yo no entablo amistad con el ganado,
las ovejas, las aves que no vuelen,
pues no viven segun naturaleza

y es el hombre quien los sentencia a muerte.

Porque, aunque yo te concediese un nombre
q quey

y cuidase de ti por hoy tan sélo,

donde estaras mafiana si despierto

y hacia ti vuelvo, avido, mis ojos?

Pues no, no perderé lo que no encuentre,
no tengo para ti gozo o tristeza.
Asi que aparta tus enormes ojos,

que a través de la verja me contemplan.

¢ Ves ese petirrojo solo, quieto,
en la rama sin hojas del manzano
con su pecho rojizo, como un ultimo

fruto que por azar nadie ha arrancado?

Sélo con que le haga yo algun caso
vendra todos los dias a mi puerta
y es Dios, no el hombre, quien decide cuando

el petirrojo ya nunca regresa.
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EL PERPLEJO BROWN

Vino un hombre a vendernos su camisa.
iUn borracho misérrimo, sin blanca!
Riley, que por alli estaba sentado,

le susurré a Brown estas palabras:

“A ese mendigo que ha pasado ahora
lo conoci yo en tiempos mas boyantes.
Ganaba tres chelines en un dia

cuando la recogida del guisante”.

“iDios nos asistal §Quién lo hubiese dicho?”,
exclamé Brown, “Hoy cuesta imaginarlo:
pensar que el hombre fue lo que me cuentas

iy hoy verlo taciturno y cabizbajo!”

“Si fuese otro, Riley, quien contase
lo que ta me has contado”, siguié Brown,
“—iDios nos asistal— yo pondria en duda

que es como tu lo cuentas”, le grité.

“No lo vas a creer, pero hace afios
conoci en este mismo albergue a alguien
que ahora es propietario”, dijo Brown,

“de una pescaderia, ¢no es chocante?”.

“Un tipo muy educado, pero hacia
cosas extrafias para un pordiosero:

lo vi una vez lavandose los dientes”,

exclam6 Brown, “jque me aspen si no es cierto!”.
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EL VAGABUNDO ALEGRE

Soy un alegre vagabundo: os grufio

y silbo hasta que encuentro otro zoquete.
Llamo “sefior” al hombre, “mozo” al chico,
“joven” ala doncella, y a la madre

adulo cuando el nifio ya camina.

Aunque en la casa pobre no hay contento
salvo cuando blasfema o anda el nifio,

les entristece mi fingida pena.

Cuando —como ese roble sin corteza

que deja ver sus ramas ya desnudas,

inertes sobre el suelo— sin mi abrigo

me tumbo entre una hierba que es tan alta
que ocultaria a un nifio, compadezco

a medio mundo. Si es verano, ¢importa
que esté descalzo o que mi piel asome?

Tu precio es la incomodidad, orgullo.

Tu hiciste que aquel bestia se cortara

los pies, que en sus zapatos no le entraban.
Aunque no leo libros, leo al hombre

y en lo que vale el alma precio un rostro
mejor que muchos que creen saberlo.
Cuando el sol luce, me es grato acostarme
todo el dia, entregarme a la pereza

y dejar que mi suefio haga el trabajo:

uno muy dulce, sin sudor ni agobio.

Me rio de su pena y sus preguntas,

pero siempre halla excusa el hombre ocioso.

Aunque no siempre rio: por ejemplo,
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qué hermoso el dia ayer, qué azul el cielo.

Vino una nube clara y tres oscuras
—barcos piratas que entre si luchaban—
y una lluvia inclemente durante horas
que casi derribé por tierra el cielo.

Y luego hubo riachuelos, y no fui

ya un vagabundo alegre, sino triste.
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