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Miguel moreta. 
‘Contar las cuarenta’

Gonzalo Celorio
Director de la Academia Mexicana de la Lengua

Cuarenta son, sí: cuatro decenas (más un post scriptum). Las 
he contado en su conjunto y también repartidas de diez en 
diez en los cuatro apartados en que el índice las acomoda: 
Viajes, Leyenda, Cuento, Porfía. Las he leído una por una. Una 
por una las he subrayado y algunas las he releído y anotado 
al margen. Sí, son cuarenta, lo que en varias lenguas equiva-
le a decir muchas, innumerables. Pero qué son. ¿Cuál es el sus-
tantivo elidido, de género femenino y número plural, que 
concuerda con el artículo las del título Contar las cuarenta? 
¿Viñetas? ¿Estampas? ¿Imágenes? ¿Remembranzas? ¿Invencio-
nes? ¿Crónicas? ¿Reseñas? ¿Críticas? ¿Entregas? No lo sé, pero 
la elisión, si no es obvia (como no lo es, al menos para mí), es 
deliberadamente polisémica. Abarca todas esas posibilidades y 
aún más, que de seguro se me escapan, porque todas, sin ex-
cepción, algo tienen de imagen poética —que, por cierto, no 
se queda fija en un renglón, sino que transcurre sin prisas por 
el texto—; de recuerdo dormido que de pronto despierta sin 
sobresaltos; de libre asociación de ideas ajena a cualquier pro-
pósito epatante; de periodicidad de ola. 
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Lo cierto es que se trata de una colección de prosas, ca-
racterizadas por su impecable factura, por su elegancia esti-
lística, por su redondez. Por su economía, que lejos de ir en 
detrimento de su riqueza, la aquilata. Por la amplitud de su 
mundo referencial, tanto el vivido y recorrido como el leído y 
ensoñado. Por su competencia para hacer próximo lo lejano, 
límpido lo desconocido, permanente la sorpresa, habitable el 
misterio.

Si estas características son comunes a todo el libro —que 
es un libro y no un mero amontonamiento antológico de tex-
tos misceláneos—, cada apartado tiene, a su vez, ciertas pecu-
liaridades.

Viaje, así, en singular, privilegia al viajero sobre el lugar 
al que se desplaza. Es una decena de textos que recrean los 
lugares visitados o vividos, como si fueran ellos los que tran-
sitaran por el alma del viajero y no al revés. Marruecos, 
Turquía, Roma, Granada se pasean por la vida y la sensibi-
lidad del viajero sedentario con todo su equipaje de edificios 
y paisajes, de personas y personajes, de historias y atavismos, 
de aromas y apetencias. Si a géneros nos vamos, estas prosas 
de la primera parte se imbrican con la crónica y con la poesía 
lírica conjuntamente: una primera persona que al describir lo 
de fuera expresa lo de dentro.

Leyenda no tiene de referente lugares terrenales, como 
Viaje, sino mundos de papel, que llegan a ser más reales y 
tangibles que los de la geografía. Los libros leídos y amados 
y también su periferia: los autores, que dejaron de ser sus 
dueños para que el lector los hiciera suyos; los espacios de 
lectura, la recepción literaria, las diversas maneras de prac-
ticar la bibliofagia. Si a géneros nos vamos, estos textos 
podrían caber perfectamente en el del ensayo, entendido a 
la manera primigenia de Michel de Montaigne, quien fue, 
al mismo tiempo, objeto y sujeto de sus disquisiciones. O a 
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la manera de Alfonso Reyes, quien definió el ensayo como el 
centauro de los géneros por su doble identidad de sabiduría y 
pasión, de reflexión sesuda y búsqueda briosa, de rigor y li-
bertad. 

El capítulo de Cuento está compuesto, sin más, por 
cuentos, si a géneros nos vamos. Diez cuentos redondos, sor-
prendentes y diversos. Unos proceden del anecdotario vivido; 
otros, del leído; todos de la poco común comunión de la 
sensibilidad y la erudición, de esa manera de relacionar, sin 
trucos de prestidigitador, unas cosas con otras. ¿Qué, si no, es 
la cultura?    

Y finalmente Porfía, un grupo de artículos anima-
dos, como su nombre lo sugiere, por su discusión empeci-
nada sobre temas diversos a propósito de los cuales Miguel 
Moreta despliega su agudeza crítica y su sentido del humor, 
irreverente e iconoclasta. Si a géneros nos vamos, estas prosas 
podrían clasificarse como parodias en dos sentidos contra-
puestos: la crítica y el homenaje. Todos aluden a un discur-
so previo, al que se superpone el que el autor articula, ya sea 
para escarnecer la fatuidad y la estupidez humanas o denun-
ciar la violencia; ya sea para valorar la cultura árabe o los 
pequeños exilios de los españoles trasterrados en México. 
Como todos los que integran el libro, estos textos vienen de 
regreso de las cosas. Moreta se involucra hasta el tuétano con 
ellas, sí, pero al mismo tiempo es capaz de verlas a la distan-
cia. Su fina prosa y su generosa cultura las iluminan, las des-
enmascaran o las exaltan. 

Si a géneros nos vamos, Contar las cuarenta es uno de los 
libros que podrían clasificarse como felices: por afortunado, 
por lúcido, por gozoso.

Contar las cuarenta_tripas_Cinco.indd   9 20/7/19   21:17


