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Cuarenta son, si: cuatro decenas (mds un post scriptum). Las
he contado en su conjunto y también repartidas de diez en
diez en los cuatro apartados en que el indice las acomoda:
Viajes, Leyenda, Cuento, Porfia. Las he leido una por una. Una
por una las he subrayado y algunas las he releido y anotado
al margen. Si, son cuarenta, lo que en varias lenguas equiva-
le a decir muchas, innumerables. Pero qué son. ;Cudl es el sus-
tantivo elidido, de género femenino y ndmero plural, que
concuerda con el articulo /s del titulo Contar las cuarenta?
;Vinetas? ;Estampas? ;Imdgenes? ;Remembranzas? ;Invencio-
nes? ;Crénicas? ;Resenas? ;Criticas? ;Entregas? No lo sé, pero
la elisién, si no es obvia (como no lo es, al menos para mi), es
deliberadamente polisémica. Abarca todas esas posibilidades y
atin mds, que de seguro se me escapan, porque todas, sin ex-
cepcidn, algo tienen de imagen poética —que, por cierto, no
se queda fija en un renglén, sino que transcurre sin prisas por
el texto—; de recuerdo dormido que de pronto despierta sin
sobresaltos; de libre asociacion de ideas ajena a cualquier pro-
posito epatante; de periodicidad de ola.



Lo cierto es que se trata de una coleccién de prosas, ca-
racterizadas por su impecable factura, por su elegancia esti-
listica, por su redondez. Por su economia, que lejos de ir en
detrimento de su riqueza, la aquilata. Por la amplitud de su
mundo referencial, tanto el vivido y recorrido como el leido y
ensonado. Por su competencia para hacer préximo lo lejano,
limpido lo desconocido, permanente la sorpresa, habitable el
misterio.

Si estas caracteristicas son comunes a todo el libro —que
es un libro y no un mero amontonamiento antolégico de tex-
tos misceldneos—, cada apartado tiene, a su vez, ciertas pecu-
liaridades.

Viaje, asi, en singular, privilegia al viajero sobre el lugar
al que se desplaza. Es una decena de textos que recrean los
lugares visitados o vividos, como si fueran ellos los que tran-
sitaran por el alma del viajero y no al revés. Marruecos,
Turquia, Roma, Granada se pasean por la vida y la sensibi-
lidad del viajero sedentario con todo su equipaje de edificios
y paisajes, de personas y personajes, de historias y atavismos,
de aromas y apetencias. Si a géneros nos vamos, estas prosas
de la primera parte se imbrican con la crénica y con la poesia
lirica conjuntamente: una primera persona que al describir lo
de fuera expresa lo de dentro.

Leyenda no tiene de referente lugares terrenales, como
Viaje, sino mundos de papel, que llegan a ser mds reales y
tangibles que los de la geografia. Los libros leidos y amados
y también su periferia: los autores, que dejaron de ser sus
duenos para que el lector los hiciera suyos; los espacios de
lectura, la recepcién literaria, las diversas maneras de prac-
ticar la bibliofagia. Si a géneros nos vamos, estos textos
podrian caber perfectamente en el del ensayo, entendido a
la manera primigenia de Michel de Montaigne, quien fue,
al mismo tiempo, objeto y sujeto de sus disquisiciones. O a



la manera de Alfonso Reyes, quien definié el ensayo como e/
centauro de los géneros por su doble identidad de sabiduria y
pasién, de reflexion sesuda y busqueda briosa, de rigor y li-
bertad.

El capitulo de Cuento estd compuesto, sin mds, por
cuentos, si a géneros nos vamos. Diez cuentos redondos, sor-
prendentes y diversos. Unos proceden del anecdotario vivido;
otros, del leido; todos de la poco comiin comunién de la
sensibilidad y la erudicién, de esa manera de relacionar, sin
trucos de prestidigitador, unas cosas con otras. ;Qué, si no, es
la cultura?

Y finalmente Porfia, un grupo de articulos anima-
dos, como su nombre lo sugiere, por su discusién empeci-
nada sobre temas diversos a propésito de los cuales Miguel
Moreta despliega su agudeza critica y su sentido del humor,
irreverente e iconoclasta. Si a géneros nos vamos, estas prosas
podrian clasificarse como parodias en dos sentidos contra-
puestos: la critica y el homenaje. Todos aluden a un discur-
so previo, al que se superpone el que el autor articula, ya sea
para escarnecer la fatuidad y la estupidez humanas o denun-
ciar la violencia; ya sea para valorar la cultura drabe o los
pequenos exilios de los espafoles trasterrados en México.
Como todos los que integran el libro, estos textos vienen de
regreso de las cosas. Moreta se involucra hasta el tuétano con
ellas, si, pero al mismo tiempo es capaz de verlas a la distan-
cia. Su fina prosa y su generosa cultura las iluminan, las des-
enmascaran o las exaltan.

Si a géneros nos vamos, Contar las cuarenta es uno de los
libros que podrian clasificarse como felices: por afortunado,
por licido, por gozoso.



