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PREFACIO

A Rosa, mi amor, mi amiga.
Y a Iris, mi auténtica Veronica.

El ruido del dichoso despertador sobresalt6 su suefio y rompid en
mil pedazos la preciosa vision de aquella misteriosa isla. Alargé
pesada y lentamente la mano y descans6 cuando el horrible zum-
bido quedé apagado. ;Por qué seguia aguantando aquel terrible
suplicio y no tiraba el dichoso aparato por la ventana? Esa misma
pregunta se hacia todas las mafianas. Raquel habia comprado hacia
tiempo el reloj, y parecia recordarle lo irritante que podia llegar a
ser su «querida» mujer.

Se pas6 la mano por la cabeza y mesé los cabellos con delica-
deza; aquella era la parte de su cuerpo que mds preocupaciones
le daba ultimamente. Observé la palma de su mano, no parecia
haber remedio, cuatro o cinco pelos claros y finos le indicaban
que, por mds que se empenara, la naturaleza seguia su curso, y
que su pomposa y rebelde cabellera perdia miembros a la fuerza.

Salté de la cama y, puesto en pie, se estir6 todo lo que pudo. La
espalda le recordd que no era el mejor momento para empezar la
mafana con movimientos bruscos, asi que se acoplo las zapati-
llas y entrd en el cuarto de bafio, ansioso por la reparadora ducha.

El agua cayo sobre sus brazos y piernas bendecida por un buen
masaje, y poco a poco la pesadez de sus pegadizos parpados fue
dejando paso a la realidad de la mafnana.



Aquel era un dia como otro cualquiera en la ajetreada vida de
Cail Lograft, nada le molestaba mas que los imprevistos, todo,
absolutamente todo, era regular, cotidiano y monétono en su
vida. Abrié el enorme armario que, de forma ordenada y minu-
ciosa, guardaba todos y cada uno de sus caros trajes, eligié uno
al azar, y cogi6 la corbata que tanto le gustaba, regalo de su hija
Veroénica en su tltimo cumpleaiios.

Ese dia habia sido especialmente triste para Cail, hacia tan solo
dos semanas que se habia separado de Raquel, esperaba con ansia
el dia de su cuarenta cumpleafios para abrazar a su querida hija.
Sin embargo, una llamada telefénica le hundi6 en la melancolia.

—iLo siento de verdad, Cail! —su hija siempre le habia llamado
por su nombre, algo a lo que ya se habia acostumbrado—, pero no
puedo cancelar esa cita, jllevo meses preparando esa entrevista!

Veroénica vivia en Londres, y trabajaba para el periédico London
Tames. La separacion habia sido dolorosa, pero en el fondo de su
corazén sentia orgullo y admiracion por la personalidad de su tinica
hija pues, a pesar de la cantidad obscena de dinero de su padre,
habia decidido ganarse la vida con su trabajo y lejos de sus brazos
protectores.

—Lo comprendo, hija, no te preocupes —dijo Cail intentando
disimular, sin conseguirlo, el chasco y la desilusién— yo tampoco
puedo salir de Nueva York, si no, me presentaria en Londres y
pasariamos una buena velada.

—Espero que te haya gustado mi regalo, no encontré nada mejor
para un hombre tan apasionado por las antigiiedades, jseguro que
estards guapisimo!

Cail habia alargado la mano hacia el paquete que no habia
tenido tiempo de abrir, y sac6 de él una corbata roja adornada
con anforas, vasos y vasijas de color blanco. Arrugd el entrecejo y
luego solté una sonora carcajada que acompainé Verdnica a través
del teléfono.

—Sin duda alguna esta corbata me unira a las dos pasiones de
mi vida: la arqueologia y mi hija —comenté Cail sosteniendo la
corbata en alto frente al espejo.

—;Estara mama contigo, Cail? —pregunt6é Verdnica con voz
dulce pero algo indecisa.



—No..., creo que lo mejor es que no —dijo Cail cambiando el
tono de su voz—, ya sabes que tu madre y yo hemos tenido ciertos
problemas que solo el tiempo puede curar.

—No te preocupes, todo se arreglara al final, ya lo veras —y notd
cémo su propia hija no daba crédito a lo que estaba diciendo—.
Bueno, Cail, tengo que dejarte o si no llegaré tarde a mi cita con
Elton John.

—iOhl, claro, claro, y no debemos hacer esperar al sefior John
—contest6 Cail.

—Es increible, no sabes quién es Elton John —Verénica soltd
una pequena risita—. En cuanto esté libre iré a verte y te sacaré de
esa enorme y triste mansion. Voy a ser yo la que te ha de ensefiar
a vivir a ti. El mundo al revés, padre.

—iMe has llamado padre!

—Bueno, bueno, te dejo. Adids..., Cail.

—Adids, hija —y con aquella irénica despedida sintié un vacio
enorme en su corazon.

Lo habia conseguido casi todo en la vida y, sin embargo, su
estado de animo no era todo lo bueno que se podia esperar del
presidente y duefio de la Lograft Cosmetics. La impresionante
casa de mds de cinco millones de ddlares se le hacia eterna en su
soledad, por eso, desde hacia varios meses —incluso desde antes
de su ruptura con Raquel—, habia centrado toda su atencion en la
adquisicion de antigiiedades.

Meses atras habia vivido unos emocionantes dias con la compra
de un pequeno amuleto de lapislazuli encontrado en las proximi-
dades del Valle de las Reinas, alla en Egipto. Todo fue excepcional:
el viaje hasta El Cairo, la entrevista con aquel extrafio y repulsivo
egipcio, y, finalmente, su adquisicién salvando todos los impedi-
mentos puestos por el gobierno del pais arabe.

Ahora cuando miraba la brillantez y el colorido del pequefo
collar, pensaba en su antiguo propietario: Ramsés II, y el vello de
su cuerpo se erizaba de emocién, no le importaban los seiscientos
mil délares que habia pagado por él. Pero para un verdadero
coleccionista y experto comprador como Cail, aquella emocion
solo duraba un breve instante, el que va desde la admiracion de lo
adquirido hasta la necesidad de encontrar otro reto que embotara



sus sentidos. Lo que ahora verdaderamente necesitaba era encon-
trar otra pieza que llenara su tiempo y todos sus pensamientos.
Pero mientras eso no sucediera, seguiria con su monétona vida,
con todo ordenado, como a €l le gustaba.

%%

El autobus fue frenando lentamente, pero su conductor no pudo
evitar que las gruesas gomas de las ruedas chirriaran de forma
ruidosa. El calor era sofocante, el asfalto se ablandaba expuesto
como estaba todo el dia a la fuerza de los rayos solares, por eso,
por mas que el experto conductor lo intentara, las ruedas parecian
gritar a cada movimiento del volante.

Las puertas abiertas dieron paso al jolgorio escolar que lleno
el silencio del valle. Como cada afio, la King David School hacia
su excursion anual, este afio el sitio elegido era Qumran y todos
ansiaban el esperado y reconfortante bafio que les proporciona-
rian las tranquilas aguas del Mar Muerto.

El silbato sono6 fuerte y autoritario, pero aun asiy todo, Josina
no encontr6 ningun tipo de ayuda para formar a aquella jauria
sedienta de diversiéon. Habia sabido desde el principio que
aquel iba a ser un dia que recordaria durante mucho tiempo,
hacia mucho que habia decidido dejar la ensefianza de chicos
tan jovenes, ya no tenia ni la paciencia ni las ganas suficientes
como para pelearse de forma diaria con gente tan tempestuosa
y egoista; aquellos pequefos diablos le sacaban de quicio. Pero
el inclito sefior Nemon no le habia dejado lugar a la réplica, y
ella tampoco se esforzé mucho por contradecir al director, era
publico y notorio que cuando el tozudo sefior Nemon tomaba
una decision, no daba marcha atras, por eso guardé todas sus
energias para la pelea que iba a suponerle la excursion.

La fila se form¢ y todos guardaron silencio mientras miraban a
la esbelta y voluminosa Josina. Tenia cuarenta y ocho afios, de los
cuales mas de veinte los llevaba pasados en el King David School,
y al contrario de lo que les sucedia a muchos otros profesores,
a Josina con el tiempo se le marché el amor y los nobles senti-
mientos con los que inici6 su apasionante incursion en el mundo



de la ensefianza. Su voz sond fuerte y segura cuando ante la sonrisa
comprensiva del chofer, empezd a arengar a su diminuto ejército.

—Espero de vosotros, aunque sé que es mucho esperar, que lo
que en un principio es un dia de diversiéon y descanso, no lo con-
virtdis en una batalla particular por amargarme el dia —Josina
miré despacio a derecha e izquierda y proyect6 en su faz una
sonrisa fria—. Asi que me obedeceréis en todo lo que yo diga si
no queréis pasar todas y cada una de las tardes del proximo mes
encerrados en el colegio. Y, ahora, en marcha.

Con paso firme y decidido, la severa profesora inici6 la ascen-
sion a la pequefia montana, sin mirar hacia atras, y dando por sen-
tado que los mas de treinta nifios la seguian como corderos.

—;Trajiste la pelota Selem? —pregunto el companero que cami-
naba junto a él con una sonrisa picara que dejaba al descubierto
una graciosa y sucia dentadura mellada.

—Por supuesto, no pienso pasarme todo el dia jugando a juegos
estipidos —contestd Selem, haciendo un gesto de irritacién con
su morena cara.

—iYa sabes lo que opina la maestra de las pelotas!

—Me da igual. Ya tengo diez afios —dijo elevando su pequefio
mentén—, y no pienso dejarme avasallar por una vieja bruja,
David. jJugaremos a la pelota! Ya sabes que por la tarde se duerme
como un lirén, no se dara ni cuenta.

Bueno, pensd, al fin y al cabo sus temores eran infundados,
el dia marchaba fenomenal y los chicos se habian portado bien.
Se habia reido con el juego del pafiuelo, y también con el «tu la
llevas», se habia transportado por un momento a su barrio viejo
de Jerusalén, y la vision le habia hecho disfrutar. Ahora, después
del bocadillo y la cerveza fresquita, el suefio le empezo6 a embotar
los sentidos, por eso, alli sentada en la roca y completamente des-
preocupada, desabrocho los primeros botones de su apretada
camisa dando respiro a sus grandes pechos y se quedé dormida.

%%

El partido era emocionante, y aunque el sol ya empezaba a escon-
derse por el horizonte, el cuarto curso de educacion primaria del



King David School se centraba en la resolucion de aquella jugada.
Habian dividido a los chicos en dos equipos de nueve jugadores,
y las chicas pronto tomaron partido por diferentes bandos, todos,
absolutamente todos, estaban enfrascados en la disputa del balén.
Selem habia conseguido dos goles y se sentia orgulloso, ademas
Salina, la chica de sus jovenes suefios, pronto se habia erigido en
portavoz de sus hinchas y le animaba con voz chillona y dulces
ojos, por eso Selem apretaba los dientes y corria, sintiendo la
mirada de su chica clavada en su espalda.

—iPasamela, eh, David, mira aqui, estoy solo! —Selem gritaba a
su amigo, pero el pequeio David siguié corriendo con el balén—.
Eh, David mira ahora —David levant6 la cabeza y observo la posi-
cion de su querido amigo, y no lo dudd, contrajo los musculos y
golped la pelota, pero ante su decepcidn esta se elevd demasiado y
se perdio entre las rocas ladera abajo.

Josina se despert6 subitamente y, sobresaltada, escucho el gri-
terio: «Uuuuhhhhy, gritaban unas; «David, David», gritaban otras.
Josina mir6é un momento y enseguida comprendio: las chicas sen-
tadas en las rocas formando dos bandos, los chicos, unos con
camiseta, otros sin ella, sin duda dos equipos diferentes, pero no
vio la pelota, y eso la preocup6. A su mente volvieron los fantasmas
del pasado y su viejo odio por las pelotas... Conducia deprisa por la
avenida central y una pelota se cruzo en su camino y, de pronto, y
sin previo aviso, una pequena chiquilla de no mas de cuatro afnos
salio de la acera detras de su juguete. No pudo frenar, era impo-
sible, y cuando lo hizo fue con miedo y nduseas, sali6 del coche
chillando como una loca y ya lo unico que recordaba era aquella
mirada infantil apagarse entre sus brazos.

—Ha tenido que caer por aqui, Selem —David miraba preo-
cupado a su amigo, sabia que el futbol era su vida y que por unos
minutos se habia sentido un héroe, y un mal pase lo habia borrado
todo—. No te preocupes, la encontraremos.

—No me preocupa la pelota, David, simplemente me da rabia
no poder acabar el partido, cuando volvamos seguro que la gorda
esa se habra despertado —dijo Selem impotente.

—Mira alli —David sefialaba una pequefia hendidura hecha
sobre la pared de la montafia—, jseguro que ha caido alli!
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Los dos amigos se dirigieron hacia el lugar y miraron en el
interior.

—Ahi esta —grité orgulloso David—, pero ;como ha podido
meterse dentro si yo no quepo? —coment6 extranado.

—Seguramente por este pequefio agujero —senalé Selem—.
Qué mala suerte!, tendremos que separar estas rocas.

Los dos muchachos empezaron a despojar la entrada de lo que
sin duda era una cueva, con toda la agilidad e ilusion que daban
sus diez afios, y pronto hicieron un hueco lo suficientemente
grande como para entrar dentro.

Josina, que ya habia recibido las suficientes explicaciones, sigui6
el camino que le marcaban los asustados muchachos, y se dis-
puso a encontrar a los dos descarriados. Mientras bajaba y bajaba
iba pensando en el castigo que impondria a los desobedientes, y
su furia iba en aumento. Lleg6 a la pequefia explanada y decidi6
hacer un leve alto para coger resuello.

—Selem, David, ;me ois? —el silencio era total y solo el eco
devolvia su voz aplacada—. Selem, Dav... ..id —se calld, y escuchd,
le habia parecido oir unas voces de la pequefa ranura de la pared
de la roca.

—Estamos aqui, seforita —contestd timidamente Selem.

—iMalditos crios! Salid de ahi ahora mismo —grité Josina,
pero no habia acabado de dar la orden cuando David, llevado
por el mismisimo diablo, salié corriendo y se abraz¢ a ella. Josina
miré al muchacho y vio en su ceniciento rostro el miedo mar-
cado—. ;Selem? —grito.

—Senorita, creo que es mejor que pase usted a ver esto, es... es...
maravilloso.

Josina solté despacio a David y avanzoé hasta la hendidura,
aparté unas cuantas piedras y a duras penas entré justo donde
estaba Selem. Su boca se abri6 de par en par, no necesitaba ser una
experta para darse cuenta de lo que estaba viendo, hasta un nifo
de diez afos —menos fantasioso, pero mas listo y avispado que su
compaiero —lo habia comprendido.

—Dios mio —acert6 a decir.

Gir6 su cabeza y observo todo con detalle: numerosas anforas
se repartian por el espacio de la cueva, grandes y pequefas se
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mezclaban a simple vista, algunas estaban todavia cerradas y ente-
rradas hasta el cuello. Otras hechas aficos esparcian su contenido
como polvo duradero. Pero la pelota, al entrar en la cueva, habia
roto una de ellas (sin duda por su fragilidad debida al paso del
tiempo) y habia esparcido su contenido por el suelo. Josina avanzo
despacio y se agacho a su lado, con miedo alargé la mano y sinti6
el roce del papel, una emocién enorme embriagé todo su cuerpo.
Intento leer aquellas palabras que, alli escritas, habian permane-
cido ocultas durante mucho tiempo, pero no pudo, el hebreo que
se alineaba con gracia y belleza sobre el papel escapaba a su cono-
cimiento; sin duda aquellas hermosas palabras no estaban reser-
vadas para ella.

Mir6 a su derecha y recogio la pelota, se levantd y, con la mirada
perdida, se la dio al muchacho diciendo:

—Cuidala bien, Selem, esta pelota ha sido guiada por la mano
de Dios.

%

Como casi todos los dias, las filas de gente deseosa de entrar en el
Santuario del libro llenaban el ambiente con sus gritos alegres y
expectantes. Pero desde hacia un mes esa marea humana se hacia
interminable, las noticias del nuevo descubrimiento de perga-
minos en Qunram habian sobrepasado todas las expectativas que
en un principio la direccion del centro habia previsto, y se veian
sobrepasados por la cantidad de publico que formaba desordena-
damente a sus puertas.

Eran las ocho menos cuarto de la tarde, por lo tanto solo que-
daban escasos quince minutos para que el Santuario del libro
cerrase sus puertas, y ese era el momento en el que Neil entraba
a trabajar. Llevaba mas de diez afios trabajando para el gobierno
israeli, y nunca se habia sentido importante, ni tan siquiera sus
superiores se habian dignado a agradecer su trabajo con un gene-
roso gesto el dia que nacié su hijo Alénn. Un frio, aunque bonito
ramo de flores, fue todo lo que recibid, y ese dia fue el primero en
mucho tiempo en el que Neil tuvo la certeza de que solo era un mero
ndimero sin importancia para la direccién. A aquel primer ramo le
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siguieron cuatro mas, y con cada uno de ellos sinti6 la misma rabia,
cuando de vuelta al trabajo, nadie, absolutamente nadie, se digné a
preguntarle por su familia.

El dia que consiguio6 aquel trabajo, una alegria inmensa lleno su
joven corazon, pues sabia de la importancia que su nubil nacién
daba a los tesoros que guardaban aquellos muros. Solo la sangre
derramada de tantos y tantos judios habia conseguido forjar los
cimientos en los que se sostendria el nuevo Israel, y aquellos frag-
mentos de escritura hebrea representaban su identidad y el testi-
monio firme de que sus antepasados les tendian la mano en la que
apoyarse : su tierra prometida.

Ahora, después de tantos afios de oscuro y duro trabajo, aquella
luz y fogosidad habia dejado paso a la indiferencia que le daba el
mondtono deambular de los dias.

Aparco despacio el sencillo y viejo Renault en el pequefio sitio
reservado para empleados, y rescaté de la guantera un pegajoso
paquete, jotra vez tortilla a la francesa! Su vida estaba marcada
por las largas horas de aburrimiento y los grasientos e intragables
bocadillos de tortilla.

Con paso corto, como demorando el momento, Neil entr6 en el
aspero edificio y mir¢ la cansada pero aliviada cara del regordete
Serrit; el efecto era siempre el mismo: su cara cambiaba de sem-
blante, y su rostro dibujaba una amplia sonrisa al detectar su pre-
sencia. Neil no se lo tomaba a mal, él seguramente hacia lo mismo
cuando su esperado relevo hacia acto de aparicion, pero aquel dia
los nervios y la preocupacion le hacian estar mas alterado y recep-
tivo, por lo que un escueto gruiido fue todo lo que consigui6 el
obeso Serrit en respuesta a su saludo.

Se encaminé cabizbajo hacia el pequeno vestuario que hacia de
vestidor para todos los empleados del museo —mujeres y hom-
bres usaban la misma habitacion y eso habia creado mas de un
problema que la direccion del museo no parecia dispuesta a solu-
cionar— y se dejo caer sobre el banco metalico que servia de
asiento.

La respiracion se le hacia entrecortada, y el sudor le empezaba a
correr de forma impetuosa por la frente y las mejillas, el corazén
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cabalgaba deprisa en el interior de su pecho, y sentia preocupado
el palpitar sobre sus sienes. Tragd saliva y respiré hondo, habia
tomado la decision, pero poco a poco el impetu y la predisposi-
cion dejaban paso a un miedo casi visceral que le recorria todo el
cuerpo. Habia pensado que todo «aquello» iba a ser mucho mas
sencillo, y ahora un estipido y recéndito sentido de la honestidad,
le atenazaba los nervios y no le dejaba pensar con fluidez. El era
tan patriota como los demas, pero necesitaba el dinero y, jera tan
facil conseguirlo! Pensé en su padre y los pensamientos se vol-
vieron serenos, pero llenos de culpabilidad, el viejo habia luchado
poniendo el corazén por un Israel potente, orgulloso y fuerte,
;qué pensaria de la accién que su querido hijo pensaba hacer?
Pero el momento de arrepentimiento pasé justo en el instante en
el que imagind a su mujer cubierta por las olas, disfrutando de un
merecido descanso, y en sus ojos tras la venda de la ignorancia, el
orgullo por su marido.

Y él, sseria él capaz de soportar su conciencia?, y sobre todo
lo mas importante: ;podria salir ileso e indemne de la ardua y
dura investigaciéon que a buen seguro la direccién y el gobierno
israeli harian? Ya no tenia tiempo de pensar en ello, se habia com-
prometido y por supuesto el dinero que recibié por adelantado
ya lo habia gastado, no podia echarse atras, solo rezar al Dios de
Israel para que paraddjicamente le ayudara a traicionar a su que-
rido pueblo. La nitida imagen de aquel fatidico dia le golpeaba la
cabeza una y otra vez, no habia conseguido apartarla y segura-
mente seria el inicio de algo que lamentaria por el resto de su vida.

Un hombre, extrafio para él, le habia abordado en un restau-
rante y le habia propuesto dinero facil, demasiado dinero. ;Por
qué tenia que ser él fiel a un sistema y a una comunidad que lo
ignoraba, y en la que nunca dejaria de ser un pobre hombre sin
futuro? jPero lo que aquel hombre exigia de él era algo que iba en
contra de todo lo aprendido a lo largo de tantos y tantos afos!

Empez6 a vestirse y a colocarse el uniforme del que tan orgu-
lloso se habia sentido, y sin embargo sabia que iba a deshonrar
todo su significado. Intenté no mirar el escudo, la insignia que,
abrillantada en su pecho, le marcaba como vigilante nocturno, y
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por lo tanto valedor de todos aquellos tesoros. Sali6 del vestuario y
escucho atento. Nada, ningun ruido, todo el gentio se habia mar-
chado ya y, por lo tanto, el Santuario del libro se encontraba libre
de toda persona ajena a él. Unos pasos conocidos sonaron a través
del estrecho pasillo y esper6 a que la inmensa humanidad de su
amigo Serrit apareciera.

—Ufff... —bufd Serrit—, estin como enloquecidos, yo diria
que los tienen amarrados en sus casas y vienen aqui desbocados y
sedientos de emociones!

Serrit se dejo caer sobre el banco de aluminio y Neil sintié como
las patas se resintieron con el golpe. No le apetecia nada charlar
con su compaiero, pero eso exactamente era lo que hacia todos
los dias, diez o quince minutos de llana conversacioén para salir
al relevo, y por lo tanto hoy también tendria que hacerlo, no seria
bueno para ¢l que Serrit recordara que precisamente esa noche
habia cambiado su comportamiento habitual.

—;Has tenido algo especial hoy, amigo mio? —pregunté Neil
respirando despacio para dominar su preocupaciéon y sus cre-
cientes nervios—, seguro que entre tantas visitas algo peculiar te
habra pasado.

—Bueno, bueno, amigo Neil, es increible las cosas que uno ve
en un sitio como este, desde la pareja que se mete mano en cuanto
pierde todo el interés por lo que esta viendo, hasta el grupo de
japoneses que todos juntos parece que van hacia la gloria. Siempre
me ha fascinado la actitud de esa pequefia gente hacia todo lo que
esta fuera de su cultura —Serrit empez6 a quitarse las pesadas
botas que como buen exmilitar gustaba llevar, y su cara se ilu-
mind con una leve pero amplia sonrisa—. Ahora bien, la palma
del dia se la lleva sin duda una tozuda anciana que se ha debido
creer que yo era idiota —Neil mird el grasiento rostro de su com-
pafiero y omitié el dar su opinién al respecto—. Veras, la buena
sefiora iba acompafada por una linda moza que ya empezaba a
pedir a gritos algiin que otro favorcillo, jtenia mas tetas que mi
mujer!, y ja que no sabes lo que me dice la vieja? —Serrit obvia-
mente no esperaba la contestaciéon de su amigo, por lo que con-
tinuod con su relato—, jqueria una entrada infantil para la chica,
decia que tenia doce afos! Yo, como era natural, le pedi el carnet
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y empez6 a gritarme como una loca histérica, jja,ja,ja! —empezd
a reirse—, me lo estaba pasando bomba, pero la fila doblaba ya la
calle, asi que le di la dichosa entrada, pero antes de que se mar-
chara le dije: «Cémprele una piruleta a la nena». No veas, me ful-
mind con la mirada y se marché todo digna.

Neil mir6 a su amigo y sonri6. Aquel gordinfléon siempre con-
seguia sacarle una sonrisa y esta vez no sabia el bien que le habia
hecho.

Una tenue luz iluminaba el pasillo central, pero las tinieblas
acampaban ya por todo el recinto. Neil recorria nervioso la dis-
tancia que iba desde la puerta principal hasta el final del corredor,
y una vez llegado al final, empezaba el mismo recorrido. El turno
de noche siempre habia sido su favorito, él era un ave nocturna,
pero esta vez hubiera rogado a Dios para estar en la cama al lado
de su mujer, y sentir y poder oir esa respiracion entrecortada que
tanto le gustaba.

Las urnas de cristal parecian mirarle y recriminarle con su
silencio la accién que se disponia a acometer, la sensacion de paz
que siempre le acompanaba en aquellas horas y en compaiia de
tan antiguos e insignes tesoros le habia abandonado por un dolor
espiritual que marcaba el leve paso hacia delante que separaba la
tenue linea entre el bien y el mal. Los ojos de David y Abraham
los sentia clavados en su espalda y serian un duro peso con el que
tendria que cargar todos los afos de su vida.

Launa dela madrugada erala hora acordada y todo parecia salir
como aquel extrafio hombre le habia predicho. Palyd, su compa-
fiero nocturno, no se habia presentado al trabajo y, por lo tanto,
todo aquel estandarte nacional estaba solamente bajo su protec-
cion, y él se disponia a actuar como otros tantos judios en la his-
toria que solo se habian significado por la traicién hacia su pueblo.

Nervioso y casi sin tino, logré abrir la pesada puerta que en la
parte trasera del recinto llevaba a un patio interior, y un susto des-
comunal hizo que dejara caer con pavor el llavero con las nume-
rosas llaves al suelo, mientras un quejido sordo salia de su boca.
La fuerte luz de una linterna se reflejaba en su asustado rostro
haciéndole cerrar con fuerza los ojos. Neil se llevo la mano a la
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cara a modo de visera, e intent6 ver mas alla de aquel cafionazo
de luz.

—Tranquilo, sefior Neil, no se asuste, todo marcha bien.

Dos hombres entraron, tras cerrar la puerta, en el largo
corredor, y el que se habia dirigido a Neil apagé la molesta lin-
terna. Alli estaba otra vez aquel repulsivo hombre que le habia
abordado en el restaurante a la hora del almuerzo, seguia man-
teniendo la misma hipdcrita sonrisa y la fina hilera de pelos que
sobre el labio superior formaban su bigote se movia al ritmo de su
boca. Era bajo, no alcanzaba mas alla del hombro de Neil, pero
su contextura era musculosa y a simple vista se apreciaba que era
un hombre fuerte. Neil volvid a tener problemas, como ya le ocu-
rriera la otra vez, para mantener su mirada, pues esta era dura
y fria y dejaba entrever la violenta personalidad del hombrecillo.
Seguro —pensd Neil la primera vez que lo vio— que su corazén es
un duro bloque de hielo dentro del pecho.

Pero su rostro se tornd en una mueca de asombro cuando, estu-
pefacto, comprob6 quién era el otro individuo.

—iSefor Senman! —fue lo unico que logré articular cuando
vio al director del Santuario del libro.

El sefior Senman se sonrojé al comprobar el asombro de Neil,
pero fue solo un instante, rapidamente se enderez6 y volvid a ser
el duro y altivo director por todos conocido, aunque —pensé
Neil— el mundo es una caja de sorpresas y estaba claro que nadie
conocia, remitiéndonos a los hechos, al verdadero sefior Senman.

Ahora comprendia por qué su compafero Palyd no habia apa-
recido y sintié ganas de estar en su puesto, pero por otro lado un
extrafo sentimiento de agradecimiento recorrié su cuerpo, total-
mente fuera de lugar en tan irregulares momentos, pues aquello
significaba que su jefe y director le habia preferido a él para aquella
extrafa y peligrosa aventura. Pero rapidamente su ego y el sentido
profesional le pusieron en una dura duda: ;no le habrian elegido
quizas porque le consideraban mas idiota? Senman era, al lado de
su acompafante nocturno, la prueba fehaciente de que la natu-
raleza era caprichosa y le gustaba jugar con la diversidad en sus
obras. Era exageradamente alto y algo encorvado cuando se rela-
jaba, por lo que acostumbraba a ir rigido y derecho. Su pelo era
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canoso, a pesar de no tener mas de cuarenta y cinco afos, y su tez
blanca resaltaba ain mas por la curva que marcaba su volumi-
nosa nariz aguilefia. Ocupaba el puesto de director desde hacia
mas de diez aflos y atn era recordado con admiracién el dia de
su nombramiento; en un hermoso discurso habia rechazado cual-
quier tipo de fiesta y habia invitado a todos los empleados a velar
por el legado histérico judio y a sentir « cada letra de aquellos per-
gaminos como gota de sangre que corre por nuestras venas».

—;Estd todo tranquilo, Neil? —aquella pregunta le resulté algo
idiota, pero fue lo unico que se le ocurri6é a Senman para apartar
de si aquella mirada llena de frustracion y miedo.

—Si... si —volvid a decir Neil tragando saliva—, todo esta en
orden..., sefior.

Pero el enjuto y moreno hombre rompi6 el absurdo didlogo
entre ambos y con un tono de voz sereno pero firme dejoé claro
quién era el que dominaba la situacion.

—Senor Neil, haga el favor de llevarnos hasta la rolleria —dijo
el hombre haciendo gala otra vez de su escalofriante sonrisa.

Anduvieron despacio y por un instante por el estrecho pasillo
que de forma lateral corria paralelo al amplio y mas principal que
habian cogido en la entrada. Neil se par6 delante de una sencilla
y casi desapercibida puerta de madera, y del extraordinario taco
de llaves eligié una, metiéndola después en la cerradura y hacién-
dola girar. La puerta no ofrecié mayor resistencia, y los tres «visi-
tantes» nocturnos traspasaron su umbral. Nadie hubiera podido
pensar que tras aquella humilde puerta se pudiera encontrar tanta
historia, maravillosas letras del pasado que llevaban en sus trazos
por el tortuoso camino que marcaban los siglos tiempos oscuros
que se revelaban ahora para los pocos privilegiados que tenian
acceso a ellos, y que, por supuesto, tardarian tiempo en hacer
publico (si finalmente se hacia) toda una vida.

Dos largas y anchas mesas de madera ocupaban toda la estancia,
y a su alrededor habia gran cantidad de ficheros. Neil observé
cémo el hombre que le habia cambiado la vida con aquella entre-
vista en el restaurante se enfundaba unos gruesos guantes. El
hombrecillo empez6 a pasear por las mesas y a comprobar el con-
tenido de estas.
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Senman amaba aquellos trozos de papel roidos por el tiempo, y
aunque «aquel hombre» no podia tocarlos, el mero hecho de pasar
sus manos enguantadas por los gruesos cristales que los protegian
le parecia una violacién y un ultraje. El sabia reconocer en los ros-
tros de la gente la admiracién e incluso la misma pasién cuando
veian aquellas perlas de la historia. Pero la sonrisa y la mueca que
se reflejaban en aquel moreno rostro eran de mero comerciante.
No apreciaba lo que veia por su valor historico tnico, sino por su
precio en el mercado.

Senman decidié acabar deprisa con aquel suplicio y se enca-
mind hacia uno de los ficheros, lo abri6 y de uno de sus cajones
extrajo un pequefio paquete envuelto en trapos de lino. Tras un
momento de leve duda lo alargé a su acompanante, y este, sin
mirar su contenido, lo guardo en su chaqueta.

—;No va a mirar su contenido? —pregunt6 Senman.

—iOh, no!, ;para qué? —respondié el hombrecillo mientras se
mesaba el bigote—, seria estupido por su parte engafiarme ahora,
y ademas no creo que debamos correr el riesgo de romper la mer-
cancia, sno cree?

Senman odi6 en lo mas profundo de su corazoén al altivo per-
sonaje que tenia enfrente, pero se encontraba atrapado, aquellas
fotos marcarian en su vida un antes y un después, jy con esa dulce
muchacha habia sido todo tan facil! Ahora se daba cuenta de que
demasiado facil, siempre habia sabido que ese deseo irreprimible iba
a ser su perdicion, pero nunca llegé a pensar que Dios le fuera a cas-
tigar de forma tan dura.

—Bien, ;y ahora? —preguntd casi sin desear saber la respuesta.

El hombre dejé de acariciarse el grueso bigote negro y se llevd
la mano a la chaqueta. Los ojos de Senman se abrieron desme-
suradamente y el mas infinito pavor se dibujo en sus pupilas: en
la mano derecha del sonriente hombrecillo aparecié un revélver
automatico, y con la habilidad que da ser un buen profesional
empez6 a enroscar un pequeno silenciador.

—XKalad, usted y yo hicimos un trato —empez6 a decir de forma
entrecortada por el susto Senman, que en un solo dia parecia
haber envejecido mas de diez afios.

Sin embargo, la reaccion de Kalad fue muy rapida e inesperada
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para el director, gird sobre sus talones, apuntd solo un leve ins-
tante a la cabeza del sorprendido Neil y apret¢ el gatillo.

Un sonido amortiguado, cercano y mortal, pareci6 taladrar
el corazon de Senman, y sin embargo el pequefio agujero en su
cabeza y la mancha roja en la pared demostraban que era Neil el
que habia encontrado la trayectoria de aquella bala, dejando en su
camino la vida.

Kalad se acerco al cuerpo del vigilante y, sin dudar, volvié a
apretar el gatillo esta vez en el ya inerte corazén de Neil. Saco
un panuelo de un bolsillo y se secé el sudor de la frente mientras
apuntaba con su pistola al director, que con sus manos en la boca
no daba crédito a todo lo que estaba viendo. Retrocedi6 e intento
rezar, pero su mente estaba completamente abotargada, cerr6 los
ojos y escuch las palabras que aquel asesino le decia:

—No creo que haga falta que le recuerde lo que usted se esta
jugando, por lo tanto esperamos que no haga ninguna tonteria
—Senman sintié cdmo el percutor retrocedia y también cémo las
gotas de sudor invadian todo su cuerpo—. Por cierto, no vuelva
usted a usar mi nombre para nada... es peligroso.

Pasaron varios minutos, pero no se atrevia a moverse, sus 0jos
se negaban a dejar despegar sus parpados, y el corazén galopaba
desbocado y sin final. Pero despacio y poco a poco fue recobrando
la serenidad y respirando hondo consiguié mirar a la realidad. Se
habia marchado, se encontraba solo, aquel ser maligno le dejaba
vivo y de esa forma su castigo era mas duro que la muerte. Intentd
levantarse despacio pero no lo consiguid, tuvo que frenarse en el
acto, pues en el suelo el cadaver del pobre muchacho le miraba
directamente a los ojos, y en aquella apagada mirada solo veia
incomprension... y desprecio.
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La auscultacion habia resultado tranquilizadora, por lo tanto el
doctor Mircelt dejé caer el fonendoscopio sobre su pecho con un
gesto de aprobacion. La paciente siempre habia tenido una salud
de hierro, pero la edad es una barrera insalvable incluso para
gente con un caracter tan fuerte como Angélica Lograft. Ochenta
y cinco afios llevaba paseando su existencia por el mundo, y se
podria decir de todo de Angélica Lograft, pero no que hubiera
pasado desapercibida o que su vida hubiera sido mondtona o
carente de significado.

Una mucho mas joven Angélica habia luchado por expandir
el evangelio cristiano por toda Sudamérica, llegando a estar per-
dida mas de un mes dentro de la selva amazonica, de cuya aven-
tura habia salido mas fortalecida y decidida a continuar su obse-
siva pasion evangelizadora. Viuda desde hacia afios, ya el mundo
pastoral de la anciana Angélica se limitaba a la tranquila y humilde
parroquia de Sant Johns, donde era querida por todos, pero tam-
bién respetada por su conocido mal humor.

Sin embargo para una mente tan unida y apasionada por el
mensaje de Cristo era francamente desolador tener el mayor fra-
caso dentro de su propia familia. El amor por su hijo Cail rayaba
en su ancho corazon ese extrafio y escabroso camino que conduce
el amor hacia la pasion ciega. Habia rogado a Dios en innumera-
bles ocasiones para conseguir que la vida de su hijo no cayera en
los atractivos lazos que la tentacion dispara alrededor del cuello
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de las personas que, como su hijo, lo tienen todo en la sociedad
creada por el hombre: juventud, dinero y unas ganas locas de
comerse el mundo con el triunfo. Pero todo habia sido en vano,
desde muy joven Cail se habia separado de Dios, y cuantos mas
intentos hacia ella por corregir ese error, mas perdia su hijo la fe
en Cristo.

Cail cerrd la puerta tras de si, y mird expectante al viejo Mircelt.
Llevaba tantos afios como médico de la familia Lograft, que los
primeros brazos que Cail pudo sentir en este mundo fueron los
de un entonces joven Mircelt. El tiempo no habia sido del todo
injusto con él, pero aun asi y todo, muchas veces Cail pensaba que
cualquier dia tendrian que poner una cama al doctor, pues era
ostensible el esfuerzo que cada vez necesitaba mas el médico para
ascender aquellas preciosas pero empinadas escaleras de marmol.

—No te preocupes en exceso, Cail —dijo Mircelt con una son-
risa cansina—, ya sabes lo tozuda que es tu madre, y me ha asegu-
rado que no piensa dejarnos por ahora.

Cail sonri6 algo preocupado, pero sabia que el doctor no le men-
tiria, nunca lo habia hecho. Empezaron a bajar las escaleras y, como
siempre, dejaron a un lado cualquier conversacion, jya tenia bas-
tante Mircelt en bajar los grandes peldafios como para distraer su
atencion en pronunciar palabra! Ya en la hermosa puerta de madera
adornada con preciosos dibujos tallados, Mircelt se volvié a Cail.

—Me ha hecho prometerle que te veo todos los domingos en
misa —el doctor sonrid picaramente y apoy6 su mano en el brazo
de Cail—, por favor no se te ocurra decirle nunca a tu madre que
yo tampoco voy, a mi edad no podria aguantar el sermon.

Cail cerr¢ la puerta con una mueca que disimulaba cierta son-
risa en su boca, pero tras comprobar que aquella dura y pura
extension de madera le separaba del doctor, su rostro se contrajo
en un serio rictus de preocupacion.

Habia decidido por fin, y tras muchos meses de vacilaciones,
contar a su madre sus planes de divorcio. Ahora no veia el
momento de comunicarle a su madre una noticia tan dolorosa y
escandalosa para ella. Nunca le habia agradado Raquel, nunca se
habian llevado bien, jpero disolver algo que Dios habia unido! Su
madre sabia que ellos ya no vivian juntos, pero misteriosamente
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nunca habia tocado ese tema, quizas porque Verdnica ya era una
hermosa mujer, independiente y que ademas vivia fuera del pais.
Por lo tanto no necesitaba nada de sus padres y la separacion de
estos no seria ningun trauma para ella. jPero el divorcio! No, eso
no, nunca lo aprobaria.

Subi6 despacio las escaleras y se encaminé hacia la habitacién
de su madre. Decididamente dejaria la conversacion que tenia
preparada —mas bien ensayada— para mejor momento, al fin y
al cabo solo queria la aprobacion de su madre, pero dijera esta lo
que dijera, su decision ya estaba tomada: se divorciaria de Raquel.

—Ven, hijo mio, acércate y siéntate aqui —dijo Angélica dando
unos pequefios golpecitos a su lado sobre la cama.

Cail obedecié a su madre, y se dejo caer a su lado con una
sonrisa.

—;Se ha marchado ya ese cascarrabias?

—Madre... —Cail iba a empezar a protestar por la forma en que
su madre habia llamado al viejo doctor, pero rapidamente pensé
que era una tonteria, pues si su madre habia decidido que Mircelt
era un cascarrabias, no merecia la pena discutir— ...si, ya se ha
marchado.

—Bien, entonces es hora de que ti y yo nos ocupemos de los
problemas del espiritu —la sefiora Lograft se incorpor6 con una
rapidez y agilidad que sorprendié a Cail, y sefialé su extensa
libreria que se encontraba al otro lado de la habitacién—. Por
favor, hijo mio, traeme del segundo estante las epistolas de San
Pablo a los romanos.

Cail sonrié tranquilo. Se sabia casi de memoria todas aque-
llas cartas, asi como los Hechos de los Apdstoles. Su madre habia
encontrado hacia tiempo un castigo para él: como no conseguia
nunca por las buenas que leyera a su apdstol favorito, siempre
aprovechaba cualquier ocasién para hacerle digerir todas y cada
una de aquellas palabras. Siempre, al final de una larga tarde de
aburrida escucha, Angélica cogia a su pequeno Cail en brazos vy,
tras un tierno beso, le repetia una y otra vez: «Algun dia estas
santas palabras te ayudaran en tu camino».

Cail cogi6 el grueso y manoseado libro, y volvié a sentir el
contacto de aquellas suaves hojas, jcuantos recuerdos le trafan
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aquellas paginas! Suspiro, y con la tranquilidad que dan el devenir
de los afos, dejando atras los traumas pasados, se sento junto a su
madre.

El pequefio separador de terciopelo rojo ya le indicaba justo
donde tenia que empezar a leer, pero Cail, antes de empezar la
lectura, deposit6 con suavidad un beso sobre la suave y arrugada
frente de su madre.

Pues no me avergiienzo del Evangelio, que es una fuerza de Dios
para la salvacién de todo el que cree: del judio primeramente y tam-
bién del griego. Porque en él se revela la justicia de Dios, de fe en fe,
como dice la Escritura: El justo vivird por la fe.

Cail levantd la vista del libro y de reojo, y con mirada tierna, vio
cémo su madre descansaba placidamente con la paz dibujada en
su anciano rostro. Cerro el libro y lo dejo sobre la mesilla, arropé
a Angélica y la volvié a besar en la frente. Dio media vuelta y se
dirigié hacia la puerta.

—;Volveras pronto, Cail? —escuchd tras de si.

—Claro que si, madre, manana vendré a verte —dijo Cail dando
la vuelta con una sonrisa dibujada en el rostro.

—Bien, entonces mafana podras decirme lo que habias venido
dispuesto a contarme.

—Claro..., madre, ahora descansa. Hasta mafiana —y Cail cerrd
la puerta saliendo de la habitacion. Sonrié dejandose caer en uno
de los sillones que llenaban el ancho pasillo de estilo victoriano, y
movio lentamente la cabeza de un lado para otro—. Es increible,
mi mente sigue siendo un libro abierto para mi madre.

Sentia el aire correr entre su pelo y aquella sensacion, unida al
contacto de la piel del volante entre sus manos, le hacia sentirse
grande. El no buscaba en los coches la velocidad ni el vértigo que
proporcionan los grandes motores, era un enamorado del con-
fort y el buen gusto, por eso, sentado en su elegante y moderno
Mercedes 600 deportivo, se sentia duefio del mundo. Pero aquello
no era suficiente para él, ser sibarita hasta el maximo extremo se
habia convertido en casi una religion, de tal modo que se hubiera
sentido completamente incémodo si en su CD no sonara dulce y
armoniosa la serenata Eine kleine nachtmusik de Mozart.
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El genio de Salzburgo era una pasién para ¢l, su musica le servia
de camino en numerosas ocasiones —por no decir en todas—,
si su estado de animo era tranquilo y sereno, de forma instin-
tiva buscaba los conciertos de viento para que le acompafnaran
en la lectura. Por el contrario, cuando su estado era de jubilo,
bien por algun buen negocio o por la compra de algtn objeto lar-
gamente deseado, con el volumen rayando la locura, se paseaba
por la extensa casa con sus Operas favoritas: La flauta madgica,
Las bodas de Figaro, o El rapto en el Serrallo. Pero por desgracia
para él —aunque disfrutaba en su agonia de la belleza de aquellos
bellos compases— era habitual también verle sentado con los ojos
cerrados llendndose en su tristeza con el Réquiem.

Los conciertos de violin le servian para trabajar, los sentia, le
llenaban y le regulaban los nervios o la tensién que derivaba de
su trabajo. En su despacho, y de forma suave, siempre sonaba el
dulce compas que de forma armoniosa y bella salié de la mente
del genial compositor.

Ahora su tobillo se juntaba al pedal del acelerador a cada nota
con diferente tacto. Su mente volaba a los lugares paradisiacos
por los que desde pequefio habia bajado con su imaginacion. Esos
lugares que para ¢l eran maravillosos, para la inmensa mayoria
del comun de los mortales serian, cuando menos, incémodos e
inhdspitos. Su cabeza no viajaba por playas claras de agua trans-
parente, llenas de arena fina y jovencitas en toples, no, él soflaba
con Masada, Gizeh, Jerusalén, Machu Pichu o el Valle de los Reyes
en Egipto.

Un viejo y conocido sonido le sacé de su ensuefio, y mezcld su
zumbido con la suave y calida belleza de Mozart. Cail bajé con
desgana el volumen de su aparato y descolgé su teléfono moévil.

—Hable —fue el escueto y simple saludo que Cail dio a su des-
conocido receptor.

—Sefor Lograft, soy Karen.

Cail sonrié de forma escueta, le gustaba el tono de voz de su
secretaria, ademas de ser la persona mas importante en su vida
profesional. Karem era sin duda mds que su mano derecha, y tenia
la confianza que se habia ganado con mas de diez afios de eficiente
trabajo.
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