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Prefacio de Agustín Laje

«Somos enanos encaramados en los hombros de gigantes. De esta 
manera, vemos más y más lejos que ellos, no porque nuestra vista 
sea más aguda o nuestra estatura más alta, sino porque ellos nos 
sostienen en el aire y nos elevan con toda su altura gigantesca», 
decía Bernardo de Chartres en el siglo XII. Hay en esto ya una 
idea de progreso; una consciencia de la acumulación histórica del 
conocimiento y de la cultura, que permite agudizar la vista cada 
vez más.

Pero el progresismo no debe confundirse con la mera lógica del 
progreso. Esta última, que, como Ramos recuerda en este libro, 
nos lleva al menos tan atrás como san Agustín, implica una con-
cepción de la historia distinta del eterno retorno. La historia se 
concibe como un relato que avanza hacia un lugar que no coincide 
con su origen. Punto de partida y punto de llegada son distintos 
por defi nición. Por eso la lógica del progreso se distingue de la 
antigua concepción cíclica. La historia no regresa, sino más bien 
progresa. El problema, acaso, es adónde. ¿Adónde progresa el pro-
greso? ¿Cuál es su fi n? ¿Cuál es el telos del progreso?

Las ideologías modernas procuraron establecer precisamente 
ese fi n. Desde la emancipación del hombre a través de las luces que 
Kant comprimió bajo el grito de «Sapere aude!», pasando por la 
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superación del estado de necesidad del hombre gracias a las mie-
les de la Revolución Industrial y la economía mercantil, hasta la 
inevitabilidad histórica del advenimiento de la sociedad sin clases 
que traería la revolución proletaria consigo. Estos tres «grandes 
relatos», como los denominó Lyotard, eran teleológicos y se ins-
cribían en la lógica del progreso.

Las ideologías modernas son las linternas de Nietzsche. En la 
sección 125 de La gaya ciencia, la «muerte de Dios» deja al mundo 
en tinieblas. Hemos quedado «a oscuras», «la noche se hace más 
noche y más profunda», e incluso «se torna indispensable encen-
der linternas en pleno día». Los enanos de Bernardo de Chartres 
ya no agudizan su vista gracias a las alturas desde donde miran, 
sino que, ahora desde el suelo otra vez, buscan desesperadamente 
linternas para tratar de ver algo. El gigante que sostenía esa lógica 
del progreso se vino abajo, pues la «muerte de Dios» es, en tér-
minos más generales, la muerte de todo fundamento sólido que 
soportaba una acumulación sobre sí. Marx explicó lo mismo con 
una frase muy bella de su Manifi esto comunista: «Todo lo sólido se 
disuelve en el aire».

La linterna sirve para mirar hacia delante cuando todo se oscu-
rece. ¿Pero qué camino tomar? Otra vez, la cuestión del telos del 
progreso. Las linternas reemplazaron a los gigantes de la tradición 
y las costumbres acumuladas, y ahora hay que buscar una direc-
ción apropiada para caminar. El progresismo queda defi nido, 
pues, no en la mera lógica del progreso, sino también y funda-
mentalmente en el fi n al que el llamado progreso apunta. El pro-
gresismo es una ideología teleológica particular.

El progresismo reivindica como progreso el avance presunta-
mente irresistible de la indeterminación. Esta es su índole meta-
física. Como explica bien Ramos en su libro, el progresista busca 
desesperadamente la autonomía desde la inmanencia. La sola idea 
de la heteronomía lo abruma. Lo que llama progreso es la progre-
siva indeterminación de la voluntad. Por eso, sus enemigos van 
cambiando según la época, según la relación de fuerzas, según 
la sucesión de victorias y fracasos. Dios, la realidad, la natura-
leza humana, la cultura e incluso la mismísima biología: todo lo 
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que sea capaz de determinar el contenido de la voluntad debe ser 
combatido.

Así llegamos a una instancia en la que todo lo que ha quedado 
son discursos. Tras haber matado a Dios, los hombres procedie-
ron a matar al hombre, y se quedaron simplemente con palabras. 
Pero como las palabras forman cultura con el pasar del tiempo, 
tampoco se quiere estar hoy sujeto a cultura alguna. La posverdad 
y la posmoralidad (Lipovetsky) son las etiquetas con las que se 
ha descrito a un mundo que no quiere sujetarse ni a la Verdad ni 
a la Ética. Las identidades «posnacionales» y las «identidades de 
género» (Butler) son las etiquetas con las que se ha descrito, de 
la misma forma, a un mundo que no quiere sujetarse a ninguna 
identidad dada desde fuera y desde atrás: ni por el Ser ni por el 
Tiempo. El actual desprecio a la Belleza también se muestra como 
odio a los criterios de una cultura reducida a un complejo entra-
mado de discursos que aprisionan al individuo.

El culto al cambio por el cambio mismo, y el paralelo rechazo 
automático de todo lo que persiste en el tiempo, tan propio del 
progresismo, puede entenderse sobre la misma base. Las institu-
ciones, los usos y las costumbres precisan del tiempo para afi r-
marse. Pero afi rmándose, ejercen su fuerza sobre la voluntad; 
ponen en evidencia que el individuo abstracto y desarraigado al 
que le rinde culto el progresismo no existe. Por eso, la constante 
disolución de todo lo heredado, incluidos los pilares de nuestra 
civilización, resulta crucial para «liberar» al individuo de todo lo 
que no sea él mismo. (Pero ¿quién es él mismo sin nada de todo 
esto? Una mera fi cción). Cuando el progresista argumenta que 
«todo es una construcción cultural», no lo hace para celebrar a los 
gigantes, sino para derrocarlos. El progresista odia tanto la natu-
raleza humana cuanto la cultura, porque ambas, cada una a su 
modo, condicionan el reinado de la voluntad.

El progresismo es hoy la ideología ofi cial del sistema-mundo. 
La destrucción creativa (Schumpeter) le es inherente. El cambio 
desquiciado y permanente que reclama es una buena noticia para 
el sistema de consumo. El progresismo es obsolescencia progra-
mada; es moda, industria cultural y farándula. De ahí que hoy 
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podamos construir nuestro propio mundo, e incluso aquello que 
somos, simplemente comprando. ¿Acaso un aborto? ¿Una «rea-
signación de género»? ¿Un nuevo color de piel? ¿Salvar el mundo 
tomando café en vasos reciclables de Starbucks? ¿Combatir el 
racismo tomando Coca-Cola? ¿Salvar a las mujeres lavándose 
el cabello con Pantene? ¿Una carcasa de Iphone con los colores 
LGBT? ¿O tal vez, próximamente, una vida paralela en el meta-
verso? Debemos agradecer al ethos progresista la actual venta de 
identidades, ofrecidas como mercancías al por mayor en los cen-
tros comerciales. También el globalismo debe agradecer al pro-
gresismo por sus servicios prestados contra las identidades nacio-
nales, verdadero estorbo para la transmisión de soberanía que va 
desde los Estados-nación hasta las organizaciones internacionales.

Este libro de Jonathan Ramos es una importantísima contri-
bución para entender el progresismo desde una perspectiva fi lo-
sófi ca. La erudición de sus análisis, la agudeza de sus comenta-
rios y refl exiones, y la manera de llevar al lector a través de los 
más grandes hitos y las mejores mentes de la fi losofía, hacen que 
este libro sea de lectura imprescindible para aquellos que quie-
ran comprender qué es el progresismo, no solo en términos de 
sus manifestaciones cotidianas, sino de su profundidad histórica 
y metafísica. Y, más importante tal vez, esta obra dejará al lector 
con herramientas concretas para contrarrestar la ideología pro-
gresista, que es algo que urge, cuanto antes, hacer.
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Prólogo de Guillermo Ramadán

El pensamiento a lo largo de los siglos se ha ido moviendo de 
suerte tal que se han alcanzado, en ciertas épocas, las más elevadas 
cuestiones metafísicas, desarrollando en su máximo esplendor 
la inteligencia humana. Llevaría un estudio completo establecer 
las múltiples causas de ello, por lo que solo haremos notar una 
característica fundamental: cultivar la metafísica realista tiene 
como base un estado de ánimo muy defi nido: la humildad.

Solo a partir de la humildad se puede hacer una buena meta-
física, porque el rigor requerido en esta ardua tarea solo es alcan-
zable en la medida que se entiende y asimila algo radical: los pri-
meros principios y las últimas causas no son lo que yo quiero que 
sean, son lo que son. Siempre bajo el halo de la humildad es que se 
trata a la realidad como un a priori óntico que hay que descubrir, 
interpretar y, en defi nitiva, aceptar. Se la entiende como lo com-
plejo que es, con todas sus formas y luces, con todas sus sombras 
y ocultamientos. Aristóteles entendió esto muy bien en su célebre 
metafísica: «El ser se dice de muchas maneras (...) pero siempre en 
relación con la sustancia». Parafraseando a Heidegger, el «olvido» 
de esta noción fundamental es lo que venimos a denunciar, sobre 
todo el olvido de la sustancia o, mejor dicho, su negación.

El progresista, seducido una vez más a «morder el fruto del 
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conocimiento» y con la soberbia acaparando el ánimo de la razón, 
con la tentación originaria de llegar a ser como dioses, despre-
cia este tipo de metafísica, no por sus formas, las cuales adopta 
y desarrolla en muchos casos, sino por su objeto propio: la sus-
tancia, aquello que es en sí mismo, con independencia de mí. Al 
progresismo le gusta «decir de muchas maneras», pero odia tener 
que someterse a la sustancia. Basa su sistema de pensamiento en la 
capacidad natural, no ya de inteligir la realidad separada y a priori, 
sino de poder crearla o en su defecto modifi carla en lo esencial 
(desnaturalizándola) para la propia satisfacción de una voluntad 
sin causa fi nal defi nida. Esto es lo particularmente esencial del 
progresismo, ya que tener una causa fi nal implica tener, al mismo 
tiempo, una causa efi ciente que es previa en términos ontológicos. 
Aquella sentencia de Aristóteles en la Ética a Nicómaco: «El prin-
cipio es la mitad del todo» cobra sentido específi co. Heidegger, en 
su famoso Discurso del rectorado, hará una afi rmación semejante 
e incluso más profunda: todavía el origen es.

Si seguimos la lógica causal de Aristóteles, el progresismo 
admite causas materiales, ya que, por naturaleza, las mismas son 
situadas en tiempo y espacio. Por otro lado, en tanto que esencia, 
es decir, aquello que hace que algo sea lo que es y no otra cosa, la 
causa formal para el progresismo tiende a ser establecida en una 
historicidad obligatoria, es decir, en los mismos términos que la 
causa material, por lo que llega a desvirtuarla totalmente, supo-
niendo que la historicidad forma parte de la causa formal y de 
alguna manera la determina.

En este contexto metafísico, claro es que hay palabras que se 
han dejado de utilizar o que con el tiempo fueron cambiando de 
signifi cado. Una de ellas, a la que nos vamos a referir y conside-
ramos fundamental, es la noción del «trascendental». Es en esta 
noción donde vamos a intentar cimentar una perspectiva del pro-
gresismo; en este concepto que sale del tiempo y del espacio, y que 
busca lo eterno e inmutable, causas efi cientes, fi nales y formales, 
y no meramente accidentales, como lo son las causas materiales.

Hacer de lo accidental lo sustancial y viceversa es una manio-
bra metafísica muy utilizada, la cual merece ser denunciada hasta 
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el cansancio. Su efecto antropológico es catastrófi co. La persona 
humana ya no tiene causa efi ciente ni fi nal, su causa formal no 
puede ser explicada por el progresismo sin caer en contradiccio-
nes, y solo las condiciones materiales brindan el sentido existen-
cial del ser humano.

El progresismo es siempre contemporáneo, aunque no siempre 
ha tenido el lugar que ocupó desde el siglo XVI. Esto se debe a que 
en todo tiempo y lugar late la tentación —y no faltan los que caen 
en ella— del inconformismo con la realidad, de no soportar tener 
que reconocer principios inmutables, ya que ello implica situar-
nos en tiempo y espacio, y en relación con otros de manera defi -
nida. A propósito de esto Nietzsche desarrolla su tesis en El origen 
de la tragedia: «Creamos el arte para no sucumbir ante la verdad».

Esto en el fondo, nos recuerda nuestra fi nitud, de la que deses-
peradamente queremos escapar. Es el intento eterno de inmorta-
lidad por parte del mortal, el ensayo siempre fallido de actualidad 
pura por parte del que, siendo potencia, no quiere hacer propio 
el esfuerzo de realizarse en su naturaleza, ya porque le parece 
demasiado poca la recompensa (nunca serás un dios), ya porque 
le parece demasiado difícil, si no imposible, la tarea encomendada 
(¿quién puede cumplir la ley?). No hay aceptación y paz, sino solo 
novedad ansiosa y eterna en la inagotable imaginación humana. 
Con Hegel, el progresismo se encuentra con una idea de absoluto 
que posibilita darle a esta novedad un horizonte, un orden y un 
rumbo. Se acomoda en la jerarquía sintética del nuevo ser, con la 
ilusión de que, a fi n de cuentas, la realidad toda sea, en defi nitiva, 
fruto y culmen de la razón.

Es claro que la modernidad, con el giro historicista, le ha dado 
al progresismo el cimiento necesario para afi anzar su inconfor-
mismo respecto de la realidad. El realismo como postura fi losó-
fi ca aprehende la realidad y hace entrega crítica de lo aprehendido: 
conocimiento y tradición. Es ingenuo pensar que toda tradición se 
corresponde a la realidad, justamente por la difi cultad que implica 
el proceso de su conocimiento. La realidad es inabarcable para el 
hombre, lo que no quiere decir que no la pueda conocer, aunque 
no sin difi cultad y sin error. Por eso la revisión fi losófi co-realista 
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del conocimiento y su tradición implica una profundización, y no 
un descrédito total del conocimiento adquirido. Es ese el modo de 
avanzar en la fi losofía para el realismo.

El planteamiento del progresismo moderno, basándose en el 
sistema hegeliano, sustenta otras bases, como la primacía de lo 
último (y por último más perfecto) que contiene lo anterior (onto-
lógicamente) en un proceso dialéctico indetenible. Todo esto con 
una dirección determinada, y en función del absoluto: la razón.

Ante dicha situación, el pensamiento posmoderno es una reac-
ción contra el progresismo moderno. En este caso, apunta todos 
sus cañones a destruir la idea absoluta de Hegel, piedra basal de 
los totalitarismos encarrilados en una vía de desarrollo que obliga 
de manera indefectible a seguir esa única vía, donde curiosamente 
siempre toca estar detrás de la locomotora de pensamiento ale-
mana. No toda kinesis (movimiento) es energeia (actualización de 
una potencia natural), ni persigue una entelekheia, un fi n que es 
el Bien; esto que sostiene Aristóteles hoy puede sonar algo así: «No 
todo cambio es progreso».

La novedad de esta corriente posmoderna plantea, sostiene 
y defi ende la tiranía del cambio en sí, de la fl uidez permanente, 
aunque ya sin proceso de síntesis, sino con un aparecer espon-
táneo que no tiene jerarquías, y que se desarrolla en el marco de 
una aceptación de todo, sin κρίνειν posible, ya que se ha perdido 
el punto de referencia: todo vale, todo es lo mismo. Ni siquiera 
podríamos comparar esto con el pensamiento sofístico de 
Protágoras, «el hombre es la medida de todas las cosas», ya que 
la posmodernidad no tiene medidas y es poshumanista, así que 
tampoco hay «hombres».

De ahí la importancia de lo minúsculo, de lo particular, de 
todo lo que es, pero efímeramente. De ella brotan ideas que tras-
mutan y disuelven género y especie (Arbor Porphyriana), como 
consecuencia del «olvido» de la sustancia. Ya sin ella, la causa y la 
consecuencia pierden su sentido. Si la inteligencia es la capacidad 
de establecer nexos causales, y ya no hay causas que establecer y 
reconocer, una nueva dictadura aparece a la vista, y es la más lla-
mativa de todas en la historia: la dictadura del pensamiento débil.
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Entender el progreso como novedad permanente desechando 
todo lo pasado para, de cara al futuro, recibir un presente preca-
rio, sin analogado principal más que el tiempo anterior o poste-
rior, contrasta con una visión realista del progreso, donde el ana-
logado principal es un trascendental: el Bien. En este sentido se 
entiende el progreso como un aproximarse al bien, que es el desa-
rrollo propio de lo dado. Nótese que, sin perder el factor temporal 
comparativo del antes y el después, el criterio no es la novedad o lo 
antiguo, sino el bien como acto de una potencia esencial.

Si Hegel empezó un camino de instalar un «no ser todavía», 
aún tenía un dejo de racionalidad «sustancial» con el fi n último, 
un llegar a ser algo. Pero en la posmodernidad, la realidad se 
caracteriza no ya por lo que es, sino por lo que no es: la libertad 
negativa absoluta, la ruptura de las cadenas de la realidad busca 
ser total. Heidegger diría en su famoso ya citado discurso, «darse 
la ley uno mismo es la más alta libertad, y esto solo se consigue 
con la mencionada ruptura.

Cabe pensar ante el progresismo moderno y el progresismo 
posmoderno que la vuelta a la sustancia es vital. Es por eso que 
Aristóteles tiene un eterno resurgir, y con él, Tomás de Aquino 
y todos los realistas clásicos. Pero como un río seco muestra los 
sedimentos, el progresismo, una vez esté seco, mostrará los vesti-
gios de su aparición: el clamor incesante de no olvidar que la rea-
lidad no es posible de conocer verdaderamente sin tener presente 
en la contemplación del ser, el amor al ser concreto e histórico. La 
meta es volver a contemplar, a percibir la realidad en el silencio de 
la razón, en el asombro de aquello que nos excede por su infi nitud, 
en la única posibilidad de descanso que tiene el ser humano.

La teología cristiana resolvió esto desde el primer momento en 
que Dios se hizo historia viva en el mundo, y resolvió la irreconci-
liable conjunción de lo infi nito con lo fi nito:

Acercose uno de los escribas que les había oído y, viendo que 
les había respondido muy bien, le preguntó: ¿Cuál es el primero 
de todos los mandamientos? Jesús le contestó: El primero es: 
Escucha, Israel, el Señor, nuestro Dios, es el único Señor, y amarás 
al Señor, tu Dios, con todo tu corazón, con toda tu alma, con toda 
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tu mente y con todas tus fuerzas. El segundo es: Amarás a tu pró-
jimo como a ti mismo. No existe otro mandamiento mayor que 
estos (Mc 12:28-31).
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INTERLUDIO1

Una gentileza con el 
lector impaciente

Defi nición fi losófi ca: el progresismo es un modo de hacer fi loso-
fía que consiste en desarraigar al hombre de su pertenencia a la 
naturaleza refugiándolo en la consciencia con el objetivo de poder 
ser libre, manipulando la naturaleza y controlándola a través de la 
técnica. Es una fi losofía que disuelve las diferencias e identidades 
con el objetivo de dejar disponibles las esencias para el hombre.

Defi nición metapolítica: el progresismo es una plataforma 
conceptual y metodológica que supone a la historia como pro-
greso y a este como inevitable y ligado a un proceso de cambios 
culturales incesantes, que tienen a Europa como vértice central. 
Tiene como objetivo disolver las tradiciones, los prejuicios y la 
autoridad a fi n de que el señorío del individuo sobre sí mismo se 
despliegue de manera absoluta.

Defi nición política: el progresismo es una ideología que divide 
necesariamente a la comunidad en opresores y oprimidos de 
manera a priori.

1 Detesto los libros que divagan y nunca defi nen su tema central, por eso aquí les van 
mis defi niciones.
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Defi nición teológica: el progresismo es un modo de pensar la 
vida espiritual que supone que la libertad del hombre consiste en 
el derecho a hacer lo prohibido y se manifi esta en la desobediencia 
a la ley de Dios.

Defi nición histórica: el progresismo es una fi losofía de la his-
toria diacrónica, lineal, ineluctable y necesaria, que supone un 
progreso indefi nido de la raza humana hacia lo mejor.

Defi nición bioética: el progresismo es una postura ética con-
sistente en suponer que todo lo que la ciencia puede fácticamente 
hacer, debe hacerlo en nombre del progreso, y que las cuestiones 
éticas son solo una traba para el desarrollo científi co y la evolu-
ción de la humanidad hacia una nueva forma de humano.
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PRELUDIO REAL
Al lector no impaciente

«Dadme un punto de apoyo y moveré el mundo».
Arquímedes

¿Y si un genio maligno nos estuviera haciendo creer lo que no es? 
La modernidad nace de un sueño, su realidad es la fi cción de una 
voluntad desbocada en el subconsciente que proyecta ilusiones 
contradictorias que se convierten en veredictos para una razón 
autosufi ciente o un pensamiento débil para acceder a la realidad. 
En épocas donde el recreo de la diosa razón que devino en pen-
siero debole genera leyes, prescribe el orden de la comunidad y 
censura cualquier viso de realidad efectiva como clausura de una 
voluntad irreprensible, hacerle una crítica a esa razón crítica es el 
fundamento de un pensamiento poscontemporáneo que retorne a 
lo venidero, que es el punto de partida.

La fi losofía moderna ha cuestionado todo, hasta lo evidente, 
pero nunca ha cuestionado al genio maligno que se interpuso 
entre la realidad y la percepción. Desconectados del mundo natu-
ral, los hombres han creado su propio mundo, la cultura que se 
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tornó autorreferencial y criterio último de demarcación ética y 
política.

La fi losofía moderna nace con un sueño de Descartes, en el 
que se introduce un «genio maligno» que siembra la sospecha que 
consiste en dudar de lo que nosotros percibimos como si pudiera 
no ser real. Como la ciencia no puede tener un punto de partida 
contingente, pero la experiencia sensible lo es, debemos —dice— 
desconfi ar de nuestra mera descripción de la naturaleza para des-
cubrir el fundamento de la realidad y punto de partida; más bien 
es nuestra razón la que lo pone y de allí deriva conclusiones que 
pueden ser luego verifi cadas, porque la realidad o aparece al prin-
cipio2 (realismo) o al fi nal (falsacionismo), pero no puede, en fi lo-
sofía, no aparecer la realidad en algún momento.

Descartes declara que fue tras la serie de sueños tenidos enton-
ces que concibió los fundamentos de una ciencia admirable. En 
el sueño que él tuvo aparece el genio maligno apartándolo de la 
realidad y de los demás seres humanos. Justamente el punto cen-
tral de la fi losofía de Aristóteles es entender que el hombre es un 
ser racional, que con sus sentidos capta la realidad y que es un 
ser político que vive en comunidad y se desarrolla con los otros. 
En el sueño de Descartes aparecen ya el individualismo solitario 
de la modernidad y la desconfi anza en los sentidos para cono-
cer la naturaleza: «Después de haberse dormido, su imaginación 
se sintió conmovida por la representación de algunos fantasmas 
que se le presentaron y que lo espantaron de tal manera que, cre-
yendo andar por las calles, se veía obligado a apoyarse en el lado 
izquierdo para poder avanzar hacia el lugar al que quería ir, por-
que sentía una gran debilidad en el costado derecho, en el que no 
podía sostenerse.

Avergonzado por marchar de ese modo hizo un esfuerzo por 
enderezarse, pero sintió un viento impetuoso que arrojándolo a 
una especie de torbellino le hizo dar tres o cuatro vueltas sobre el 
pie izquierdo. No fue solo eso lo que lo espantó. La difi cultad que 
experimentaba para arrastrarse lo llevaba a creer que caía a cada 

2  Y al fi nal, también, por la conversio ad phantasmata.



23

paso, hasta que al descubrir en su camino un colegio abierto pene-
tró en él para hallar un refugio y un remedio para su mal. Trató 
de ganar la iglesia del colegio, en la que inmediatamente pensó 
ir a rezar; pero como notara que había pasado un conocido sin 
saludarlo, quiso volver sobre sus pasos para cumplimentarlo y fue 
rechazado con violencia por el viento que soplaba contra la igle-
sia. Al mismo tiempo divisó en medio del patio del colegio a otra 
persona que lo llamó por su nombre en términos corteses y ama-
bles y que le dijo si quería ir a buscar al señor N., que tenía algo 
que entregarle. Descartes imaginó que se trataba de un melón que 
le habían traído de algún país extranjero3. 

Pero lo que más le sorprendió fue advertir que los que se reunían 
en torno de dicha persona para conversar se mantenían erguidos y 
fi rmes sobre sus pies: aun cuando él permanecía en todo momento 
encorvado y vacilante en el mismo lugar y el viento, que creyó que 
lo voltearía repetidamente, había amainado mucho. En ese mismo 
momento se despertó y sintió exactamente una hora después una 
verdadera sensación de dolor que le hizo temer que fuera obra 
de algún genio maligno que quisiera seducirlo. Inmediatamente 
se volvió sobre el lado derecho, pues se había dormido sobre el 
izquierdo y así había tenido el sueño4.

El viento impide a Descartes avanzar como él quiere y le obliga 
a apoyarse sobre lo izquierdo. Lo izquierdo es una fuerza que aquí 
se impone a la debilidad de lo derecho sobre lo que Descartes que-
ría apoyarse; representa, pues, un querer más fuerte que el querer 
de la conciencia racional; una voluntad que se pone por encima del 
intelecto y que se arroga el derecho a decidir por ella misma qué 
es bueno y verdadero, que, frente a lo derecho-diestro, representa 
lo demoniaco-siniestro que Descartes asocia al genio maligno. Al 

3 Benito ARBAIZAR GIL, Revista de Filosofía Vol 27 Num.1 (2022) : 223-248 ISSN: 
0034-8244 Universidad Complutense Madrid.  en “El genio Maligno de DESCAR-
TES, LIBRO: Meditaciones metafísicas1641”

 Benito ARBAIZAR GIL : Revista de Filosofía Vol. 27 Núm. 1 (2002): 223-248 ISSN: 
0034-8244 El genio maligno en Descartes y la reiteración moderna de la metafísica 
Benito ARBAIZAR GIL

4 Ibid. 
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respecto leemos en Jung: «El lado izquierdo es siempre el lado des-
favorable. De ahí el doble signifi cado de la palabra latina sinister; 
el lado izquierdo es el lado oscuro e inconsciente, mientras que el 
lado derecho es el lado consciente»5. «El camino de la derecha (el 
camino derecho) —señala Freud— signifi ca siempre el camino del 
Derecho, en cambio, el izquierdo el del delito»6.

En Eclesiastés 10:2 leemos en la Reina Valera: «El corazón 
del sabio está a su mano derecha, mas el corazón del necio a su 
mano izquierda». Y la NVI nos traduce: «El corazón del sabio 
busca el bien, pero el del necio busca el mal». Jesús está a la diestra 
del Padre: «Y pondrá las ovejas a su derecha, y los cabritos a su 
izquierda»7. Si la izquierda es lo siniestro y la derecha lo diestro, es 
porque la derecha apunta al blanco que es la verdad; la izquierda 
pervierte el blanco y erra para, con su voluntad, decidir cuál es el 
blanco, que no es el blanco dado de forma natural. Errar al blanco 
es concebir la libertad como derecho a hacer lo prohibido, a esca-
par de la ley, a no sujetarse a la realidad de las cosas.

La palabra «pecado» que traduce la Biblia es la palabra griega 
(ἁμαρτία = hamartía); pecar: pecado, pecaminoso, pecar, errar el 
blanco. La palabra jamartía (Hamartia) viene de la raíz del griego 
antiguo Hamartanein, que signifi ca error trágico, errar el lanza-
miento, no dar en el blanco, dar en un falso blanco; defecto, fallo, 
PECADO.

El primer acto del conocimiento no es un acto de la voluntad, 
sino del intelecto movido por la voluntad; es la introyección de los 
contenidos exteriores al alma a través de los sentidos, pero para 
Descartes el fundamento de la fi losofía es la duda, es decir, una 
operación de la voluntad, porque lo que es propio del sujeto es su 
voluntad, lo que subyace a la fi losofía moderna es una decisión 
de no acceder a la realidad tal cual es. «En cuanto que la duda es, 
para Descartes, una operación de la voluntad, el cartesianismo 

5 Ibid..(ídem a la cita 4…)
6 Freud, S., La interpretación de los sueños, en Id., Obras completas, Madrid, Biblio-

teca Nueva, 1973, tomo I, XVII, 563.
7 Mateo 25:33-35: Polo, L., Curso de teoría del conocimiento, vol. I, Pamplona, Eunsa, 

1984, 99.
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depende de los grandes voluntaristas tardomedievales (Scoto y 
Ockham)»8; según Descartes, la voluntad es la cara activa del espí-
ritu, siendo la razón la cara pasiva del mismo, luego la fi losofía no 
puede comenzar con un acto pasivo. «En Descartes... el análisis, 
que es el modo de encontrar ideas claras y distintas, también es 
un acto de la voluntad. El juicio, que es la afi rmación de sustan-
cias... también es un acto de la voluntad»9. En realidad, el sujeto 
no pierde dominio sobre la realidad por aceptar que el puntapié 
del conocimiento es la recepción de los contenidos a través de los 
sentidos y no una decisión de la voluntad. Surge el conocimiento 
y la adecuación de una actitud de reverencia frente a las cosas; el 
imperioso señorío del ente sobre el intelecto hace del intelecto el 
ente supremo, ya que puede perfeccionarse y hacerse el ente de un 
modo más perfecto conociéndolo, adecuándose a él.

La actitud de «lo izquierdo» se resume en un lema, non ser-
viam, «no voy a someterme a Dios»; es propio de toda izquierda 
rebelarse contra lo debido. Borges lo pone en boca de Huidobro 
así: «Yo tendré mis árboles que no serán como los tuyos, tendré 
mis montañas, tendré mis ríos y mis mares, tendré mi cielo y mis 
estrellas». El Maligno no se va a someter a las reglas y condiciones 
dadas, él siente que su libertad consiste en el derecho a desobede-
cer las leyes: «dime qué debo hacer y te diré qué es lo que deseo», la 
prohibición genera una ley y la ley un deseo prohibido de violarla.

Así nace la fi losofía moderna europea, con un genio maligno 
que desde el lado «izquierdo» nos sugiere que no debemos ajus-
tarnos al orden natural de las cosas, que ese orden está hecho para 
sujetar nuestra libertad y que nuestra liberación consiste en poder 
autónomamente establecer el criterio de bien y de verdad; nosotros 
hemos de comer del árbol de la ciencia del bien y del mal y hacer 
intrínseco el criterio, subjetivo. Descartes encuentra en su razón 
el cobijo de la tempestad que fl uye como advenir en el viento que 
lo aleja de la iglesia. De allí que Kant plantee como adversarios de 
la Ilustración la autoridad (sobre todo eclesiástica), el prejuicio (las 

8  Polo, L., op. cit., 171. Cfr. asimismo Corazón, R. «Descartes: un nuevo modo de 
hacer fi losofía», Anuario Filosófi co, XXIX (1996) 2, 441-461.

9  Polo, L., op. cit., 99.
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creencias) y la tradición (sobre todo cristiana). Si comer del árbol 
de la ciencia del bien y del mal es señal de autonomía inmanente 
como reducto del criterio moral, la serpiente es el símbolo de ese 
tipo de libertad.

Descartes intentó ir a rezar a la iglesia, intentó darle a la fe el 
fundamento de su ciencia, pero el viento de la fenomenología del 
Espíritu fue más fuerte y trató de refugiarse de la contingencia 
en su propia consciencia. Tras su rehusada exposición al impacto 
tambaleante e inhospitalario de lo sagrado, Descartes se entregará 
a la búsqueda obsesiva de un fundamentum absolutum inconcus-
sum veritatis. De ahí en adelante algo solo podrá ser cogitatum 
para el hombre si cumple la condición de estar fi jado a priori de 
antemano como algo de lo que podemos disponer, como auténti-
cos señores, con toda certeza10.

La seguridad es objetiva y está en Dios como fundamento de 
la ciencia y de la historia; la certeza es subjetiva y es contingente. 
El protestantismo, en cierto sentido, fundamentó la moderni-
dad cambiando la seguridad por la certeza, la objetividad por la 
subjetividad. Mucho se logró con un sujeto emancipado como el 
moderno, pero parecería que fue más lo que se perdió11. Además, 
Lutero concibió (no sin razones) la ley como cacangelion, como 
mala noticia, como espejo de la corrupción humana y su enemis-
tad con Dios. Eso se traslada a la modernidad como enemistad 
entre el hombre y la ley divina.

Concagelion; ¿debería decirse evengelión?
Pero tomar esas razones teológicas para concebir en fi losofía a 

la ley natural como obstáculo de nuestra libertad es haber perdido 
de vista tres cosas:

1.  Toda ley física y cósmica en la que nacemos viene dada y no 
es puesta por nosotros, a esto lo llamamos heteronomía inma-
nente (ley dada por otro que está en mí). Es inmanente en un 

10 Heidegger, M., El nihilismo europeo, en Nietzsche, II, Barcelona, Destino, 2000, 119, 
127.

11  Este, junto con otros motivos, me acercan demasiado al catolicismo, muy a pesar 
de mis propios intereses.
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doble sentido: a) porque está en mí y b) porque está hecha para 
mí. Está en mí porque forma parte de la lógica de mis miem-
bros y está hecha para mí porque si yo respeto ese orden natu-
ral en el que fui creado, voy a poder desarrollar mis potencias 
naturales y perfeccionarme como ser humano en el mundo. Si 
yo desconozco cómo es la naturaleza que me fue dada, muy 
probablemente viva al margen en contra de lo que yo soy, y no 
podré descubrir el «para qué» que me plenifi ca; voy a postular 
yo mis propios fi nes últimos y así le daré a mi naturaleza un 
rumbo para el que no fue planifi cada, me voy a extraviar. El 
error entonces es concebir la heteronomía como extrínseca. 

2. Si la heteronomía es extrínseca, entonces toda ley natural es un 
obstáculo para nuestra libertad subjetiva, pero si es una hete-
ronomía inmanente, la autonomía no puede ser inmanente, ya 
que la voluntad no crea el valor del bien, sino que lo quiere por 
motivo de que la inteligencia lo haya descubierto extra men-
tem; la libertad de la voluntad no consiste en poder crear lo que 
es bueno, sino en elegir entre el bien y el mal que son conocidos 
por la razón. La autonomía inmanente supone que el sujeto, 
para ser libre, debe desconocer toda autoridad exterior o toda 
norma que no sea puesta por el sujeto: este es el principio del 
non serviam, fundamento de la fi losofía moderna europea.

3.  Luego: cuando la autonomía es trascendente y está abierta a 
acoger el orden natural, entonces el hombre participa del plan 
de Dios, hablamos de teonomía participada, y esa participa-
ción libre en el plan de Dios es lo que llamamos propiamente 
gracia divina.

Pasando en limpio tenemos entonces que: la heteronomía, 
la ley dada por Dios, no está hecha en contra de nosotros, sino 
que está hecha para santifi carnos, es decir, fi losófi camente para 
humanizarnos. Nadie podría manejar bien un control remoto si 
no se atiene a las leyes prescritas por su diseñador, escritas en el 
manual e inscritas en el propio aparato.
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Si el hombre concibe el orden natural no como un obstáculo, 
sino como una vía para su desarrollo, va a estar en consonancia 
con el plan de Dios para la creación, y allí podrá ingresar en la 
participación de ese proyecto que se consume sobrenaturalmente 
a través de la fe.

El extravío en fi losofía surge del mecanismo por el cual des-
confi amos de lo evidente, o surge de aquello que nos hace tomar 
como evidentes opiniones que no tienen un correlato empírico, y 
digo correlato porque, si bien no toda verdad es evidente, sí parte 
de la evidencia. Desarraigar la fi losofía de su punto de partida 
que es la realidad es convertirla en fenomenología del Espíritu, 
es decir, lo realmente real ya no es la naturaleza, sino la historia, 
y es su decurso lo que decide la verdad. Claramente el conserva-
dor realza las cosas, la realidad permanente de la naturaleza, pero 
desconoce la ontologicidad cambiante de la historia, que también 
es real. El progresista realza los hechos, supone que la historia es 
la única ciencia, y como no hay nada que la trascienda, no tiene 
cómo juzgarla, por lo cual la evolución en sí misma da su propio 
veredicto, lo que sucede debe suceder, debemos adaptarnos a lo 
que las cosas vienen siendo para nosotros.

El genio maligno es la excentricidad de la conciencia que crea 
allí donde debe descubrir y descubre allí donde debe crear: debe 
descubrir qué son las cosas, pero ella fabrica las esencias, debe 
construir los medios para llevarlas a cabo en su plenitud, pero 
las descubre como dadas por la cultura. El estado de ánimo en 
donde enraíza el genio es suponer que la realidad nos desborda 
y que por eso mismo la creatividad suple la percepción porque 
construye esquemas imaginarios con los que podemos acercar-
nos a lo inhóspito de la naturaleza, tal y como lo entiende Kant 
en su estética, estética que ya no es la percepción sensible como 
en Aristóteles, sino la fabricativa imaginación trascendental. «El 
genio es un talento de producir aquello para lo cual no puede darse 
regla determinada alguna, y no una capacidad de habilidad para 
lo que puede aprenderse según una regla», esto es, que el genio es 
lo antimetódico por excelencia, ya que en su poner creadoramente 
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reglas, se opone a toda regla dada, es positivo, possitum, pone la 
realidad o la quita, todo en la consciencia. 

El genio mismo obra en el hombre a espaldas de su conciencia 
(de ahí que Kant nos recuerde que se hace venir genio de genius, 
esto es, de aquel espíritu que nos dirige y preserva y frente al cual 
nuestra relación no es la de dirigir, sino la de ser dirigidos). El 
receptor del genio ve brotar su obra como un regalo del espíritu, 
más como algo que sucede a su través que como algo hecho por 
él12. Hay genio cuando se supone que la regla no está dada a priori 
y con la imaginación trascendental se une la percepción estética 
y el juicio analítico. La sensibilidad del cuerpo y el entendimiento 
del alma están desconectados por el dualismo cartesiano.

En Kant, el genio maligno oblitera conocer la cosa en sí. En 
Hegel aparece como el propio Espíritu que absorbe en su diná-
mica la de la propia Naturaleza. En Nietzsche como el escape para 
no sucumbir ante la abismosa verdad. En Husserl como la imposi-
bilidad de acceder a la sustancia desde la potencia.

Nietzsche también cuando nos habla de la inspiración como 
un receptivo estado de abierto, un acoger como don el adve-
nimiento, como Ereignis que se oye en el pathos de la escucha: 
«¿Tiene alguien, a fi nales del siglo XIX, un concepto claro de lo 
que los poetas de épocas poderosas denominaron inspiración? En 
caso contrario, voy a describirlo (...): ser mera encarnación, mero 
instrumento sonoro, mero médium de fuerzas poderosísimas. 
El concepto de revelación, por el que de repente, con indecible 
seguridad y fi nura, se deja ver, se deja oír algo, algo que lo con-
mueve y trastorna a uno en lo más hondo, describe sencillamente 
la realidad de los hechos. Se oye, no se busca; se toma, no se pre-
gunta quién es el que da; como un rayo refulge un pensamiento, 
con necesidad, sin vacilación en la forma. (...) Todo acontece de 
manera sumamente involuntaria, pero como en una tempestad 
de sentimiento de libertad, de incondicionalidad, de poder, de 
divinidad... La involuntariedad de la imagen, del símbolo, es lo 
más digno de atención; no se tiene ya concepto alguno; lo que es 
imagen, lo que es símbolo, todo se ofrece como la expresión más 

12  Crítica del juicio (§46-47).
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cercana, más exacta, más sencilla. Parece en realidad, para recor-
dar una frase de Zaratustra, como si las cosas mismas se acerca-
sen y se ofreciesen para símbolo»13. El símbolo está dado para una 
narración auditiva que es polisémica, por eso aparece el genio del 
autor de Dilthey explotando en miles de signifi cados y la herme-
néutica como interpretación superadora del propio autor.

En quien no rehúsa el estado de abierto (quien encara lo que 
Heidegger denomina una existencia propia), se destaca un modo 
de estar en la realidad radicalmente distinto de la actitud defensiva 
y apropiadora que hallamos vertebrando el cartesianismo. Para el 
moderno la actitud realista es pasiva y no fi losófi ca, es ingenua, ya 
que no posee la magia creadora del genio, el acceso a la realidad 
no puede darse desde el sentido común o la simple contemplación 
de término medio; el inicio de la fi losofía, en el realismo, es no 
fi losófi co.

Frente a la actitud receptiva que experimenta la existencia como 
don, estaría la actitud cartesiana que experimenta el mundo como 
propiedad, como posesión que asegurar y dominar. Pero ¿cómo es 
posible que la modernidad busque certezas absolutas y fi rmeza si 
su punto de partida es la contingencia del sujeto? Rilke lo explica 
bien y Gadamer lo recupera en Verdad y método: «En tanto no 
recojas sino lo que tú mismo arrojaste, todo será no más que des-
treza y botín sin importancia: solo cuando de pronto te vuelvas 
cazador del balón que te lanzó una compañera eterna, a tu mitad, 
en impulso exactamente conocido, en uno de esos arcos de la gran 
arquitectura del puente de Dios: solo entonces será el saber-coger 
un poder, no tuyo, de un mundo». La certeza moderna surge de 
que la burguesía se adueña del mismo que ella misma ha creado, el 
mundo que el sujeto domina es el mundo que el sujeto construye, 
la naturaleza solo es Espíritu inconsciente dado a la Consciencia.

La novedad del cielo —para el moderno— abierto funda-
menta un advenir presentante que va siendo sido (Heidegger) y 
solo quien haya soltado todas las ataduras que nos ligan a ver-
dades inamovibles podrá encontrar el sendero del porvenir. Con 
el descubrimiento por parte de Newton de la ley de la gravedad 

13  Nietzsche, F., Ecce homo, Madrid, Alianza, 2001, 107-108.
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universal adviene una concepción cósica de la naturaleza; esa fór-
mula parecía consolidar la visión mecanicista y determinista del 
mundo como un entramado de relaciones de causa y efecto que 
puede formularse matemáticamente, dejando de lado la posibili-
dad de la libertad o del azar, es decir, aquello que sucede al mar-
gen de la necesidad. Esta fi losofía cartesiana nace de un repliegue 
defensivo frente al asalto de lo pavoroso e indomable, como la 
enfermedad, la muerte o todo lo que aparece como imperante. De 
ahí que se acabe estableciendo como un recinto amurallado que 
deja fuera todo lo que no pueda ser objeto de aseguramiento por 
la subjetividad calculadora.

Desde el estado de abierto, tratamos de acoger el ser y encon-
tramos nuestra responsabilidad más alta en responder a su ape-
lación. Desde la actitud apropiadora nos emplazamos más bien 
en un receloso estado de cerrado preocupado más de coger que 
de acoger, más de cerrar el puño y asegurar lo apropiado que de 
seguir con las manos abiertas a lo que venga. Frente a la existencia 
propia, la actitud apropiadora clausura el acceso a la patencia del 
ser como don y como gracia; el hombre ya no es el pastor del ser, 
sino su dominus–dominador. A la novedad, el moderno la espera 
del futuro y no de la trascendencia, desconociendo que esa urdim-
bre de sentido la teje él mismo como un Deus ex machina que hace 
y deshace culpando al destino de sus propios errores.

En la medida en que dicho advenimiento no se halla nunca clau-
surado, al hombre poseído, como plantea Platón en el Epinomis, 
por el genio, le es esencial un permanente estado de abierto y la 
falta de morada de quien se expone a lo inhospitalario. La genia-
lidad remite aquí a un Fundamento (Grund) que es, como indicó 
Schelling, el abismo (Un-grund) del cual sale despedida la existen-
cia que vive a puertas abiertas. Se le da a la imaginación creativa el 
fundamento de la unidad de lo real; en el fondo, el mundo que el 
sujeto conoce es el mundo que el sujeto construye.

El genio sucede al margen de la consciencia, por eso el genio 
del autor puede ser interpretado de muchas maneras. El retorno a 
los mitos supone la suplantación del concepto por el símbolo, de 
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la vista por el oído, de la ciencia por el arte abstracto, de la política 
por la economía de mercado.

La imaginación al poder (lema del Mayo francés), que culmi-
nará con la reducción de la metafísica a la estética en el idealismo 
alemán, es también el lema de la izquierda cartesiana, es decir, el 
lema de la modernidad14. El genio genera un impulso cuyo origen 
no es humano, trae el estado de entusiasmo del que brotan los 
sueños e impulsa a Descartes, incluso dentro del colegio, hacia la 
iglesia. Dicho impulso de carácter divino es el que nos permite 
comprender «que los poetas, incluso los que solo hacen tonterías, 
estuviesen llenos de sentencias más graves, más sensatas y mejor 
dichas que las que se encuentran en los escritos de los fi lósofos». 
Todo ello debido a «la divina condición del entusiasmo y la fuerza 
de la imaginación que hace surgir las semillas de la sabiduría 
(que se encuentran en el espíritu de todos los hombres, como las 
chispas de fuego en los guijarros) con mucha mayor facilidad e 
incluso mucho mayor brillo, como no puede hacerlo la Razón de 
los fi lósofos»15.

El genio maligno es el hiato que se pone como barrera entre los 
sentidos y la realidad y nos siembra la sospecha de que no tenemos 
acceso a lo real, que solo ensimismados vamos a poder encon-
trar ideas incontaminadas por la exterioridad. Lo cierto es que 
la naturaleza y la historia están allí fuera, la naturaleza como a 
priori y la historia como a posteriori marcan sentidos y senderos; 
desconocer alguna de las dos es caer en los extremos que tanto 
daño hoy causan a la humanidad.

El Ser como lo inmutable e idéntico a sí mismo, cuando es 
proyectado como physis, genera sociedades estáticas, estratifi ca-
das y unifi cadas sobre la coerción moralista y fundamentalista. 
El devenir como la historia de un proceso en el que nada perma-
nece, el eterno fl uir genera sociedades en las que nada es estable y 
las normas, los criterios de valor moral y de verdad van mutando 
con el desarrollo de la historia. Las comunidades físicas son con-

14  La modernidad es izquierda cartesiana porque en el sueño el genio maligno surge 
de su lado izquierdo.

15  Baillet, A., op. cit., 84 (AT, X, 184).
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servadoras, las sociedades históricas progresistas; ningún pueblo 
puede progresar si aquello que progresa no es un substrato inalte-
rable que permanece como subjectum del cambio. Decir que todo 
cambia implica suponer que en algún momento el cambio tiene 
que cambiar, es decir, dejar de moverse. Hay cambio permanente 
cuando lo que cambia permanece, y permanece la naturaleza que 
con la historia puede desarrollarse, o trabarse en su enthelekia, 
en la persecución de su fi n que es el bien; la vida es mucho más 
que un interminable fl ujo de «ahoras» que no tienen sentido, es la 
oportunidad de encontrar en lo dado la posibilidad de participar 
de la creación perfeccionándola con nuestra libertad: ese proyecto 
supone un «a priori óntico». Lo realizado por el hombre necesita 
una realidad, lo hecho supone lo dado, el tiempo supone un ser, la 
historia supone la naturaleza. El hombre, siendo lo que es, siempre 
puede ser mejor, la naturaleza humana es la determinación del 
cambio, no su exterminio.

El Ser no puede ser lo absoluto sin negar con ello el estatuto 
ontológico de la historia, es decir, sin concebir el cambio como 
apariencia. El cambio no puede totalizarse sin disolverse a sí 
mismo, si todo cambia menos el cambio, entonces el cambio no es 
real, porque si lo fuera, él debería ser sujeto de su propia dinámica.

La grandiosidad de Ser y tiempo de Heidegger es la conjunción 
«y», salir de la disyunción Ser «o» Tiempo. Habla de existencia-
rios que tienen un desarrollo existencial, es decir, estructuras for-
males que tienen la disponibilidad de realizarse en la autenticidad 
o la inautenticidad.

El estado de ánimo en donde enraíza el genio maligno, tal 
y como lo entiende Kant en su estética o Nietzsche cuando nos 
habla de la inspiración, es un receptivo estado de abierto, un aco-
ger como don el advenimiento, esperar que lo nuevo suplante lo 
anterior en una avidez que se devora a sí misma. El esnobismo 
tecnológico que nos vende la vanidad de creer que porque tene-
mos internet, y manejamos una tablet, somos superiores moral 
y espiritualmente a quienes nos precedieron, supone la soberbia 
con la cual las culturas modernas van a su perdición. Solo enten-
diendo que hay cosas que permanecen porque son sustanciales, y 
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hay modos que cambian porque son accidentales es como pode-
mos proyectar el auténtico progreso, que es el progreso del hom-
bre hacia su bien natural que nunca se agota en la naturaleza.

En la medida en que dicha Ereignis no se halla nunca clausu-
rada, al hombre poseído por el genio espontáneo que se despliega 
al margen de la conciencia le es esencial un permanente estado de 
abierto, y vive una falta de morada quien se expone a lo inhospi-
talario de lo abierto. La libertad como una indeterminación del 
vivir «a puertas abiertas» genera la angustia existencial, fruto de 
que se han borrado las fronteras, y si todo vale, nada vale, porque 
el valor se mide con el disvalor, si nada es mejor, entonces no hay 
preferencias, pierde riqueza la vida.

Si nosotros partimos de la sospecha de que lo real no es evi-
dente, entonces nuestro punto de partida es repliegue defensivo 
de la razón frente al asalto de lo que la sobrepasa (giro a la inma-
nencia). Si aceptamos que la realidad existe y que podemos cono-
cerla, nos dicen ingenuos, es decir, que nuestra fi losofía no parte 
del genio, el genio de la modernidad, más allá de la intencionali-
dad de la consciencia, la actitud es trascendente.

El conservador quiere resolver en la conciencia colectiva de 
una tradición todos los elementos constitutivos de una posibili-
dad; el progresista no ve más que posibilidad.

El conservador está preso del contenido, se apropia de la hete-
ronomía pero extrínsecamente, es decir, no como sujeto. El pro-
gresista busca denodadamente la autonomía pero desde la inma-
nencia, por lo cual no acoge lo trascendente como novedad. La 
persona auténtica es la que recoge la heteronomía pero habiéndose 
desajustado de la tradición extrínseca, desde su autonomía recoge 
la trascendencia como determinación, luego de haber luchado 
contra las determinaciones que le impiden ser sujeto. Ni la hete-
ronomía extrínseca del sujeto pasivo que habita la verdad como 
memoria, ni la autonomía inmanente que construye el contenido 
desde sus formas a priori nos pueden hacer libres, libres de las 
determinaciones, para ser sujetos, y libres para alcanzar la fi na-
lidad natural que está impresa en nuestra esencia. Proponemos 
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la autonomía trascendente como abierta a la heteronomía inma-
nente devenida en teonomía participada.

Lo característico del cartesianismo es el rehusamiento de ese 
abismo matricial que, a un tiempo, funda y desfonda el discurso; 
es un resguardo de la intencionalidad de la conciencia, quitarla 
del peligro.

Descartes nos dice que el genio, el impulso sapiencial por exce-
lencia de origen extrahumano, es más adicto al poeta que al fi ló-
sofo, a la imaginación que a la razón. El verdadero artista, recor-
daba Schelling siguiendo al Epinomis de Platón, es el instrumento 
de un poder que no domina, el mismo que vivifi ca la naturaleza y 
apunta hacia la reconciliación entre lo consciente y lo inconsciente, 
entre lo fi nito y lo infi nito. A una síntesis semejante el hombre no 
tiene acceso por vías meramente intelectuales o refl exivas, la ima-
ginación trascendental, que hace la síntesis, se apropia del futuro 
como lo advenir sagrado que se presenta como sido; esa sacralidad 
postsecular, que supera la sacrofobia de la Ilustración, es una crí-
tica de la razón crítica, impulso que nos avienta a la iglesia y desde 
el cual podemos entender la tentación del dogmatismo para huir 
del relativismo.

«Después de haberse dormido, su imaginación se sintió con-
movida por la representación de algunos fantasmas que se le pre-
sentaron y que lo espantaron de tal manera que, creyendo andar 
por las calles, se veía obligado a apoyarse en el lado izquierdo 
para poder avanzar hacia el lugar al que quería ir, porque sen-
tía una gran debilidad en el costado derecho, en el que no podía 
sostenerse.

»[Descartes,] avergonzado por marchar de ese modo, hizo un 
esfuerzo por enderezarse, pero sintió un viento impetuoso que 
arrojándolo a una especie de torbellino le hizo dar tres o cuatro 
vueltas sobre el pie izquierdo. No fue solo eso lo que lo espantó. 
La difi cultad que experimentaba para arrastrarse lo llevaba a creer 
que caía a cada paso, hasta que al descubrir en su camino un cole-
gio abierto penetró en él para hallar un refugio y un remedio para 
su mal. Trató de ganar la iglesia del colegio, en la que inmedia-
tamente pensó ir a rezar; pero como notara que había pasado un 
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conocido sin saludarlo, quiso volver sobre sus pasos para cumpli-
mentarlo y fue rechazado con violencia por el viento que soplaba 
contra la iglesia»16.

El lado derecho ya no le servía para mantenerse en pie, porque 
la Iglesia, que había construido sus verdades de manera sólida, 
había perdido fuerza política luego del protestantismo y la Paz 
de Westfalia: ya no podía ser el fundamento de una verdad para 
todos.

El impulso del genio maligno nos avienta al genio benigno, la 
duda caprichosa nos avienta por miedo a la certeza fanática, el 
miedo al relativismo nos arroja al dogmatismo fundamentalista.

Descartes abre el curso de una nueva era del pensar regida por 
el repliegue defensivo de la razón sobre sí misma, lo que se llama el 
ensimismamiento o solipsismo de la razón. Allí supone Descartes 
que hay cogito puro, pensamiento puro, antes incluso de que algo 
sea pensado, hay cogito sin cogitatum.

De ahí en adelante algo solo podrá ser cogitatum para el hom-
bre si cumple la condición de estar fi jado de antemano como algo 
de lo que podemos disponer, como auténticos señores, con toda 
seguridad17. 

Desconfi ar de la desconfi anza es poner en duda la duda que se 
coloca como hiato entre la percepción y la realidad. La moderni-
dad es una nota al pie de página de ese genio maligno que, como 
petición de principio, se colocó como obstáculo para la certeza 
sensible o la conversión al fantasma: «La sacudida de esta o aque-
lla verdad presunta, a lo que sigue el debido volver a desvanecerse 
de la duda y el retorno a dicha verdad, de modo que, al cabo, la 
Cosa sea tomada igual que antes»18. Este fundamento hegeliano 
de la crítica de la razón crítica es el fundamento de una historia 
del progresismo, es decir, de la cultura indoeuropea.

El genio maligno se coloca como obstáculo para la relación 

16 Revista de Filosofía Vol. 27 Núm. 1 (2002): 223-248 ISSN: 0034-8244 El genio 
maligno en Descartes y la reiteración moderna de la metafísica. Benito ARBAIZAR 
GIL  

17 Heidegger, M., Introducción a la metafísica, Barcelona, Gedisa, 1993, 136-151.
18 Hegel, G. W. F., Introducción a la fenomenología del Espíritu, Madrid, Gredos, 2010, 

169.
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hombre-naturaleza, hombre-hombre, hombre-Dios y por ese 
des-conocimiento la naturaleza es concebida como bestia indo-
mable, Dios como «totalmente otro» y el hombre como lobo del 
otro hombre; progresar es continuar el progreso de radicalización 
de esta dualidad no originaria. El genio maligno que no es evi-
dente es creído por todos los fi lósofos, la realidad que es evidente 
es negada compulsivamente por ellos, la fi losofía se convierte en 
una góndola de supermercado donde está en oferta el desfi le de 
opiniones que han tenido los fi lósofos y cada uno elige la que más 
le gusta para justifi car o reorganizar sus prejuicios con la vana 
apariencia de pensamiento crítico, que critica todo lo evidente y 
cree todo lo establecido por la cultura.

El pecado para el progresista es ir a contramarcha de los suce-
sos históricos, su mandato es acompañar el sentido que viene 
teniendo el rumbo de la historia; esa actitud conservadora del 
progresismo es su contradicción ipso facto, esta concepción que 
conserva el estado de la cuestión tiene su origen en la misma cul-
tura occidental en sus comienzos.

Delfgaauw, en su Historia como progreso19, considera que pro-
greso es «progreso del ser humano como tal, o sea, no solo el pro-
greso técnico y científi co. Progreso en el hombre mismo signi-
fi ca progreso en lo que caracteriza al hombre como hombre en el 
mundo, que es su libertad, o sea, que entendemos progreso en el 
sentido de crecimiento de la libertad». Si la libertad es la indeter-
minación de la voluntad, y la naturaleza humana es una deter-
minación de la misma, entonces la libertad es el camino hacia la 
disolución de la naturaleza e identidad del hombre que culmina 
en el poshumanismo.

Pero cuando preguntamos qué signifi ca «crecer» o «avanzar», 
las cosas se tornan necesariamente más complejas. No es extraño 
que autores como el historiador anglicano John Bury (1861-1927) 
asocien automáticamente progreso y modernidad. Nos reserva-
mos la palabra antiguos, o antiquus, por la subyacente carga que 
implica pensar en los de antes dentro de la lógica progresista; por 

19  Delfgaauw, B., La historia como progreso, t. 1, Buenos Aires, Ed. Carlos Lohle, 1968.
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eso hablamos como Heidegger de «los del origen», y de los actua-
les para mencionar a los «modernos».

Aunque no había conciencia de la unidad de la historia uni-
versal, la idea de que «los del origen» no se hicieron de la idea de 
«progreso» fue ya refutada por las obras de Edelstein20 Guthrie21, 
Dodds22 y Teggart23. Se podría hablar más bien de retroprogreso, 
siguiendo a Salvador Pániker, ya que tal consiste en avanzar yendo 
hacia el origen. Teggart escribe, después de un largo y minucioso 
análisis del texto Los trabajos y los días, que Hesíodo «expuso a los 
hombres la primera idea de progreso». De su lectura nos queda 
asociar a Hesíodo con la creencia en una edad de oro primordial 
y originaria, a partir de la cual la humanidad ha degenerado pro-
gresivamente, llegando así, en tiempos de Hesíodo, a una edad de 
hierro, considerada como la más deleznable de todas. La humani-
dad cifraba sus esperanzas en la pronta desaparición de esta edad 
de hierro y en el retorno a la edad primordial, aquella edad de oro 
en que no existía el conocimiento pero, al mismo tiempo, nada 
contaminaba la virtud moral y la felicidad universal. El progreso 
en los griegos se daba siempre en virtud de retornar al origen; esto 
nos comenta Heidegger en su curso sobre Heráclito: «Cuanto más 
inicial es el pensar, más íntimamente está su pensado unido a la 
palabra. Cuanto más íntegramente lo pensado permanece velado 
en la palabra de modo originario, más cuidadosamente debemos 
preservar la palabra obtenida y tenerla en cuenta en su aparecer»24.

Este método donde Heidegger funda la fi lología con la ontolo-
gía, fi el al estilo del Crátilo, señala que el progreso se gesta desde 
atrás: solo enraizándose en el origen, el futuro tiene sentido. En 
esta línea se encuadra su Discurso del rectorado, donde traza el 
eje Atenas-Berlín diciendo: «Los griegos nos miran... el origen es 
aún».

20 Th e Idea of Progress in Antiquity (la más amplia y completa).
21 In the Beginning.
22 Th e Ancient Concept of Progress.    ansient
23 Th eory of History y su antología, Th e Idea of Progress.
24 Heidegger, M., Heráclito, Biblioteca Internacional Martín Heidegger, Buenos Aires, 

El Hilo de Ariadna, 2012, 56.
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En consonancia con los principios del origen, Beroso, un autor 
mesopotámico del siglo IV a. C., plantea que un monstruo extraor-
dinario les ha enseñado a los hombres en el origen cosas como «la 
escritura, todo tipo de ciencias y de técnicas, la construcción de 
los templos, la jurisprudencia y la geometría; también les reveló el 
cultivo de los cereales y la recolección de los frutos, en suma, les 
dio todo aquello que construye la vida civilizada. Y lo hizo hasta 
tal punto y de forma tan magnífi ca que, desde entonces, no se ha 
descubierto ninguna otra cosa importante»25. Lo curioso de este 
relato es que plantea que aquello que puede ser signifi cativo como 
aprendizaje ya fue dado en el origen, por lo que la novedad desa-
parece, y queda la repetición o el retorno.

Los hebreos también tienen una concepción similar de la his-
toria como «progreso hacia atrás», más cerca de Heidegger y de 
los mesopotámicos. El profeta Jeremías dice textualmente: «Así 
dijo Jehová: Paraos en los caminos, y mirad, y preguntad por las 
sendas antiguas, cuál sea el buen camino, y andad por él, y halla-
réis descanso para vuestra alma. Mas dijeron: No andaremos»26. 
Esta visión donde el progreso se gesta desde atrás consiste en una 
visión del tiempo desplegada y sincrónica: se pueden habitar sen-
das antiguas en épocas modernas.

Los griegos transmitieron a los romanos su teoría del tiempo 
cíclico o los ciclos universales y de un orden fi jo, que carecen de fi n 
y que suponen una repetición infi nita: «mitos del eterno retorno». 
John Bury cita a Virgilio, que en la Égloga IV habla de la vuelta 
de la Edad de Oro, o a Marco Aurelio, que en las Meditaciones 
escribe sobre el tiempo infi nito, las periódicas destrucciones y 
renacimientos del universo y piensa que nuestra posteridad no 
verá nada nuevo y que nuestros antepasados no vieron nada más 
grande que lo que nosotros estamos viendo27.

Jacques Maritain situará en el cristianismo el momento en 
el que se abandona el concepto de Historia circular, cíclico, de 

25  Cuando los dioses hacían de hombres, mitología mesopotámica, Madrid, Ed. Akal, 
2004, 216.

26  Jeremías 6:16. Versión Reina Valera.
27  Bury, J. (1971), 23.



40

eterno retorno, por el de una Historia en una dirección, que actúa 
en una dirección, con un tiempo lineal y diacrónico.

Agustín de Hipona, en la Ciudad de Dios, va a sostener que 
la humanidad avanza por edades, elevándose desde lo visible a 
lo invisible. Este pensamiento dispensacionalista acude a una 
concepción de la historia diacrónica y lineal, y funda de una vez 
por todas la idea de progreso que luego retomará el progresismo. 
Tomás de Aquino lo recoge cuando dice en su Suma teológica que 
«es natural para la razón avanzar gradualmente de lo imperfecto 
a lo perfecto»28. Antes de avanzar, aclaramos que la diferencia 
entre el concepto de progreso moderno y el clásico es que el pen-
samiento clásico, en general, siempre lo ha concebido como rever-
sible; es decir, dependiente del ejercicio de la libertad humana (en 
este mismo sentido hablará después Vico de la posibilidad de los 
corsi e ricorsi en la historia). Sin embargo, la noción «moderna» de 
progreso radica precisamente en la certeza de el progreso necesa-
rio e indefi nido y la fe en el futuro radiante de la historia, donde 
«el lobo dormirá junto al Cordero», como dice el profeta Isaías 
(11:6).

Comenzaremos nuestro estudio con las concepciones arcaicas 
sobre la historia y el paso del símbolo al concepto, el paso de «la 
historia» a «la naturaleza», del comienzo al origen, del Génesis al 
arke, del mito al logos.

28  Tomás de Aquino, Summa Th eologiae, Iª-IIª, q. 97.
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