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Nota preliminar del autor

Este libro trata de la relación entre Derecho, ética y libertad, 
cuestión tan compleja como fundamental en una sociedad plural 
y democrática. ¿Cómo conciliar el respeto a la libertad de cada 
individuo con la necesidad de un Derecho aplicable al conjunto 
de la sociedad? ¿A quién corresponde decidir, y de qué modo, el 
modelo ético que debe regir e informar el Derecho de una socie-
dad? ¿En qué medida el ciudadano puede —o debe— contribuir 
a su proceso de confi guración? ¿Cómo conciliar dos nociones 
tan fundamentales —para todo ser humano que vive en socie-
dad— como la libertad y la ética o la justicia social?

Al tratar de responder a estas cuestiones, parto de unas 
premisas fundamentales, entendiendo que: 1) la vida no sería 
propiamente humana si uno renunciara a vivir en libertad; 2) 
que uno no sería realmente libre si se desentendiera de la ver-
dad que sustenta todo aquello que es bueno, bello y justo; 3) 
que uno no podría tener acceso a la verdad si no se atreviera a 
pensar por sí mismo; 4) que la confi guración de la ética pública 
de una sociedad corresponde principalmente a los ciudadanos 
que la conforman; y 5) que el ejercicio de la libertad de expre-
sión (incluyendo la discrepancia) y la cultura del diálogo son 
claves para salvaguardar y fortalecer la democracia. Por esto, el 
lector constatará que este libro no solo parte de estas premisas, 
sino que también trata de aplicarlas a algunas de las grandes 
cuestiones que afectan al conjunto de la sociedad, procurando 
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pensar y refl exionar críticamente sobre ellas. En realidad, son 
cuestiones que deberían ser resueltas entre todos, no por unos 
pocos, y menos por una minoría. De ahí la necesidad —impe-
riosa, en toda sociedad democrática— de estimular el pensa-
miento crítico, de fomentar la expresión de las propias ideas, 
y del diálogo, en particular con quienes piensan de modo dis-
tinto. En esta línea, este ensayo hace una defensa de la libertad 
y sostiene que el primer ámbito en el que debe desplegarse su 
ejercicio no está tanto en la mera posibilidad de elección, como 
en el pensamiento crítico y en la expresión de las propias ideas, 
sin las cuales las demás libertades carecerían de sentido, y no 
podría haber diálogo ni comunicación, que son los actos más 
defi nitorios —o genuinos— del ser humano.

De ahí que este ensayo no pretenda convencer ni persua-
dir al lector de ninguna tesis en particular, sino invitarle a que 
piense por sí mismo, al hilo de las cuestiones tratadas, y que 
tenga la valentía de expresar libremente sus ideas, también 
fuera del ámbito íntimo o familiar si fuera oportuno o nece-
sario. Si al terminar el libro, el lector se hubiera convencido 
de esta realidad, me daría por satisfecho con independencia de 
que compartiera o no algunos de mis puntos de vista. Al fi n y 
al cabo, yo puedo estar equivocado («errare humanum est»), 
pero más lo estaría si no pensara por mí mismo, ni fuera capaz 
de dialogar con quien piensa de modo distinto.

Es más humano estar en el error pensando por uno mismo 
que en la verdad habiéndola «asumido» pasiva y acríticamente; 
el primero, si mantiene su apertura mental y sano espíritu crí-
tico, podrá llegar a la verdad y experimentará su luz y plenitud; 
el segundo, en cambio, jamás terminará de descubrir su ful-
gor, quizá ese mismo que llevó a Dostoyevski a afi rmar que «la 
belleza salvará el mundo». La libertad es tan necesaria como 
bella, pero pierde su belleza si se despliega al margen de la justi-
cia, si conculca las libertades de los demás, sobre todo las de los 
más vulnerables, la de aquellos que no tienen voz o no tienen 
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la fuerza sufi ciente para hacerse oír y respetar. En este sentido, 
este ensayo también refl eja mi preocupación por una sociedad 
posmoderna que, lejos de poner la tecnología y el globalismo al 
servicio del desarrollo sostenible e integral de todos (de los que 
estamos y de los que vendrán), parece mostrarse cada vez más 
narcisista e insolidaria, dejando «la vulnerabilidad desprote-
gida» e incrementando por doquier las bolsas de pobreza, así 
como el número de personas frágiles e indefensas abandona-
das a la intemperie, a veces quizá por haber seguido una cul-
tura consumista que estimula e invita incluso a la explotación 
de uno mismo. Cambiar esta tendencia corresponde a todos, si 
bien a cada uno de un modo distinto…
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Introducción

Libertad y ética pública

La ética pública es una realidad, se quiera o no. Es, en defi -
nitiva, ese conjunto de creencias y valores mayoritariamente 
asumidos por una sociedad, por cada sociedad, que tiene sus 
elementos diferenciales en función del contexto geográfi co y 
que suele cambiar y evolucionar con el paso del tiempo.

Los valores que sustentan la sociedad de un país —como la 
española, por ejemplo— en un momento histórico —como la 
transición, por ejemplo— pueden tener poco que ver con los valo-
res que sustentan esa misma sociedad tiempo después. Alfonso 
Guerra era bien consciente de esto cuando, tras ganar las elec-
ciones el PSOE, el 28 de octubre de 1982, afi rmó que «Vamos a 
poner a España que no la va a reconocer ni la madre que la parió». 
No sé hasta qué punto cabría aceptar que así fue, cuando el men-
cionado partido dejó de gobernar en 1996, pero es innegable que 
los valores sobre los que se fundamentaba la sociedad española 
de 1982 tienen poco que ver con los de cuatro décadas después. 
Podrá gustar más o menos, pero ni la sociedad actual es la misma 
ni se rige por esa misma ética pública.

Una sociedad no puede dejar de fundamentarse en una 
serie de principios y valores mayoritariamente asumidos por 
sus ciudadanos. Es la común aceptación de esos principios 
y valores (la ética pública) lo que construye sociedades esta-
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bles, por más que algunos puedan afi rmar lo contrario, o se 
autoproclamen liberales y se presenten como supuestamente 
neutrales respecto a cualquier valor o principio ético. Ser libe-
ral no implica carecer de ética, sino que comporta asumir un 
determinado tipo de ética. Existe un tipo de liberal que tiende 
a presentarse como tolerante y presume de respetar todas las 
posiciones, pero a quienes no comparten su postura los acusa 
de intolerantes y de pretender imponer su ética al resto de la 
sociedad. Se trata de un conocido recurso demagógico que, no 
obstante, deja a muchos sin saber qué decir o cómo replicar. 
Esta postura es la adoptada por la corriente norteamericana 
denominada libertaria (Libertarianism), cuyos partidarios se 
permiten criticar —e incluso descalifi car— a quienes sostie-
nen que la sociedad necesita de reglas éticas algo más exigentes 
que garanticen unos mínimos de justicia indispensables para 
lograr una convivencia estable y pacífi ca.

Para los libertarios, la libertad es el principio ético funda-
mental, de suerte que invocar una exigencia ética para reducir 
la capacidad de elección y decisión de la persona en cualquier 
ámbito se interpreta como una ilegítima intromisión o injeren-
cia que resulta inadmisible. Entienden los libertarios que nadie 
puede verse coartado o limitado en sus decisiones por ningún 
tipo de imperativo ético que pretenda imponerse a la propia 
voluntad. Para esta concepción, tan inadmisible sería obligar 
a alguien a terminar con su vida, como impedir que alguien 
pueda tomar esa decisión, si es lo que desea. Tan inaceptable 
sería obligar a una mujer a abortar, como prohibírselo si es lo 
que desea. Tan inaceptable sería obligar a alguien a prostituirse, 
como impedir que lo haga si es lo que quiere. Tan inaceptable 
sería obligar a alguien a probar las drogas, como prohibírselo si 
esa fuera su voluntad, etc. Y lo mismo cabría decir con respecto 
a muchos otros ámbitos como la economía (capitalismo, comu-
nismo, liberalismo, neoliberalismo, proteccionismo, etc.) o la 
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sexualidad (bigamia, pedofi lia, poligamia/poliandria, polia-
mor, incesto, etc.), entre otros.

En el otro extremo está la corriente denominada perfec-
cionista (Perfectionism), que sostiene unos estándares de ética 
pública más rigurosos. Sus partidarios entienden que es la vir-
tud la que debe garantizar la justicia y la paz social, y que el clima 
de la comunidad política debería favorecer la conducta virtuosa 
de sus individuos. En pocas palabras, afi rman que la sociedad 
debería contribuir a conformar ciudadanos de conducta ejem-
plar, propiciando así un impacto positivo en el conjunto de la 
sociedad. Conforme a esta perspectiva, el principio ético funda-
mental no sería tanto el de la libertad de elección propugnado 
por el libertarianism, como el de la idea de bien, la promoción 
de una conducta virtuosa, una idea de lo bueno compartida 
por el conjunto de la sociedad. Desde esta óptica, para afron-
tar las cuestiones complejas (eutanasia, aborto, droga, prosti-
tución, incesto, poligamia, etc.) lo relevante no sería «dejar que 
cada uno haga lo que quiera» —porque la comunidad política 
no debe obligar ni prohibir (libertarios)—, sino llegar a esta-
blecer «qué es lo bueno para el individuo y para el conjunto de 
la sociedad», doctrina que hunde sus raíces en autores como 
Platón, Aristóteles, Tomás de Aquino y Kant, entre otros.

Ambas corrientes, presentes de algún modo en todas las 
sociedades occidentales, son irreconciliables y pugnan por 
imponerse en la ética pública de cada comunidad política. 
Para conseguirlo necesitan introducir sus presupuestos en la 
educación, la cultura, los medios de comunicación, las redes 
sociales, el cine, la literatura, etc. Y el camino más rápido para 
lograrlo es introducirse en los programas de gobierno y recu-
rrir al Derecho como herramienta de cambio. Con el Derecho, 
es muy fácil y rápido reformar la educación, lo cual permite 
moldear —a través de los currículos de los ciclos obligatorios— 
la mente de toda una generación en poco más de una década. 
Con el Derecho, se puede cambiar la historia y el lenguaje, aun 
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a costa de atropellar su estatus científi co con manipulaciones 
ideológicas o partidistas. Desde el poder se puede favorecer un 
determinado tipo de cultura (cine, arte, etc.) subvencionando 
cadenas televisivas y grupos mediáticos que la difundan e 
ignorando a otros; también se pueden rescatar a determinadas 
empresas y dejar que otras se hundan, etc.

Esto es bien sabido por todos, pero en ocasiones se olvida 
que las corrientes libertarias no son tan inocentes como pre-
dican, y recurren al Derecho para imponer sus principios, 
tanto o más que las perfeccionistas, pese a presentar sus medi-
das o reformas legales como éticamente asépticas. En ese sen-
tido, promover una ley que prohíba la eutanasia, optando por 
fomentar la medicina paliativa y el cuidado de los enfermos 
terminales para que prefi eran vivir a morir, debería conside-
rarse tan moral —o inmoral, según la posición de cada uno— 
como promover otra ley que apoye económicamente a quienes 
decidan terminar con su vida. Se puede discrepar con relación 
a qué sería lo correcto desde el punto de vista ético, pero no se 
puede afi rmar que la primera de estas propuestas imponga una 
opción ética y la otra no. En ambas existe un trasfondo ético 
evidente e innegable, por mucho que la segunda no prohíba 
ni obligue y subvencione el deseo de morir de un individuo, 
mientras que la otra prohíba matar y fi nancie una mejor aten-
ción a los enfermos facilitando su acceso a cuidados paliativos 
con la esperanza de lograr que prefi eran seguir viviendo.

En mi caso, debo reconocer que, precisamente porque creo 
y amo la libertad, no me identifi co con libertarios ni con per-
feccionistas. No me identifi co con los primeros, porque no 
me parece razonable sostener que la libertad, entendida como 
mera capacidad de elección, sea garantía de una vida y una 
sociedad verdaderamente humanas; de hecho, es evidente que 
hay decisiones que a uno le hacen mejor como persona (por 
ejemplo, procurar trabajar bien y con espíritu de servicio a los 
demás) y otras que le hacen peor (trabajar chapuceramente, por 
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quedar bien o estafando a los demás). Tampoco me identifi co 
con los segundos cuando el perfeccionismo se interpreta como 
la imposición de una concepción del bien de forma totalitaria 
e irrespetuosa con la persona, porque entiendo que debe ser 
cada uno quien se decida libremente por el bien, y que nunca 
debe adherirse a él «forzado» por un gobierno paternalista o 
unas leyes que no permiten optar por lo contrario. Ni el Estado 
ni el Derecho pueden hacerme bueno: solo yo puedo hacerme 
bueno cuando opto libremente por hacer lo que es bueno y lo 
hago por un motivo bueno (o recto). Por mucho que el Estado 
o el Derecho me obligaran a hacer el bien (en el caso de que 
así fuera), eso por sí mismo no me convertiría en una buena 
persona, porque faltaría la libertad. Solo desde la libertad, no 
desde la imposición, puedo hacerme bueno haciendo el bien.

Ética pública, democracia y 
libertad de expresión

La cuestión fundamental con respecto a la ética pública no 
radica en saber si es posible o deseable que una sociedad la 
tenga o deje de tenerla, porque en realidad siempre la tiene y 
jamás podrá dejar de tenerla. Lo relevante, máxime en una 
sociedad democrática, es cómo y quién debe confi gurar los 
valores y principios que rigen en esa sociedad. A mi juicio, los 
principales agentes confi guradores de la ética pública deberían 
ser los propios ciudadanos. Pienso que en una democracia libre 
y plural no debería ser el Estado el principal agente confi gura-
dor de los valores fundamentales que sustentan la convivencia 
social. Tampoco los grandes grupos empresariales, mediáticos 
y fi nancieros. De lo contrario, la democracia se corrompe y se 
convierte en demagogia, desembocando fácilmente en un régi-
men autoritario o totalitario. Ese proceso de corrupción de la 
democracia se evita cuando la libertad política de una comuni-
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dad tiene como base la suma de las libertades individuales, no 
en abstracto, sino en su concreto y libérrimo ejercicio.

Por eso, es fundamental que todo ciudadano piense por sí 
mismo, que exprese públicamente su pensamiento en un clima 
de libertad —con independencia de lo que piense—, y que 
contribuya, dentro de sus posibilidades, a confi gurar la ética 
pública de la sociedad en la que le ha tocado vivir. Además, en 
una democracia la ética pública debería ser una realidad diná-
mica, en constante movimiento, incluso cuando alguna de sus 
partes ha cristalizado o se ha consagrado en una norma legal. 
Por tanto, el Derecho no debería impedir que los ciudadanos 
puedan pensar y expresar doctrinas que fueran contrarias a la 
ética pública hegemónica en un momento concreto. De ahí la 
importancia de la libertad de expresión, porque, aunque no sea 
el derecho fundamental más importante (el derecho a la vida, 
por ejemplo, es el primero y posibilita el ejercicio de los demás), 
sí es el más imprescindible y genuino de toda democracia.

Alguno podría hacerse las siguientes preguntas: ¿cómo 
solventar el dilema entre el ejercicio de la libertad individual 
(conforme a la ética privada del ciudadano) y el carácter gene-
ral del Derecho (refl ejo de la ética pública)? ¿Cómo pueden 
coexistir en una misma sociedad éticas distintas, a saber, una 
ética pública (principios más o menos comunes a la mayoría y 
refrendados por el Derecho) y las diversas éticas privadas (de 
cada ciudadano)? ¿En qué medida puede el Estado prohibir, en 
un régimen democrático, la discrepancia, o impedir a un ciu-
dadano la expresión de su moralidad privada cuando esta es 
contraria o distinta de la moralidad pública? Esta es, sin duda, 
una cuestión clave en toda democracia que merezca ese nom-
bre. Por una parte, es lógico y comprensible que el Estado pro-
mulgue leyes que sean refl ejo de la ética pública mayoritaria de 
la sociedad en un determinado momento. Lo contrario sería 
sospechoso o preocupante. Una vez que la ley ha sancionado 
algún principio de la ética pública, es razonable que se prohí-
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ban las conductas que lo vulneran. Ahora bien —y aquí viene 
el matiz importante—, una cosa es prohibir conductas contra-
rias a valores fundamentales y otra bien distinta que se prohíba 
la opinión. El Derecho jamás debería prohibir la expresión de 
opiniones discrepantes, siempre y cuando estas no constitu-
yan una amenaza grave y real a la convivencia (alentar el odio, 
la violencia, etc.) o un atentado directo contra derechos de 
terceros.

Sin embargo, a mi juicio, no deberían ser admisibles —aun-
que el Derecho lo permita según los casos— las expresiones 
discrepantes cuyo efecto sea la exclusión, la burla y la veja-
ción de quienes no comparten algún principio de esa concreta 
ética pública. Permítaseme poner un ejemplo. Si la moralidad 
pública, refl ejada en la legislación, no permitiera ir desnudo 
por la calle, quien lo hiciera podría ser sancionado, pero una 
democracia constitucional jamás debería sancionar a quien, 
juzgando como bueno poder ir desnudo por la calle —aun-
que legalmente no le fuera permitido hacerlo—, pudiera por 
lo menos expresar su opinión y defender —sin amenaza de 
sanción alguna— su postura discrepante, es decir, sostener 
deseable —para el libre desarrollo de la propia personalidad— 
que el ciudadano pueda ir desnudo por la calle, o proponer la 
creación de zonas o urbanizaciones en las que la gente pudiera 
ir desnuda por la calle. A mi juicio, el Estado no debería pri-
var a esa persona de la libertad de expresar lo que piensa. De 
este modo, la libertad de expresión jugaría el papel que le 
corresponde a la hora de tender puentes entre la «moralidad 
pública» y la «moralidad privada», propiciando un constante 
movimiento de fl ujo y refl ujo entre una y otra moralidad, y 
este dinamismo, propio de una democracia verdaderamente 
libre y plural, impediría la actitud totalitaria de quienes exigen 
máxima libertad de expresión cuando reivindican sus ideas 
para una nueva «moralidad pública» (piénsese en las de Mayo 
del 68), y prohíben la discrepancia cuando ya han logrado con-
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formar una moralidad pública de acuerdo con sus ideas (que es 
lo que está sucediendo con la legislación relativa a la libertad 
sexual y a la identidad de género).

Siguiendo con el ejemplo anterior, si llegara el día en el que 
el nudismo —poder deambular desnudo por la calle— for-
mara parte de la moralidad pública, ¿podría el Estado prohibir 
la expresión de la discrepancia? En absoluto, no debería pro-
hibirlo, y menos aún —como se hace con ciertos colectivos— 
recurriendo al principio de igualdad, con una línea argumen-
tal tan simplista como la siguiente: «Si todos pueden ir por la 
calle como desean, ¿a qué se debe esa discriminación hacia el 
colectivo nudista? Si a usted no se le obliga a ir desnudo, ¿por 
qué pretende imponer su posición a todos, impidiendo a quien 
quiera que pueda ir desnudo? ¿Por qué no deja que los demás 
puedan hacer sus propias elecciones morales?». Si se admite que 
la fuente y criterio fundamentales del principio de igualdad es 
de orden estrictamente subjetivo, y no se atiende al bien del con-
junto de la comunidad —porque se cree que ese bien no existe, 
que el bien es siempre algo privado, subjetivo e inmanente—, 
el argumento igualitarista puede convertirse, en manos del 
Estado, en una peligrosa herramienta de imposición totalitaria, 
incompatible con una auténtica democracia constitucional.

Otro síntoma que muestra la escasa calidad o madurez de 
una democracia es el asiduo recurso a etiquetas o expresiones 
tópicas a fi n de descalifi car al discrepante (fascista, comunista, 
facha, nacionalista, independentista, fi loetarra, homófobo, 
machista, ultraderechista, ultraizquierdista, etc.). Este recurso, 
tan frecuente sobre todo en la política y en los medios de 
comunicación, y que suele implicar un desprecio o una burda 
simplifi cación de la realidad, no parece ser el mejor modo de 
fomentar la libertad de expresión y el espíritu de diálogo que 
deberían caracterizar a una democracia constitucional. Pero el 
problema de algunos es que se consideran a sí mismos tan lúci-
dos y están tan enrocados en sus posiciones ideológicas, que no 
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están dispuestos a aceptar que mediante el diálogo y el debate 
plural se pueda llegar a consensos alejados o ajenos a «su» ver-
dad. Cuando sus principios son secundados por la mayoría (se 
convierten en ética pública), entonces impiden y prohíben la 
discrepancia con la fuerza coercitiva de las leyes y de la presión 
mediática; pero cuando la mayoría no comparte «su» verdad 
(ética privada), promueven —entonces sí— la disidencia y la 
discrepancia en nombre de la libertad de expresión y del dere-
cho de las minorías frente a las supuestas imposiciones ilegíti-
mas de la mayoría.

En resumen, sostengo que la ética pública no debería ser 
fruto de la voluntad del Estado ni de poderosos lobbies (políti-
cos, empresariales, mediáticos y fi nancieros), sino el resultado 
del ejercicio de la libertad de todos y cada uno de los ciudada-
nos, que están llamados, en la medida de sus posibilidades, a 
confi gurar la ética pública de su comunidad política.

En coherencia con lo que acabo de afi rmar, estimado lec-
tor, en este libro no pretendo convencerte de nada, ni mucho 
menos de que pienses como yo. Mi propósito es, sencillamente, 
expresar con libertad mis refl exiones críticas sobre esta cues-
tión clave en toda sociedad democrática y en la nuestra en par-
ticular, con la esperanza de ayudarte a pensar por ti mismo y 
de animarte a que también tú tengas el coraje de contribuir, 
con tu participación libre y activa, al fl orecimiento de una 
democracia más libre, abierta, plural y madura.
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I
La crisis de la libertad 

y del Derecho

La crisis de la libertad y del Derecho

Conforme pasan los años, cada vez me resulta más incómodo 
refl exionar sobre qué es el Derecho y cuál es su función en la 
sociedad, lo cual no deja de ser preocupante en quien, por su 
profesión, debería ilustrar a los cientos de estudiantes univer-
sitarios que asisten a sus lecciones en su primer año del Grado 
en Derecho.

Me dirán que el problema es mío y no les faltará razón. Sin 
embargo, veo que no es algo personal, sino que viene de lejos, 
aunque muchos de sus aspectos e implicaciones tengan plena 
actualidad a día de hoy. Los ejemplos que refl ejan este pro-
blema son innumerables. El consumo del vino, en general, y la 
práctica del botellón en particular pueden servirnos para com-
prender cuál es la función del Derecho en nuestra sociedad.

El Derecho ya establece cuál es la edad mínima para el 
consumo de alcohol y prohíbe su venta a menores. Algunas 
Comunidades Autónomas han regulado más minuciosamente 
la práctica del botellón, a fi n de restringirla en lo posible, salva-
guardando así el orden público y disminuyendo las molestias 
que tales reuniones terminan ocasionando en no pocas ocasio-
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nes al vecindario que las padece. Hasta ahí me parece lógico 
y razonable. La cuestión es si el Derecho debe ir más allá en 
la regulación de esta materia, salvaguardando legalmente por 
completo —como pretenden algunos gobernantes— la salud 
física del individuo, como si de un «menor de edad» se tratara 
hasta la sepultura. ¿Hasta qué punto el Derecho puede con-
culcar el ejercicio de la libertad de los individuos sometidos al 
imperio de la Ley?

Es bien sabido que una de las grandes conquistas de las 
revoluciones liberales —y de la francesa en particular— fue 
la libertad, es decir, que el Estado liberal, saliendo al paso de 
las arbitrariedades de las Monarquías absolutas, instauraba un 
Derecho que garantizaba un conjunto de derechos y libertades. 
Sin embargo, en aquel momento las nociones de «Libertad» y 
«Derecho» tenían como referentes ineludibles el bien y la justi-
cia, respectivamente.

John Stuart Mill, autor de Sobre la Libertad (1859), obra que 
actualmente se erige en el Vademécum de los universitarios 
americanos, diseñó una noción de libertad muy extendida hoy 
en día en Occidente. Según él, la libertad consiste en «perse-
guir nuestro propio bien a nuestra propia manera, mientras no 
intentemos privar a los demás del suyo; cada uno es el mejor 
guardián de su propia salud física, mental o espiritual», ofre-
ciendo, pues, una visión individualista de la libertad, en la que 
se desconecta la libertad del bien: lo importante de la libertad 
es que «yo he elegido», y no el grado de bondad de lo escogido, 
que, en todo caso —diría él— será bueno para mí, aunque no 
lo fuera para otro. De este modo, libertad y bien se separan, 
careciendo ya de sentido la libertad «para», conformándose 
esta con la mera capacidad de elección. Sin el «Bien» como 
referente, de entrada parece que el grado de discrecionalidad 
es mayor, pues nada encorseta mi elección y puedo hacer, en 
consecuencia, lo que me dé la gana, con la sola limitación de no 
ocasionar daños a terceros.
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Derecho y Justicia, que durante tantos siglos fueron juntos de 
la mano, se declararon en enemistad manifi esta con el triunfo 
del positivismo jurídico, encarnado en la fi gura de Hans Kelsen 
y su Teoría pura del Derecho (1934). El divorcio entre Justicia 
y Derecho fi rmado por la escuela positivista ponía punto fi nal 
al papel de la diosa razón en la ciencia jurídica, pues una vez 
promulgadas leyes y códigos, una vez positivizado el Derecho 
merced a la razón, ¿qué sentido tenía permitir la entrada de ele-
mentos que pudieran mermar la pureza legal que se pretendía? 
Ciertamente, esta doctrina está ya superada por otras escue-
las y carece hoy en día del predicamento de que gozó hasta la 
segunda mitad del siglo pasado. Ahora bien, la escisión entre 
Derecho y Justicia permanece en nuestros días, y la propia ciu-
dadanía tiene la percepción de que en muchas ocasiones —sin 
duda, demasiadas—, el Derecho toma unos derroteros que lle-
van a todo menos a la Justicia.

En este contexto, ahora resulta que el Derecho, desvincu-
lado ya de la idea de «Bien» y «Justicia» como referentes obje-
tivos ineludibles, cuando en teoría debiera ofrecer un marco 
amplio de libertad ciudadana (consecuencia lógica de que 
tanto los individuos como la sociedad en su conjunto gozasen 
de un encomiable grado de madurez para ello), se torna, por 
el contrario, más legislador que nunca, intentando resolver a 
golpe de leyes y decretos todas las desviaciones de lo que en 
cada momento se estima por bueno y justo, lo cual tiene que 
ver con referentes tan volátiles y efímeros como la ideología 
alentada por el partido político que gobierna el Estado en un 
determinado momento, por los eslóganes puestos de moda por 
determinados lobbies y grupos de presión, por las líneas edito-
riales de importantes grupos mediáticos, etc., erigiéndose todo 
ello en los nuevos referentes de lo que es el «bien» y la «justi-
cia», bajo una denominación distinta, menos carca.

El problema es que todo acaba traduciéndose en leyes, 
y el cuadro que ofrece actualmente el Derecho español en 
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ciertas materias, si se observa a distancia y con frialdad, es, 
como mínimo, poco consistente y falto de coherencia. Resulta 
patente que se ha legislado al vaivén de criterios coyunturales 
cuando no antagónicos. Si a eso se le añade el excesivo afán 
de legislar y regular la convivencia social, las inconsistencias 
e incongruencias lógicamente se multiplican. El papel —y la 
correspondiente pérdida de prestigio y legitimidad— de la ley 
al pretender garantizar la salud y seguridad de los ciudadanos 
con motivo de la pandemia por la COVID-19, constituye un 
triste ejemplo reciente. Tengo para mí que si la sociedad espa-
ñola y sus gobernantes (y demás partidos políticos, incluidos) 
fueran más a la raíz de algunos problemas, se podría conseguir 
más, legislando menos. En ocasiones incluso da la sensación de 
que la propia legislación ha empeorado las cosas, precisamente 
por no querer llegar al fondo del problema.

No pretendo alabar los botellones —me producen tristeza, 
porque dañan a muchos jóvenes—, pero creo que los entiendo, 
y estoy convencido de que esto no se arregla a fuerza de leyes, 
y menos con leyes cuyos principios inspiradores son, por lo 
menos, arbitrarios y paradójicos. En ocasiones parece como si 
el bien supremo merecedor de protección legal fuera la «salud 
física», relativizándose todo lo demás.

Frente al bien «salud física», libertad cero y legislación exte-
nuante. Frente a otros bienes como la «madurez afectiva», el 
«autocontrol», el sentido de la lealtad-fi delidad, etc., «ancha es 
Castilla» y, además, ahí no conviene hacer uso de la ley por-
que, de hacerlo, se estaría incurriendo en una función «mora-
lizante» intolerable. ¿A qué se deben estas distinciones? ¿Quién 
las marca y en base a qué? «Póngase el cinturón inmediata-
mente», «No fume en su lugar de trabajo, aunque esté solo en 
su despacho», «No beba en estas condiciones», etc., y luego 
el Derecho hace la «vista gorda» en temas de tanto o mayor 
calado, o sale en defensa del más fuerte, vulnerando derechos 
fundamentales de terceros que no son capaces de hacerse valer 
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por sí mismos porque no se les deja. Colamos un mosquito y 
tragamos un camello.

A uno le vienen ganas de decir: «¿Y por qué no me dejan en 
paz?», o de mostrar su disconformidad con la propia conducta, 
en ocasiones de un modo desacertado, pretendiendo «eva-
dirse» o «escapar» un poquito de la realidad, pues lo que hay 
es infumable y no satisface a cualquiera que piense y refl exione 
por sí mismo un poco. Y muchos jóvenes, sean universitarios 
o no, se percatan de que el tren en el que se han subido huele 
mal. «Esto está podrido», piensan. Y los más pesimistas, un 
tanto desesperanzados y sin recursos, añaden: «De perdidos al 
río». Esto explica, en buena medida, el fenómeno del botellón, 
aunque no lo justifi que.

¿Qué haremos? ¿Iremos a la raíz, o preferiremos quedarnos 
de nuevo en la superfi cie, introduciendo más prohibiciones 
legales? Cuanto más en la superfi cie nos mantengamos, más 
incongruencias generamos y a mí más me incomoda refl exio-
nar sobre el sentido del Derecho y su función en la sociedad. Y 
si se nota, que mis estudiantes me perdonen. Jamás se me ha 
dado bien fi ngir.

Libertad y Constitución de Cádiz

«Bien sabido es lo que hizo el Rey Carlos I. Creyó este Monarca 
que sus derechos, como su poder, no tenían límites; y tratando 
como rebeldes a los bravos Comuneros, extendió sus estragos 
hasta las mismas alquerías; tan íntimamente persuadido estaba 
de que la Nación no debía repugnar ni uno solo de sus capri-
chos por contrarios que fuesen al bien público. Lo mismo creían 
todos los Monarcas españoles, ¿y por qué sucedía esto? Porque 
las Cortes, como formadas sin plan por acaso, y dependientes de 
la voluntad del Rey, no tenían más carácter que el de un vasallo 
que le hace sus instancias con respetuoso y humilde memorial. 
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A buen seguro que si fueren unas Cortes como las presentes, no 
aparecerían a nuestros ojos como una pequeña estrella en lugar 
de ser un sol (…). Españoles, ya tenéis ese sol que está luciendo 
por todo el mundo: este es un Congreso de cuya legalidad no 
puede dudarse, y cuya representación, compuesta de la volun-
tad libre de los españoles de ambos mundos, será un argumento 
eterno contra las violentas usurpaciones de esos homicidas de los 
derechos de todas las naciones; seréis, pues, respetados en vues-
tra representación nacional, y esta, con los poderes ilimitados, 
hará vuestra felicidad ilimitadamente».

Con estos términos se expresaba el diputado avilés 
Francisco de la Serna unos meses antes de la promulgación 
de la Constitución de Cádiz. Como puede apreciarse, el con-
cepto de libertad constituía el fundamento y el objetivo pri-
mordial del texto gaditano, no solo como reacción a la inva-
sión y dominio franceses (el texto de Bayona aprobado en 1808 
había sido una concesión o «carta otorgada» más que una 
«Constitución»), sino también frente al modelo absolutista, 
propio del Antiguo Régimen, en el que «todo lo que place al 
rey tiene fuerza de ley». Para ello, convenía dejar claro que las 
Cortes de Cádiz nada tenían que ver con las medievales (pese 
a los intentos de Francisco Martínez Marina —en su «Teoría 
de las Cortes» de 1812— por presentar estas como el origen de 
aquellas), dando como indiscutible, tanto su legalidad como su 
legitimidad representativa («compuesta de la voluntad libre de 
los españoles»).

Ciertamente, la libertad fue el leitmotiv del texto gaditano, 
gozando de una «vis atractiva» tan fuerte que, en España, la 
lucha contra la invasión francesa propició el que absolutistas 
y liberales se alinearan —por razones distintas— en el mismo 
bando: tanto los absolutistas como los liberales considera-
ban traidores a quienes apoyaban la causa de José I, los pri-
meros porque habían dado la espalda a la monarquía legítima 
(Fernando VII), y los segundos porque se habían enfrentado a 
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la nación española. Unos y otros perseguirían a todos aquellos 
«afrancesados» y «juramentados» que constituían una ame-
naza para la ansiada libertad, creándose una fi gura delictiva 
singular, el delito de infi dencia, que legitimara la persecución 
y castigo de los traidores de la «Patria», dentro de un marco de 
legalidad que consagraría la propia Constitución de 1812. Tipo 
delictivo que también se aplicaría para perseguir y castigar a 
quienes, en nombre de la libertad, promovían la causa inde-
pendentista en las colonias americanas.

Aunque todo el texto gaditano refl eje la noción moderna de 
libertad (años antes del célebre discurso de Benjamin Constant, 
titulado «De la libertad de los antiguos comparada con la de los 
modernos», 1819), así como la concepción rousseauniana de ley 
como «expresión de la voluntad general», y varios de sus artí-
culos pongan de manifi esto su particular relevancia, conviene 
no olvidar que no existía, entre los diputados doceañistas, un 
parecer unánime en torno al concepto de libertad ni tampoco 
sobre su concreto alcance. Absolutistas y liberales compartían el 
sentimiento de rechazo frente al dominio francés, al igual que 
tanto los diputados realistas como los liberales entendían que 
la soberanía debía residir en la nación (y no en el monarca). Sin 
embargo, aun admitiendo que esa libertad pudiera ser ilimitada 
(aspecto sobre el cual ya no compartían todos los diputados de 
Cádiz), algunos sostenían que ello no legitimaba cualquier toma 
de decisión, pues existían realidades (o «poderes constituidos») 
sobre las cuales no cabía disponer; de lo contrario, esa libérrima 
opción atentaría contra la auténtica libertad, yendo a la postre en 
detrimento de la prosperidad y felicidad de todo el conjunto de 
la Nación. Así se expresaba, en este sentido, el diputado Llanera 
unos días antes a la citada intervención de F. de la Serna:

«Si los poderes que las provincias comitentes dieron á sus 
Diputados que componen este Congreso nacional son ilimitados, 
lo son en órden á poner todos los medios posibles de salvar la 
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Pátria, arrollando á los enemigos de su suelo, de salvar la religion 
contra todos los tiros con que se intenta combatirla y arruinarla, 
de establecer en el Trono de sus mayores á la augusta persona del 
Sr. D. Fernando VII; de mejorar la Constitucion que sea digna de 
la Nacion española; en una palabra, para todo lo que se juzgue 
necesario para restablecer la felicidad de la España, valiéndose de 
todos los medios de justicia; pero no para trastornar las leyes de 
la rectitud y equidad, no para despojar á las provincias, sus ciu-
dades, villas, corporaciones y particulares de aquellos derechos 
y regalías que con justos títulos poseen. Son todos dignos de la 
soberana proteccion de V. M. en sus personas, en sus bienes y en 
sus legítimos privilegios, mientras que por el crimen de infi deli-
dad á la madre Pátria no la hayan desmerecido».

El texto gaditano fue la primera Constitución española. 
Al consagrar los grandes principios del constitucionalismo 
moderno (soberanía nacional, división de poderes, recono-
cimiento de los derechos fundamentales y sometimiento del 
Estado a la ley), puso las bases para una nueva sociedad civil y 
política que, viviendo en un clima de libertad, se garantizara así 
la felicidad de toda la nación. Ahora bien, no cabe olvidar que 
todos enarbolaban un ideal de libertad cuya noción y alcance 
les sobrepasaba: mientras unos absolutizaban la libertad, eri-
giéndola en fuente legitimadora de cualquier decisión (siempre 
que se adoptara conforme a la legalidad), otros intuían que una 
libertad concebida en estos términos absolutos, alejada de la 
razón natural, carecía de sentido, pues la prosperidad y felici-
dad no dependían tanto de un ejercicio ilimitado de libertad, 
como de promover una sociedad justa y equitativa; de ahí que 
no convenía emplear los «ilimitados» poderes del Congreso 
nacional «para trastornar las leyes de la rectitud y equidad».

El dilema permanece vigente dos siglos después. Los dipu-
tados de Cádiz llegaron hasta donde fueron capaces, pero no 
lo resolvieron. A nosotros nos toca intentar resolverlo. Cabe 
pensar que el problema es irresoluble, en cuyo caso la historia 
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seguirá planteándolo a las generaciones venideras, o enfren-
tarse a él seriamente, antes de que nos traiga sin cuidado el 
que las leyes y el Derecho deambulen al margen de la rectitud 
y equidad.

Terrorismo y derechos fundamentales

El conocido múltiple atentado terrorista en EE. UU. dejó estre-
mecido al mundo entero y cambió el orden político internacio-
nal. En efecto, los ataques terroristas del 11/S de 2001 llevaron 
consigo un cambio de dirección en las prioridades de los siste-
mas penales del mundo Occidental. Se ha llegado a afi rmar que 
tales actos terroristas, así como los acontecidos en Madrid, en 
el 11/M de 2004, y en Londres, en julio de 2005, constituyeron 
una amenaza a la vida y a la convivencia de los países democrá-
ticos. En este sentido, el debate surgido tras el 11/S en torno a la 
expansión del poder del Estado en la lucha contra el terrorismo 
ha desembocado en un falso —o falaz— debate sobre la prima-
cía del principio de seguridad frente al de la libertad o derechos 
fundamentales del individuo o viceversa.

Resulta innegable la existencia de un rasgo característico del 
actual discurso político y académico con respecto a la estrate-
gia y legislación antiterrorista surgida tras el 11 de septiem-
bre: el de plantearse la conveniencia de restringir los derechos 
y libertades fundamentales en la lucha contra el terrorismo 
internacional de una forma efectiva.

Según el parecer de algunos, nada debiera impedir tal res-
tricción de derechos, habida cuenta de que lo que está en juego 
es precisamente la democracia liberal, la cual constituye —a su 
juicio— el principal motivo, objetivo y enemigo de cualquier 
terrorista. En esta línea, no cabría admitir que los mismos 
mecanismos que protegen al individuo del poder excesivo del 
Estado difi cultaran —o imposibilitaran— luego al Gobierno 



32

responder de forma efectiva a la amenaza terrorista. Según este 
planteamiento, pues, las libertades civiles y los derechos huma-
nos no serían otra cosa que una mera conveniencia política 
para su disfrute fundamentalmente en tiempos de bonanza.

Según el parecer de otros, es precisamente en los tiempos 
de crisis cuando el Estado democrático debiera adherirse de 
manera estricta a sus genuinos principios. En esta línea, los 
derechos fundamentales perderían todo su efecto si fueran 
revocables en situaciones críticas o de necesidad. Además, sos-
tener que resulta necesario privar a los individuos de sus dere-
chos y libertades para mantener la seguridad signifi caría situar 
al Estado al nivel de los terroristas, para quienes el fi n justifi ca 
los medios. En este sentido, se ha señalado la falsedad de pen-
sar que la restricción de los derechos fundamentales consti-
tuye un requisito para fortalecer al Estado en la lucha contra el 
terrorismo. Y aunque pudiera ser cierto, en ese caso no cabría 
olvidar que tal opción también desembocaría ineludiblemente 
en la falta de seguridad del ciudadano frente al Estado.

En defi nitiva, la controversia en torno a la supuesta dicotomía 
o difícil equilibrio entre la seguridad y la protección de los dere-
chos fundamentales en la lucha contra el terrorismo concierne 
a la clásica cuestión de los límites del poder del Estado frente al 
individuo, esto es, a sus derechos fundamentales que ya fueron 
reivindicados intelectualmente por la Escuela de Salamanca 
(Francisco de Vitoria, Domingo de Soto, etc.), en el siglo XVI, 
en el contexto del descubrimiento y colonización de América, y 
conquistados políticamente como consecuencia de la caída de 
los regímenes absolutistas y la instauración del Estado liberal 
desde fi nales del siglo XVIII-primera mitad del siglo XIX. Con 
el advenimiento del régimen político liberal se inició el consti-
tucionalismo moderno, merced al cual la soberanía del Estado 
residía en la nación, el Estado quedaba sometido al Derecho, y 
su poder limitado, tanto por la mera separación o división de 
las funciones legislativa, ejecutiva y judicial, como por el reco-
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nocimiento a los individuos de unos derechos fundamentales, 
cuya protección y salvaguarda constituía la raison d’être del 
mismo Estado: «El objetivo de toda asociación política es la 
conservación de los derechos naturales e imprescriptibles del 
hombre» (art. 2 de la Declaración de los Derechos del Hombre y 
del Ciudadano, 1789).

Pese a ello, no pocos estudiosos sostienen que la situación que 
se ha creado tras los mencionados atentados terroristas mues-
tra una involución o retroceso histórico al haberse introducido 
medidas legales que implican una restricción de los derechos 
fundamentales y de las libertades públicas de los ciudadanos, 
patentes tanto en el ordenamiento penal sustantivo como en 
el procesal-penal. En el ámbito penal, por ejemplo, el art. 578 
del Código penal (que ahora se pretende modifi car) castiga la 
apología del terrorismo al tipifi car las conductas consistentes 
en enaltecer o justifi car los delitos comprendidos en los arts. 
572 a 577 CP o de quienes hayan participado en su ejecución. 
De este modo, el legislador criminaliza aquel pensamiento que 
exalta o justifi ca la violencia como medio de lucha política, por 
lo que el principal problema es que sanciona la disidencia polí-
tica públicamente manifestada y pone en entredicho la libertad 
de expresión. Por otra parte, en diciembre de 2010 se intro-
dujo una reforma en el Código penal español, merced a la cual 
el legislador español declaró imprescriptibles aquellos delitos 
de terrorismo en los que se hubiera provocado una muerte, así 
como las penas impuestas a los mismos. Imprescriptibilidad 
que, hasta entonces, constituía un rasgo propio de la regulación 
legal de los delitos de genocidio, de lesa humanidad y de los 
crímenes de guerra, como medida adicional del Derecho Penal 
Internacional para acabar con la impunidad en tales supuestos.

En el ámbito procesal-penal, algunos autores denuncian una 
deriva de la idea de «protección» hacia la de «seguridad», en 
especial la del Estado, y, al mismo tiempo, la renuncia de la ciu-
dadanía a la vigencia de algunos aspectos esenciales de los dere-
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chos humanos para eliminar la amenaza terrorista. Aparece, en 
este contexto, un supuesto «derecho a la seguridad», que ter-
mina provocando la diferenciación entre un «Derecho penal 
del ciudadano» y un «Derecho penal del enemigo», que es 
quien voluntariamente se sitúa fuera del ordenamiento jurídico 
de forma permanente y grave. Una concepción que, desde la 
perspectiva procesal, supone una disminución progresiva de 
las garantías procesales, que termina conduciendo a lo que se 
puede denominar un «Derecho procesal del enemigo».

Conviene preguntarse si caben esas restricciones de dere-
chos y libertades, y respecto a qué clase de derechos, cómo 
pueden adoptarse y con qué alcance. Es cierto que las limita-
ciones de los derechos en general son siempre posibles y, par-
ticularmente, las de los derechos humanos que están en juego 
en esta materia —como la vida, la inviolabilidad del domicilio, 
el secreto de las comunicaciones, etc.—, reguladas en los con-
venios internacionales y en las constituciones políticas. Ahora 
bien, solamente pueden producirse en los supuestos allí con-
templados, y de acuerdo con los procedimientos regulados en 
esas normas, aunque resulta ciertamente complejo concretar el 
alcance de la limitación y su aplicación práctica. En concreto, 
resulta sorprendente que se haya renunciado al control parla-
mentario establecido en el artículo 55.2 de la Constitución y, 
por ende, al carácter temporal —excepcional— de las medi-
das adoptadas, otorgándoles un estatus «ordinario» que no se 
corresponde con la intensidad de las mismas, en cuanto a la 
afectación de derechos. Por otra parte, todas aquellas disposi-
ciones en las que se otorga competencia a una autoridad dis-
tinta de la judicial para la adopción de una medida limitadora 
de un derecho fundamental —como los casos de los registros 
domiciliarios del artículo 553 LECrim o las intervenciones 
de comunicaciones del artículo 579.4 LECrim (ya derogado 
en 2015)—, constituyen lamentables manifestaciones de un 
«derecho procesal del enemigo», según el cual se antepone la 
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efi cacia de la medida a las garantías que deben rodearla. En ese 
sentido, en una reciente resolución de junio de 2021, el TS ha 
considerado contraria a Derecho la irrupción de la policía en 
un domicilio privado, derribando la puerta, tan solo porque 
en el interior se estaba celebrando una fi esta contraviniendo 
las normas estipuladas por un reglamento relativo a fi jar límite 
de aforos por razón de la pandemia. Un ilícito administrativo 
no puede justifi car la vulneración de un derecho fundamental.

También constituyen expresiones de esa clase de «derecho» 
las diversas medidas adoptadas en las sucesivas reformas de la 
Ley Orgánica de responsabilidad penal del menor, aplicables 
no solo a los menores a los que se les imputan actos terroris-
tas, sino a todos. En particular, la ampliación de los supuestos 
de internamiento cerrado, la supresión defi nitiva de un trata-
miento diferenciado para los menores entre los 18 y 21 años, 
o la ampliación de los supuestos de adopción de las medidas 
cautelares, así como de su duración, entre otras, refl ejan la des-
afortunada primacía de la seguridad sobre la protección de los 
derechos fundamentales en la lucha contra el terrorismo.

Terrorismo y derechos humanos precarios

El atentado terrorista del 11/S de 2001, seguido del que tuvo 
lugar en Madrid (2004) y Londres (2005) abrió un debate 
científi co en torno al difícil equilibrio entre la seguridad y la 
defensa de los derechos humanos en la lucha contra el terro-
rismo en los Estados democráticos. En otras palabras, desde 
entonces se ha venido debatiendo en qué medida un Estado 
democrático puede restringir o conculcar los derechos y liber-
tades fundamentales de los ciudadanos a fi n de garantizar la 
seguridad nacional. Los abusos cometidos en Guantánamo tras 
el atentado de las Torres Gemelas, así como la guerra de Irak, 
la intervención militar en algunos países y la promulgación en 
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