





Libre de espíritu



Ángeles Vicente

Libre de espíritu

Cuentos, leyendas y otros textos
dispersos en prensa

Estudio y edición crítica de
SARA TORO BALLESTEROS

AU

AlmuzaraUniversidad

BIBLIÓFILOS DE LA AMISTAD. TEXTOS RAROS Y CURIOSOS

DIRECTOR DE LA COLECCIÓN

Rafael Bonilla Cerezo (Universidad de Córdoba)

COMITÉ CIENTÍFICO

Carlos Alvar (Universidad de Ginebra)
Mercedes Blanco (Universidad de la Sorbona)
Alberto Blecua (Universidad Autónoma de Barcelona) †
Pedro M. Cátedra (Universidad de Salamanca)
Anne Cayuela (Universidad de Grenoble)
Antonio Cortijo Ocaña (Universidad de California-Santa Barbara)
Luis Alberto de Cuenca (CSIC / RAH)
Luis Mateo Díez (RAE)
Aurora Egido (Universidad de Zaragoza / RAE)
Teodosio Fernández (Universidad Autónoma de Madrid)
Ángel Gómez Moreno (Universidad Complutense de Madrid)
Fernando Gómez Redondo (Universidad de Alcalá de Henares)

Jeremy N. H. Lawrance (Universidad de Nottingham)
Nadine Ly (Universidad de Burdeos)
Giuseppe Mazzocchi (Universidad de Pavía) †
Evelina Rodríguez Cuadros (Universidad de Valencia)
Fernando Rodríguez de la Flor (Universidad de Salamanca)
Hernán Sánchez Martínez de Pinillos (Universidad de Maryland, College Park)
Christoph Stroetzki (Universidad de Münster)
Paolo Tanganelli (Universidad de Ferrara)
Martha Lilia Tenorio (El Colegio de México)
Inmaculada Urzainqui Miqueleiz (Universidad de Oviedo)
Noël Valis (Universidad de Yale)
Julian Weiss (UCL, Universidad de Londres)

© SARA TORO BALLESTEROS, 2022

© Editorial Almuzara, S.L., 2022

Primera edición: diciembre de 2022

Reservados todos los derechos. «No está permitida la reproducción total o parcial de este libro, ni su tratamiento informático, ni la transmisión de ninguna forma o por cualquier medio, ya sea mecánico, electrónico, por fotocopia, por registro u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito de los titulares del *copyright*.»

Diseño de portada a partir de un azulejo del Patio de las Columnas del Real Círculo de la Amistad y de una revelación de Carmen Cerezo López

AlmuzaraUniversidad
Directora editorial: María Crespo
Editor: Óscar Córdoba

www.almuzarauniversidad.com
pedidos@almuzaralibros.com - info@almuzaralibros.com

Imprime: PodiPrint

I.S.B.N: 978-84-11312-19-6

Depósito Legal: CO-1955-2022

Hecho e impreso en España - *Made and printed in Spain*

*A mi familia
de carne y espíritu*



ÍNDICE

INTRODUCCIÓN	13
LUZ A LAS SOMBRAS DE UNA BIOGRAFÍA.....	21
Infancia murciana	29
Juventud y formación americanas	40
La oportunidad de las Américas: la inmigración española.....	45
La familia Elormendi y las aventuras en el Chaco	49
El hampa madrileña	55
Polémicas de papel.....	72
Tartarín	76
«Fiel y verídica historia de la Ángeles y de la gloria»	82
«No es roja, pero los pone verdes».....	91
ARGENTINA DESDE MADRID:	
LOS CUADROS Y LEYENDAS DE <i>EL IMPARCIAL</i>	93
Cuadro, leyenda y costumbre.....	93
Crónica de viajes	106
«Esto se lo hemos oído contar a su autor».	107
La voz de la ficción	107
De gauchos y malones.....	110
LOS BUITRES, SOMBRAS Y OTROS RELATOS DISPERSOS EN PRENSA.....	113
Medicina y literatura un espacio para la convergencia	113
Psiquiatría / Psicología: conflictos terminológicos.....	116
El Modernismo religioso	122

NUEVA MIRADA DESDE LA LITERATURA A LAS PATOLOGÍAS MENTALES Y LAS RELACIONES MÉDICO-PACIENTE	131
El autodiagnóstico: desprestigio de los jóvenes doctores.....	139
Galenos: los grotescos resultados de la cirugía.....	142
Melancolía, depresión y otras patologías de la loca de la casa	145
Miradas que matan: prácticas hipnóticas en la narrativa de Ángeles Vicente	154
Inservibles versos	169
La quiebra del código hipocrático: del galeno al científico loco	173
Honorarios. Una cuestión de honor.....	174
Muertos de risa: las caricaturas del dolor.....	184
 DE LA CIENCIA A LA DECADENCIA: FIN DE SIGLO	191
Ni cretinos, ni frailes, ni toreros: la decadencia de la poesía	193
Desde la sociología al Tolstoísmo y del Tolstoísmo al erotismo	197
Médiums histéricas, magos castos. El erotismo de tejas hacia arriba.....	202
El ocaso del héroe y el esplendor de la heroína	210
Ídolos de belleza frente a monstruos de fealdad: De cómo estremecer a las estatuas	213
La decadencia del héroe finisecular	222
 SUEÑOS DEL HACHÍS. LA IDENTIDAD DE LA MÁSCARA.....	229
Perfumes, tabaco y hachís	229
 EPÍLOGO	235
Criterios de edición.....	246
 TRECE CUADROS Y LEYENDAS AMERICANAS. ÍNDICE.....	249
La leyenda de la sombra que llora.....	251
El regreso de una batida.....	257
La cura mágica.....	263
Divorcio por no calzarse.....	269
Los indios del Chaco	277

El urután.....	285
Un malón.....	295
Un sábado en Formosa	301
Los pollitos del Chaco	309
Cuymbajé.....	317
Por tierras de gauchos.....	323
Un hallazgo apetitoso	331
Oratoria indígena.....	339
 ÍNDICE DE CUENTOS DISPERSOS EN PRENSA	 349
Una tregua.....	351
La casa del Tesoro.....	353
Un Tipo	357
El hombre del hongo gris	361
En el último delirio	367
La historia de una calavera.....	371
Consecuente amor.....	377
Los ojos grises.....	383
La risa del esqueleto.....	389
¿Lucha de almas?.....	395
El taciturno.....	399
 CUENTOS RECOGIDOS EN <i>LOS BUITRES</i> APARECIDOS EN PRENSA...	 403
La trenza.....	405
Historia de árboles.....	409
Nobleza obliga.....	413
La risa de la vida	419
Problemas del Más Allá.....	425
Mario Roso de Luna	429
Los que esperan a Cristo	437
En el plano astral.....	441
Opio.....	447
El ángel negro.....	453
Noches bohemias	455

BIBLIOGRAFÍA.....	457
Obras de Ángeles Vicente.....	457
Novelas y colecciones de cuentos.....	457
Ediciones actuales.....	457
Adaptación teatral	457
Cuadros y leyendas americanas.....	458
Cuentos dispersos en prensa.....	458
Obras reseñadas por Ángeles Vicente.....	459
Entrevistas de Ángeles Vicente.....	460
Reseñas, cuentos y otros textos dedicados a Ángeles Vicente	460
Entrevistas a Ángeles Vicente	462
Fuentes secundarias	462
Diccionarios y enciclopedias.....	477
Recursos web.....	478
ANEXOS.....	479

INTRODUCCIÓN

No entiende nada de literatura aquel que solo toma en consideración a los muy grandes. Un cielo con solo estrellas de primera magnitud no es un cielo.

Bertolt Brecht

«Me duele confesarlo, pero no vale callar: la mujer española está borrada de la cosmogonía intelectual de Europa, cual Atlántida que devoró el mar, flotador epitafio de solo dos nombres: Isabel la Católica y Teresa de Jesús»^[1]. Esta cita de la gallega Sofía Casanova (1861-1958), que estimuló a Kirsty Hooper para su titánico índice digital *The Atlantis Project: Women and Words in Spain, 1890-1936*, evoca la necesaria tarea de rescatar las apasionantes vidas y no menos sugestivas obras de las escritoras que naufragaron en la historia de la literatura hispánica de entre siglos.

Por fortuna, Ángeles Vicente emergió del olvido a principios del siglo XXI gracias a las investigaciones de Ángela Ena Bordonada, quien, además de editar sus compilaciones de relatos *Los buitres* y *Sombras: cuentos psíquicos* y su novela *Zeze*, aportó numerosos datos biográficos en un momento en que trazar la trayectoria vital

1 Sofía Casanova, *La mujer española en el extranjero: conferencia dada en el Ateneo de Madrid el 9 de abril de 1910*, Madrid, R. Velasco, 1910, p. 5.

de nuestra autora representaba la misma dificultad que atrapar el aura de un fantasma. Asimismo, el estudio del corpus descubierto hasta entonces, le valió para situar a Vicente en la nómina de escritoras en la vanguardia de la modernidad a la que pertenecieron, entre otras, Carmen de Burgos, la citada Sofía Casanova, María de la O Lejárraga o María Luz Morales^[2].

Al abordar el rescate de un escritor desconocido, se suele incidir en la injusticia de un canon dominante que relegaba a las plumas heterodoxas, bien a una discreta «segunda fila», bien al gabinete de los «autores menores» o, con peor suerte, al olvido^[3]. Al explicar las causas de esta omisión, se recurre con frecuencia a la paradoja de «cuantos más leídos antes, más olvidados después»^[4], a la voluntad de los propios escritores de permanecer en los márgenes de la bohemia o a la parálisis cultural que supusieron los continuos avatares políticos de nuestro país. Por fortuna, desde hace unas décadas los estudios literarios y de género abogan por una periodización plural e integradora de las distintas manifestaciones estéticas que intentaron aportar una solución a la crisis

- 2 Cf. Ángela Ena Bordonada, «Una edición de escritoras». Introducción a *Novelas breves de escritoras españolas 1900-1936*, ed. Ángela Ena Bordonada, Madrid, Castalia, 1990, p. 8. Para ahondar en este tema véase la disertación de la profesora Ana Fernández presentada en mayo de 2014 en la Universidad Stony Brook *Zeitgeist modernista y el universo literario de Ángeles Vicente: Narrativa femenina de principios del siglo XX*.
- 3 Harold Bloom afirma que los grandes clásicos necesitan una relectura, mientras que los menores solo precisan, como Don Juan, de un breve encuentro. Sin embargo, matizamos que la subversión de valores y la calidad y originalidad de los textos de Vicente, en especial los dedicados al mito de Don Juan, merecen más de una lectura. Cf. Harold Bloom, «Elegía al canon», en *El canon literario*, comp. Enric Sullá, Madrid, Arco Libros, 1998, p. 207.
- 4 Cecilio Alonso, «Sobre la categoría canónica de *Raros y olvidados*», *Anales de Literatura Española*, Alicante, Universidad de Alicante, nº 20, 2008, p. 12. A juzgar por el número de reseñas y comentarios en prensa, la obra de Ángeles Vicente gozó de gran difusión. *El País*, *Ciudadanía*, *El Liberal*, *Diario de Córdoba*, *El Bien Público*, *Diario de Tortosa*, *Diario de Reus*, *La Vanguardia*, *El Defensor de Córdoba*, *Alrededor del Mundo*, *Nuestro tiempo*, *España Nueva* y *Caras y Caretas* se encargaron de publicitar sus novelas y cuentos.

ideológica e identitaria de fin de siglo. Y es que, ¿no buscaba Isaac Muñoz en el orientalismo una nueva mitología ante la pérdida de los valores occidentales? ¿No cuestionaba el grotesco valleinclaniano la máscara con que la sociedad distorsiona su propia imagen? ¿No tuvo que militar Pío Baroja entre las filas de la bohemia para poder rechazarla? Así, la oposición Modernismo frente a 98 da paso a «un panorama más fidedigno y cercano a lo que en realidad supuso el momento finisecular»^[5], tiempo en el que se gestó la producción literaria de Ángeles Vicente.

«¡Qué curiosa mujer! ¡Qué difícil era clasificarla! ¿Romántica, filosófica [...]? Reunía la gama de todos los entusiasmos y de todos los desprecios»^[6]. Esta reflexión de la escritora con la que compartía camarote la cupletista apodada *Bella Zezé*, heroína de la novela homónima que Vicente publicó en 1909, resonaba en mi cabeza cada vez que rescataba un nuevo testimonio sobre la murciana a quien el genial Retana bautizó como «la linda rubia enamorada del Misterio»^[7]. Y es que los textos de Ángeles Vicente vieron la luz en publicaciones de ideología y planteamiento editorial tan dispares como *Blanco y Negro*, *La Unión Ilustrada*, *El Imparcial*, *El País*, *El Heraldillo Militar* o *España Médica*; razón que hace hartamente difícil su encuadre en una tendencia concreta. De hecho, resulta hasta extraño que un autor comulgue con una sola estética durante toda su trayectoria, pero si Vicente se pudiera vincular a una corriente, esta sería, precisamente, la del librepensamiento, aunque en su literatura se perciba la impronta de Allan Kardec, seudónimo de Hippolyte Léon Denizard Rivail. A este respecto, no vaciló en puntualizar, por boca de Raquel, protagonista de su cuento «La derrota de Don Juan», que «yo no soy espiritista... ni dejo de serlo»^[8].

5 Amelina Correa Ramón, «Nota de la autora». Introducción a *Hacia la re-escritura del canon finisecular. Nuevos estudios sobre las Direcciones del Modernismo*, Granada, Universidad de Granada, 2006, p. 12.

6 Ángeles Vicente, *Zeze*, ed. Ángela Ena Bordonada, Madrid, Lengua de Trapo, 2005, p. 81. Se citará siempre por esta edición mientras no se indique lo contrario.

7 Álvaro Retana, «Opio...», *El Liberal*, Madrid, 24 de febrero de 1913, p. 3.

8 Ángeles Vicente, *Los buitres*, Madrid, Librería de Pueyo, 1908, p. 134. Salvo

Asimismo, en una carta que envía a la redacción de *El correo español* aclara que, aunque simpatiza con las ideas radicales, no se declara ni lerrouxista ni roja^[9].

Como acabamos de ver, los testimonios aparecidos en prensa y la propia literatura de la autora nos han ayudado a reconstruir su memoria, por lo que, a lo largo de esta edición, nos valdremos de dichas fuentes primarias para cimentar las bases de nuestro discurso. Compartimos con Fernando García Lara la idea de que

una gran parte de la renovación cultural española de la segunda parte del siglo XIX, del krausismo (este en menor medida) al regeneracionismo, pasando por polémicas tan enjundiosas como en su día lo fueran la «cuestión social», la novela naturalista o la emancipación de la mujer, tuvieron cobijo en una fértil prensa^[10].

En un momento en el que, según Hipólito Escolar, los únicos libros que se vendían «eran el libro de misa para las mujeres y el librito de papel de fumar para los hombres»^[11], la prensa se transformó en el vehículo más rápido y económico para difundir ideas, no solo a finales del XIX sino también durante el primer tercio del XX. De ahí que un ingente número de las fuentes utilizadas procedan de periódicos y revistas de la época. El humorista Luis Esteso tituló «Lecturas» a uno de sus famosos chascarrillos, en los que repasaba los hábitos lectores de su tiempo. Lo reproducimos a continuación, puesto que recoge gran parte del corpus de publicaciones manejado en las páginas que siguen:

Yo aseguro que en España
todos leemos la prensa,

excepciones debidamente señaladas se citará siempre por esta edición.

- 9 [Sin firma], «No es roja, pero los pone verdes», *El correo español*, Madrid, 27 de mayo de 1911, p. 1.
- 10 Fernando García Lara, *El lugar de la novela erótica española*, Granada, Diputación Provincial de Granada, 1986, p. 37.
- 11 Hipólito Escolar, *Editores madrileños a principios de siglo*, Madrid, Ayuntamiento e Instituto de Estudios Madrileños, 1984, p. 6.

sobre poco más o menos,
de la siguiente manera:
El País, ni sus paisanos;
La Ilustración, los horteras;
Los Sucesos, las patronas
con principio a dos cincuenta.
El Globo, los escritores
principiantes que no llegan.
El Liberal, las beatas;
las nodrizas, *La Saeta*;
los ministros, *Mamarrachos*;
don Antonio Maura, *La Época*;
Romanones, *Sicalíptico*;
Gedeón, las amas secas;
don Valeriano, *El Fusil*;
Rojo y Verde, Nozaleda,
y los diputados, *Monos*;
todos *Monos*; menos Mella,
que lee *Nuevo Mundo*, y saca
lo que el negro. *España Nueva*,
los carcundas, y Soriano,
La Escoba. Los sacamuelas,
La Coz de Mula. Los viejos,
Chicharito, y las abuelas,
El Motín. *El ABC*,
los mudos que silabeán;
El Herald, los ujieres;
y leen *La Correspondencia*
de España, los que reciben
los martes. Los de coleta,
Sol y Sombra. *Alrededor*
del Mundo, los que navegan
y las chismosas. Los cómicos,
El Préstamo. Los poetas,
El Rebuzno Audaz. Los sastres,
El Patrón. Los camareros,

El Trino. Los empresarios
 de teatros, *La Voz de Cuenca*
 semanario en verso y prosa
 con arranques de habanera.
Madrid Riendo, los tristes.
 Los cursis, *Hojas Selectas*.
 Los empleados, *El Cese*.
 Los guapos, *Las niñas feas*.
 Los sordos, *El Trueno Gordo*.
 Los cojos, *Las dos muletas*,
 y los tuertos, *Blanco y Negro*;
 los ciclistas, *La Trompeta*,
 y los ilusos, *El Cuerno*,
 y *El Timbre*, los que desean.
 Claro que los embusteros
 no leen más que la *Gaceta*,
 y yo leo lo que escriben
 muchos cafres, que debieran
 estar, por méritos propios,
 tirando de una carreta^[12].

El mismo Esteso señaló en la portada de *Para que rían los curas* (1914) que por sus páginas desfilaban las figuras más notables, entre las que destacaban: «Castrovido, Benavente, Tomás Romero, Ángeles Vicente, Valle-Inclán, D'Annunzio, Répide, Pablo Iglesias, La Chelito, Barbadillo y Bonafoux». A pesar de provenir de una publicación pretendidamente humorística, hemos de atender a la visión integradora de este «canon», que reúne, junto a nuestra autora, a políticos, bohemios, futuros Premios Nobel y periodistas. Desde esta amplia óptica se acometió la investigación para el presente trabajo, que se detendrá tanto en las letras de cuplés y poemas satíricos cuanto en documentos histórico-políticos. En

12 Luis Esteso, *Monólogos picarescos*, Madrid, Imprenta de Juan Pueyo, 1913, pp. 39-40.