




Libre de espíritu





Ángeles Vicente

Libre de espíritu
Cuentos, leyendas y otros textos 

dispersos en prensa

Estudio y edición crítica de
SARA TORO BALLESTEROS



© SĆėĆ TĔėĔ BĆđđĊĘęĊėĔĘ, 2022
© Editorial Almuzara, S.L., 2022

Primera edición: diciembre de 2022

Reservados todos los derechos. «No está permitida la reproducción total o parcial 
de este libro, ni su tratamiento informático, ni la transmisión de ninguna forma o 
por cualquier medio, ya sea mecánico, electrónico, por fotocopia, por registro u 
otros métodos, sin el permiso previo y por escrito de los titulares del copyright.»

Diseño de portada a partir de un azulejo del Patio de las Columnas del Real Círculo 
de la Amistad y de una revelación de Carmen Cerezo López

AlmuzaraUniversidad
Directora editorial: María Crespo
Editor: Óscar Córdoba

www.almuzarauniversidad.com
pedidos@almuzaralibros.com - info@almuzaralibros.com

Imprime: PodiPrint

I.S.B.N: 978-84-11312-19-6
Depósito Legal: CO-1955-2022
Hecho e impreso en España - Made and printed in Spain

BIBLIÓFILOS DE LA AMISTAD. TEXTOS RAROS Y CURIOSOS

DĎėĊĈęĔė ĉĊ đĆ ĈĔđĊĈĈĎŘē
Rafael Bonilla Cerezo (Universidad de Córdoba)

CĔĒĎęĴ ĈĎĊēęŃċĎĈĔ

Carlos Alvar (Universidad de Ginebra)
Mercedes Blanco (Universidad de la Sorbona)
Alberto Blecua (Universidad Autónoma de Barce-

lona) † 
Pedro M. Cátedra (Universidad de Salamanca)
Anne Cayuela (Universidad de Grenoble)
Antonio Cortijo Ocaña (Universidad de California-

Santa Barbara)
Luis Alberto de Cuenca (CSIC / RAH)
Luis Mateo Díez (RAE)
Aurora Egido (Universidad de Zaragoza / RAE)
Teodosio Fernández (Universidad Autónoma de 

Madrid)
Ángel Gómez Moreno (Universidad Complutense 

de Madrid)
Fernando Gómez Redondo (Universidad de 

Alcalá de Henares)

Jeremy N. H. Lawrance (Universidad de Nottingham)
Nadine Ly (Universidad de Burdeos)
Giuseppe Mazzocchi (Universidad de Pavía) †
Evangelina Rodríguez Cuadros (Universidad de 

Valencia)
Fernando Rodríguez de la Flor (Universidad de 

Salamanca)
Hernán Sánchez Martínez de Pinillos 

(Universidad de Maryland, College Park)
Christoph Strosetzki (Universidad de Münster)
Paolo Tanganelli (Universidad de Ferrara)
Martha Lilia Tenorio (El Colegio de México)
Inmaculada Urzainqui Miqueleiz (Universidad 

de Oviedo)
Noël Valis (Universidad de Yale)
Julian Weiss (UCL, Universidad de Londres) 



A mi familia 
de carne y espíritu





9

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN ..............................................................................................................13

LUZ A LAS SOMBRAS DE UNA BIOGRAFÍA ........................................................21
Infancia murciana ....................................................................................................29
Juventud y formación americanas  ...................................................................40
La oportunidad de las Américas: la inmigración española ...................45
La familia Elormendi y las aventuras en el Chaco  ....................................49
El hampa madrileña ................................................................................................55
Polémicas de papel ...................................................................................................72
Tartarín .........................................................................................................................76
«Fiel y verídica historia de la Ángeles y de la gloria» ..............................82
«No es roja, pero los pone verdes»....................................................................91

ARGENTINA DESDE MADRID: 
LOS CUADROS Y LEYENDAS DE EL IMPARCIAL ................................................93

Cuadro, leyenda y costumbre ..............................................................................93
Crónica de viajes .................................................................................................... 106
«Esto se lo hemos oído contar a su autor».  ............................................... 107
La voz de la ϐicción  ............................................................................................... 107
De gauchos y malones .......................................................................................... 110

LOS BUITRES, SOMBRAS Y OTROS RELATOS DISPERSOS EN PRENSA .113
Medicina y literatura un espacio para la convergencia ....................... 113
Psiquiatría / Psicología: conϐlictos terminológicos............................... 116
El Modernismo religioso  ................................................................................... 122



10

NUEVA MIRADA DESDE LA LITERATURA A LAS PATOLOGÍAS 
MENTALES Y LAS RELACIONES MÉDICOǧPACIENTE ................................ 131

El autodiagnóstico: desprestigio de los jóvenes doctores .................. 139
Galenos: los grotescos resultados de la cirugía ....................................... 142
Melancolía, depresión y otras patologías de la loca de la casa ......... 145
Miradas que matan: prácticas hipnóticas 
en la narrativa de Ángeles Vicente ................................................................ 154
Inservibles versos ................................................................................................. 169
La quiebra del código hipocrático: del galeno al cientíϐico loco ...... 173
Honorarios. Una cuestión de honor ................................................................174
Muertos de risa: las caricaturas del dolor .................................................. 184

DE LA CIENCIA A LA DECADENCIA: FIN DE SIGLO ..................................... 191
Ni cretinos, ni frailes, ni toreros: la decadencia de la poesía ............ 193
Desde la sociología al Tolstoísmo y del Tolstoísmo al erotismo ...... 197
Médiums histéricas, magos castos. 
El erotismo de tejas hacia arriba .................................................................... 202
El ocaso del héroe y el esplendor de la heroína ....................................... 210
Ídolos de belleza frente a monstruos de fealdad: 
De cómo estremecer a las estatuas ............................................................... 213
La decadencia del héroe ϐinisecular ............................................................. 222

SUEÑOS DEL HACHÍS. LA IDENTIDAD DE LA MÁSCARA ......................... 229
Perfumes, tabaco y hachís ................................................................................. 229

EPÍLOGO .......................................................................................................................... 235
Criterios de edición ............................................................................................... 246

TRECE CUADROS Y LEYENDAS AMERICANAS. ÍNDICE ............................ 249
La leyenda de la sombra que llora .................................................................. 251
El regreso de una batida ..................................................................................... 257
La cura mágica ........................................................................................................ 263
Divorcio por no calzarse..................................................................................... 269
Los indios del Chaco ............................................................................................. 277



11

El urután .................................................................................................................... 285
Un malón .................................................................................................................... 295
Un sábado en Formosa ........................................................................................ 301
Los pollitos del Chaco ..........................................................................................309
Cuymbajé ................................................................................................................... 317
Por tierras de gauchos ......................................................................................... 323
Un hallazgo apetitoso .......................................................................................... 331
Oratoria indígena ................................................................................................... 339

ÍNDICE DE CUENTOS DISPERSOS EN PRENSA  .............................................349
Una tregua ................................................................................................................. 351
La casa del Tesoro .................................................................................................. 353
Un Tipo ....................................................................................................................... 357
El hombre del hongo gris ................................................................................... 361
En el último delirio ............................................................................................... 367
La historia de una calavera ............................................................................... 371
Consecuente amor ................................................................................................. 377
Los ojos grises .........................................................................................................383
La risa del esqueleto .............................................................................................389
¿Lucha de almas? .................................................................................................... 395
El taciturno ...............................................................................................................399

CUENTOS RECOGIDOS EN LOS BUITRES APARECIDOS EN PRENSA ...403
La trenza ....................................................................................................................405
Historia de árboles ................................................................................................409
Nobleza obliga ......................................................................................................... 413
La risa de la vida .....................................................................................................419
Problemas del Más Allá ....................................................................................... 425
Mario Roso de Luna .............................................................................................. 429
Los que esperan a Cristo .................................................................................... 437
En el plano astral ................................................................................................... 441
Opio… ........................................................................................................................... 447
El ángel negro .......................................................................................................... 453
Noches bohemias ................................................................................................... 455



12

BIBLIOGRAFÍA.............................................................................................................. 457
Obras de Ángeles Vicente ................................................................................... 457
Novelas y colecciones de cuentos ................................................................... 457
Ediciones actuales ................................................................................................. 457
Adaptación teatral ................................................................................................ 457
Cuadros y leyendas americanas ...................................................................... 458
Cuentos dispersos en prensa ............................................................................ 458
Obras reseñadas por Ángeles Vicente .......................................................... 459
Entrevistas de Ángeles Vicente .......................................................................460
Reseñas, cuentos y otros textos dedicados a Ángeles Vicente .........460
Entrevistas a Ángeles Vicente ......................................................................... 462
Fuentes secundarias ............................................................................................ 462
Diccionarios y enciclopedias ............................................................................ 477
Recursos web ........................................................................................................... 478

ANEXOS ............................................................................................................................ 479



13

INTRODUCCIÓN

No entiende nada de literatura aquel que solo toma en 
consideración a los muy grandes. Un cielo con solo estrellas 
de primera magnitud no es un cielo. 

Bertolt Brecht

«Me duele confesarlo, pero no vale callar: la mujer española está 
borrada de la cosmogonía intelectual de Europa, cual Atlántida 
que devoró el mar, ϐlotador epitaϐio de solo dos nombres: Isabel la 
Católica y Teresa de Jesús»[1]. Esta cita de la gallega Soϐía Casanova 
(1861-1958), que estimuló a Kirsty Hooper para su titánico índice 
digital The Atlantis Project: Women and Words in Spain, 1890-1936, 
evoca la necesaria tarea de rescatar las apasionantes vidas y no 
menos sugestivas obras de las escritoras que naufragaron en la 
historia de la literatura hispánica de entre siglos. 

Por fortuna, Ángeles Vicente emergió del olvido a principios del 
siglo XXI gracias a las investigaciones de Ángela Ena Bordonada, 
quien, además de editar sus compilaciones de relatos Los buitres y 
Sombras: cuentos psíquicos y su novela Zezé, aportó numerosos da-
tos biográϐicos en un momento en que trazar la trayectoria vital 

1 Soϐía Casanova, La mujer española en el extranjero: conferencia dada en el 
Ateneo de Madrid el 9 de abril de 1910, Madrid, R. Velasco, 1910, p. 5.
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de nuestra autora representaba la misma diϐicultad que atrapar 
el aura de un fantasma. Asimismo, el estudio del corpus descu-
bierto hasta entonces, le valió para situar a Vicente en la nómina 
de escritoras en la vanguardia de la modernidad a la que pertene-
cieron, entre otras, Carmen de Burgos, la citada Soϐía Casanova, 
María de la O Lejárraga o María Luz Morales[2]. 

Al abordar el rescate de un escritor desconocido, se suele inci-
dir en la injusticia de un canon dominante que relegaba a las plu-
mas heterodoxas, bien a una discreta «segunda ϐila», bien al ga-
binete de los «autores menores» o, con peor suerte, al olvido[3]. Al 
explicar las causas de esta omisión, se recurre con frecuencia a la 
paradoja de «cuantos más leídos antes, más olvidados después»[4], 
a la voluntad de los propios escritores de permanecer en los már-
genes de la bohemia o a la parálisis cultural que supusieron los 
continuos avatares políticos de nuestro país. Por fortuna, desde 
hace unas décadas los estudios literarios y de género abogan por 
una periodización plural e integradora de las distintas manifes-
taciones estéticas que intentaron aportar una solución a la crisis 

2 Cf. Ángela Ena Bordonada, «Una edición de escritoras». Introducción 
a Novelas breves de escritoras españolas 1900-1936, ed. Ángela Ena 
Bordonada, Madrid, Castalia, 1990, p. 8. Para ahondar en este tema véase 
la disertación de la profesora Ana Fernández presentada en mayo de 2014 
en la Universidad Stony Brook Zeitgeist modernista y el universo literario 
de Ángeles Vicente: Narrativa femenina de principios del siglo XX.

3 Harold Bloom aϐirma que los grandes clásicos necesitan una relectura, 
mientras que los menores solo precisan, como Don Juan, de un breve 
encuentro. Sin embargo, matizamos que la subversión de valores y la 
calidad y originalidad de los textos de Vicente, en especial los dedicados al 
mito de Don Juan, merecen más de una lectura. Cf. Harold Bloom, «Elegía 
al canon», en El canon literario, comp. Enric Sullá, Madrid, Arco Libros, 
1998, p. 207.

4 Cecilio Alonso, «Sobre la categoría canónica de Raros y olvidados», Anales 
de Literatura Española, Alicante, Universidad de Alicante, nº 20, 2008, p. 
12. A juzgar por el número de reseñas y comentarios en prensa, la obra 
de Ángeles Vicente gozó de gran difusión. El País, Ciudadanía, El Liberal, 
Diario de Córdoba, El Bien Público, Diario de Tortosa, Diario de Reus, La 
Vanguardia, El Defensor de Córdoba, Alrededor del Mundo, Nuestro tiempo, 
España Nueva y Caras y Caretas se encargaron de publicitar sus novelas y 
cuentos. 
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ideológica e identitaria de ϐin de siglo. Y es que, ¿no buscaba Isaac 
Muñoz en el orientalismo una nueva mitología ante la pérdida de 
los valores occidentales? ¿No cuestionaba el grotesco valleincla-
niano la máscara con que la sociedad distorsiona su propia ima-
gen? ¿No tuvo que militar Pío Baroja entre las ϐilas de la bohemia 
para poder rechazarla? Así, la oposición Modernismo frente a 98 
da paso a «un panorama más ϐidedigno y cercano a lo que en rea-
lidad supuso el momento ϐinisecular»[5], tiempo en el que se gestó 
la producción literaria de Ángeles Vicente.

«¡Qué curiosa mujer! ¡Qué diϐícil era clasiϐicarla! ¿Romántica, 
ϐilosóϐica […]? Reunía la gama de todos los entusiasmos y de todos 
los desprecios»[6]. Esta reϐlexión de la escritora con la que compar-
tía camarote la cupletista apodada Bella Zezé, heroína de la novela 
homónima que Vicente publicó en 1909, resonaba en mi cabeza 
cada vez que rescataba un nuevo testimonio sobre la murciana a 
quien el genial Retana bautizó como «la linda rubia enamorada del 
Misterio»[7]. Y es que los textos de Ángeles Vicente vieron la luz en 
publicaciones de ideología y planteamiento editorial tan dispares 
como Blanco y Negro, La Unión Ilustrada, El Imparcial, El País, El 
Heraldo Militar o España Médica; razón que hace harto diϐícil su 
encuadre en una tendencia concreta. De hecho, resulta hasta ex-
traño que un autor comulgue con una sola estética durante toda 
su trayectoria, pero si Vicente se pudiera vincular a una corriente, 
esta sería, precisamente, la del librepensamiento, aunque en su 
literatura se perciba la impronta de Allan Kardec, seudónimo de 
Hippolyte Léon Denizard Rivail. A este respecto, no vaciló en pun-
tualizar, por boca de Raquel, protagonista de su cuento «La derro-
ta de Don Juan», que «yo no soy espiritista… ni dejo de serlo»[8]. 

5 Amelina Correa Ramón, «Nota de la autora». Introducción a Hacia la 
re-escritura del canon ϔinisecular. Nuevos estudios sobre las Direcciones del 
Modernismo, Granada, Universidad de Granada, 2006, p. 12.

6 Ángeles Vicente, Zezé, ed. Ángela Ena Bordonada, Madrid, Lengua de 
Trapo, 2005, p. 81. Se citará siempre por esta edición mientras no se 
indique lo contrario.

7 Álvaro Retana, «Opio...», El Liberal, Madrid, 24 de febrero de 1913, p. 3.
8 Ángeles Vicente, Los buitres, Madrid, Librería de Pueyo, 1908, p. 134. Salvo 
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Asimismo, en una carta que envía a la redacción de El correo es-
pañol aclara que, aunque simpatiza con las ideas radicales, no se 
declara ni lerrouxista ni roja[9]. 

Como acabamos de ver, los testimonios aparecidos en prensa 
y la propia literatura de la autora nos han ayudado a reconstruir 
su memoria, por lo que, a lo largo de esta edición, nos valdremos 
de dichas fuentes primarias para cimentar las bases de nuestro 
discurso. Compartimos con Fernando García Lara la idea de que

una gran parte de la renovación cultural española de la segun-
da parte del siglo XIX, del krausismo (este en menor medida) al 
regeneracionismo, pasando por polémicas tan enjundiosas como 
en su día lo fueran la «cuestión social», la novela naturalista o la 
emancipación de la mujer, tuvieron cobijo en una fértil prensa[10].

En un momento en el que, según Hipólito Escolar, los únicos 
libros que se vendían «eran el libro de misa para las mujeres y el 
librillo de papel de fumar para los hombres»[11], la prensa se trans-
formó en el vehículo más rápido y económico para difundir ideas, 
no solo a ϐinales del XIX sino también durante el primer tercio del 
XX. De ahí que un ingente número de las fuentes utilizadas pro-
cedan de periódicos y revistas de la época. El humorista Luis Es-
teso tituló «Lecturas» a uno de sus famosos chascarrillos, en los 
que repasaba los hábitos lectores de su tiempo. Lo reproducimos 
a continuación, puesto que recoge gran parte del corpus de publi-
caciones manejado en las páginas que siguen:

Yo aseguro que en España
todos leemos la prensa,

excepciones debidamente señaladas se citará siempre por esta edición.
9 [Sin ϐirma], «No es roja, pero los pone verdes», El correo español, Madrid, 

27 de mayo de 1911, p. 1.
10 Fernando García Lara, El lugar de la novela erótica española, Granada, 

Diputación Provincial de Granada, 1986, p. 37.
11 Hipólito Escolar, Editores madrileños a principios de siglo, Madrid, 

Ayuntamiento e Instituto de Estudios Madrileños, 1984, p. 6.
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sobre poco más o menos,
de la siguiente manera:
El País, ni sus paisanos;
La Ilustración, los horteras;
Los Sucesos, las patronas
con principio a dos cincuenta.
El Globo, los escritores
principiantes que no llegan.
El Liberal, las beatas;
las nodrizas, La Saeta;
los ministros, Mamarrachos;
don Antonio Maura, La Época;
Romanones, Sicalíptico;
Gedeón, las amas secas;
don Valeriano, El Fusil;
Rojo y Verde, Nozaleda,
y los diputados, Monos;
todos Monos; menos Mella,
que lee Nuevo Mundo, y saca
lo que el negro. España Nueva,
los carcundas, y Soriano,
La Escoba. Los sacamuelas,
La Coz de Mula. Los viejos,
Chicharito, y las abuelas,
El Motín. El ABC,
los mudos que silabean;
El Heraldo, los ujieres;
y leen La Correspondencia
de España, los que reciben
los martes. Los de coleta,
Sol y Sombra. Alrededor
del Mundo, los que navegan
y las chismosas. Los cómicos,
El Préstamo. Los poetas,
El Rebuzno Audaz. Los sastres,
El Patrón. Los camareros,
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El Trino. Los empresarios
de teatros, La Voz de Cuenca
semanario en verso y prosa
con arranques de habanera.
Madrid Riendo, los tristes.
Los cursis, Hojas Selectas.
Los empleados, El Cese.
Los guapos, Las niñas feas.
Los sordos, El Trueno Gordo.
Los cojos, Las dos muletas,
y los tuertos, Blanco y Negro;
los ciclistas, La Trompeta,
y los ilusos, El Cuerno,
y El Timbre, los que desean.
Claro que los embusteros
no leen más que la Gaceta,
y yo leo lo que escriben
muchos cafres, que debieran
estar, por méritos propios,
tirando de una carreta[12].

El mismo Esteso señaló en la portada de Para que rían los curas 
(1914) que por sus páginas desϐilaban las ϐiguras más notables, 
entre las que destacaban: «Castrovido, Benavente, Tomás Rome-
ro, Ángeles Vicente, Valle-Inclán, D’Annunzio, Répide, Pablo Igle-
sias, La Chelito, Barbadillo y Bonafoux». A pesar de provenir de 
una publicación pretendidamente humorística, hemos de atender 
a la visión integradora de este «canon», que reúne, junto a nuestra 
autora, a políticos, bohemios, futuros Premios Nobel y periodis-
tas. Desde esta amplia óptica se acometió la investigación para 
el presente trabajo, que se detendrá tanto en las letras de cuplés 
y poemas satíricos cuanto en documentos histórico-políticos. En 

12 Luis Esteso, Monólogos picarescos, Madrid, Imprenta de Juan Pueyo, 1913, 
pp. 39-40.


