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Jozef Bellert en el periodo de la ocupacién alemana, 1940
(Biblioteca Médica Central Stanislaw Konopka de Varsovia)
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Auschwitz. La fdbrica de la muerte a vista de pdjaro. (Wikipedia)



Fragmento del vallado y edificios del campo de Auschwitz, 1945
(Archivo Nacional del Museo Auschwitz-Birkenau)

Rampa. Al fondo, se ven en el horizonte las chimeneas del crematorio. (Bundesarchiv)



DEL AUTOR

Auschwitz. Un nombre que solemos asociar con un aconteci-
miento: el genocidio que sufrieron judios, polacos, rusos, etc.
de manos de los nazis. Pero Auschwitz también fue un lugar
en el que volvib a brotar la verdadera humanidad, enfrentan-
dose ala maquina de la muerte hitleriana que trataba de deshu-
manizar a sus victimas y a despojarlas de su dignidad humana.

Auschwitz tuvo sus héroes. Muchos han sido ya referidos
en otras obras. Pero hay una parte de héroes an6énimos, ocul-
tos en el silencio de la historia, y de los que solo Dios tiene
constancia de ellos.

Quiero trae a estas paginas a un hombre, de los miles que
probablemente existieron, y que hoy practicamente esta olvi-
dado. No encontraréis su biografia en los libros de texto, pero
en 1945 logré que miles de los supervivientes de Auschwitz
permanecieran con vida y recobraran la salud.

J6zef Bellert tenia cincuenta y ocho por aquel entonces. No
era un soldado de élite, como Wiltold Pilecki, ni tenia la aureola
de santidad y misericordia que rodea al padre Maximiliano
Kolbe, o de la indefensién de Czeslawa Kwoka. Pero, igual que
ellos, creia vivir para los demas, que la medida de la humani-
dad es nuestra actitud para con los necesitados, con los repudia-
dos o, en su caso, con los enfermos. Por eso, apenas el ejército
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soviético liberé el campo, se presentd voluntario para trabajar
en Auschwitz y en el erial de aquellas ruinas logré organizar el
mayor hospital castrense de la II Guerra Mundial.

Todo aquello ocurria en un momento en el que acababa de
desplazarse el frente. Atin humeaban los escombros de los cre-
matorios que los nazis, antes de huir apresuradamente, habian
volado por los aires para intentar no dejar huella. Permanecian
alli unos cinco mil prisioneros de aquella fibrica de muerte,
cuya maquinaria habia acabado con la vida de mas de un
millén de existencias humanas. Se trataba de quienes habian
sido incapaces de tomar parte, por sus propias fuerzas, en las
atroces «marchas de la muerte» con las que los nazis evacua-
ron el campo, huyendo del Ejército Rojo.

Paradéjicamente, los que habian sido condenados a morir
obtuvieron una segunda oportunidad, una nueva vida, gracias
a Bellert y a los compaferos de este, que asistieron a los nece-
sitados a pesar de la falta de agua, de productos de higiene, de
materiales de apésito, de medicinas y... de alcantarillado.

Habia que ser muy duro no solo para atender a los expresi-
diarios en las condiciones que he tratado de exponer a lo largo
de las paginas de este libro. La sola presencia en un lugar tan
marcado por la muerte, en el que enfermeras y médicos palpa-
ban las profundas heridas fisicas y psiquicas de sus pacientes,
suponia un reto colosal para quienes habian visto ya con sus
propios ojos otros horrores de la guerra.

Jo6zef Bellert, era un antiguo combatiente y médico reclu-
tado en las Legiones Polacas durante la [ Guerra Mundial, par-
ticip6é como soldado en la defensa de Polonia en 1939, durante
la invasién alemana, fue miembro del ejército clandestino y
participé del Levantamiento de Varsovia. Sobrevivié a la ocu-
pacion alemana y podria haber aguardado al fin de la guerra
tranquilamente en Cracovia. Pero eso no iba con su caracter ni
con su vocacion. Ese «divino loco» lo dejé todo vy, sintiéndose
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llamado, se presentd en Auschwitz para ayudar a los supervi-
vientes. Mds atin: gracias a su actitud y a su tesén fue un ejem-
plo para otros y logro atraerse a otros muchos voluntarios.
Desgraciadamente no llevé un diario ni nos dejé sus memo-
rias. Las tnicas huellas de su paso por Auschwitz son unos
cuantos informes, lacénicos y secos. ;Era demasiado modesto
para escribir sobre si mismo o es que, sencillamente, no tuvo
tiempo para ello? Este libro se basa fundamentalmente en los
relatos de testigos oculares, documentos de archivo y publica-
ciones histdricas. Puesto que el libro que tiene el lector entre
manos, acerca de la historia de J6zef Bellert y del hospital de
la Cruz Roja Polaca en Oswiecim, tiene forma de novela, este
autor ha podido introducir en la trama elementos de ficcién.
Esta obra es, ante todo, un homenaje a J6zef Bellert y a otras
personas de su equipo de voluntarios —muchos de ellos seres
anénimos— que se involucraron desinteresadamente en la
labor humanitaria que se desarroll6 en el hospital de la Cruz
Roja polaca y que tantas vidas en Auschwitz en el aio 1945.
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LA BIENVENIDA

Verano de 1944

El tren avanzaba con lentitud. Sus ruedas chirriaban con
estruendo sobre las vias. El convoy llevaba recorrido decenas
de kilometros durante aquella larga noche de otofo. En teo-
ria, la monétona marcha tendria que haber adormecido a los
pasajeros que se hacinaban en los vagones para animales del
tren nocturno. Quiza los nazis habian ordenado al maquinista
de que el viaje fuera de todo menos placentero para los viaje-
ros de un convoy cargado hasta el limite. O quiza, sencilla-
mente, se trataba de dejar paso a un transporte prioritario de
armas y municién para el frente, o de soldados alemanes heri-
dos, pues la Wehrmacht estaba ya sufriendo continuos reveses
en su lucha contra la URSS. Sea como fuere, el tren ora acele-
raba, ora frenaba con violencia, para proseguir la marcha con
brusquedad tirando de las cadenas de los vagones. Los viajeros,
de pie y agolpados, se precipitaban unos sobre otros o, peor
aun, se caian directamente al suelo, sin mas espacio que el que
llenaban las camillas de los heridos. Solo por los quejidos y las
imprecaciones en polaco uno podia adivinar el origen de los
pasajeros de ese convoy alemadn.

19



El doctor Wojnicki, sentado en una esquina, habia sido hecho
prisionero durante el levantamiento de Varsovia cuando iba a
ver a su esposa mientras hacia uso de un breve permiso entre
dos operaciones. No le dieron trato de soldado, ni lo fusilaron
en las ruinas de la ciudad. Los alemanes al dia siguiente, tras
un cuidadoso proceso de seleccion en el campo de Pruszkéw,
metieron al doctor y a otros detenidos en un vagén de ganado.

El tren partié atn de dia en direccién al suroeste, direc-
tamente hacia la frontera entre los terrenos ocupados del lla-
mado Gobierno General y el Reich propiamente dicho. El peli-
gro de acabar en los pavorosos Auschwitz, Birkenau, Plaszéw,
Gross-Rosen, Dachau o en algtin otro campo de exterminio
aleman tenia permanentemente inquietos a Wojnicki y a sus
compaiieros de viaje. Si fuera de dia podrian mirar a través de
las pequenas ventanas y hacerse una idea de la direccién que
llevaba el tren. Quizd podrian determinar qué localidades les
precedian si pudieran ver las estaciones por las que pasaban.
Pero era de noche y durante las paradas al descampado solo
un adivino sabria decir donde los estaban llevando los alema-
nes en realidad. El médico no podia dormir y, en vela entre sus
pacientes, escuchaba las conversaciones a su alrededor.

—.Y doénde nos llevan, majete? —pregunté un hombre
mayor con la cabeza vendada y un ojo cubierto—. Porque yo,
asi de tuerto como voy, no podria reconocer ni a mi respeta-
ble esposa.

— Yo majete era cuando iba a hacer la primera comunién.
Ahora puedo servir para asustar a los nifios. Tiene usted el
otro ojo bueno, pues mire —murmuré un joven lleno de que-
maduras y con el cuerpo tan vendado que lo tnico que se le
veia era la cara—. No le puedo ayudar. No me voy a levantar a
mirar por la ventana a dénde nos llevan, caray.

—Era solo una guasa, majete. Si no se ve nada en estas tinie-
blas. Y, lo que es mas importante: no nos detenemos.
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—Pero sa dénde vamos?

—Todo el rato en direccién a nuestro fin.

—Pero ;cudl es? Y no me venga con el fin eterno, que ya le
he oido antes las tonterias que dice.

—Si ya sabes donde acabaron los convoyes de los presos
de la carcel de Pawiak, o los de Pruszkéw... Vaya tonteria de
pregunta.

—Si supiera que vamos a Auschwitz, hubiera preferido una
bala durante el levantamiento y haberme quedado tieso alli de
una vez. Lo juro.

—A decir verdad, le falté poco... —intercalé alguien cercano,
mirando compasivamente al joven, que parecia un muiieco,
vendado de arriba a abajo.

Se uni6 a la conversacién una mujer joven, tumbada en una
camilla y cubierta con una manta, debajo de la cual se notaba
que le faltaban ambas piernas.

—En 1940 se llevaron a mi padre a Auschwitz. Tres meses
después nos mandaron una breve nota diciendo que habia
muerto de una pulmonia.

—iSeguro! {Ja! Eso es lo que les decian a todos esas cucara-
chas alemanas. Del mio dijeron que habia tenido un infarto.
Curioso, porque en Varsovia estaba la mar de sano. En cuanto
se lo llevaron al campo de concentracién, se murié como quien
no quiere la cosa.

—Mientras nos hacian subir, los alemanes comentaban que
nos mandaban a campos de prisioneros en el Reich —ana-
di6 la enfermera que atendia el vagén—. También decian que
podiamos sentirnos seguros y que no eran una amenaza para
nosotros.

—Nos llevan para trabajar. Fijo. Necesitan mano de obra
para salvar su heimat. A los militares se los pueden lle-
var a campos de concentracién para que no les hagan otro
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levantamiento —dijo alguien desde el fondo del vagén, dan-
doselas de listo—. Con los civiles lo que quieren es ganar
dinero.

—De momento, estamos vivos. Y eso es lo que importa. No
faltan las buenas gentes en ningun sitio. La guerra esta ter-
minando, solo hay que llegar a la meta de una pieza —dijo el
tuerto, frotindose su nico ojo, que no dejaba de lagrimar—.
Yo no he provocado esta guerra y yo no seré el que la termine.
Yo soy un donnadie. Y por eso, me parece que lo mejor es
echarse a un lado y esperar a que lo acaben por nosotros otros
mas fuertes e importantes.

—;Y cémo sabe usted disimular tanto tiempo que no tiene
miedo?

—Cuando me viene un miedo grande, sefior majete, pero
uno grande de verdad, yo prefiero esperar y asustarme cuando
estd ya bien cerca. Mientras tanto, que se canse segun se acerca.
A lo mejor, entonces me llega mas débil —concluyé sentencio-
samente el tuerto.

Tras esta declaracién de intenciones se hizo un breve silen-
cio y entonces uno de los que estaban junto a una ventana, se
percaté que el tren no se movia desde hacia tiempo.

—iNos hemos parado! —exclamé de repente, y una docena
de viajeros se alz6 de un salto con la intencién de mirar por las
ventanillas.

—;Se ve algo? —preguntaban los enfermos postrados en las
camillas y que no podian hacer nada para levantarse.

—Se ven unas luces.

—Y unos andenes, o algo asi.

—Y ;qué mas?

—iOh, joder! Alemanes con pistolas y con perros.

—Pero ;dénde estamos?

—No se sabe...
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Con gran estruendo los vigilantes alemanes descorrieron
el cerrojo de la puerta y dando voces apresuraron a los polacos
para que abandonaran los vagones inmediatamente.

—Que no sea Oswiecim... Que no sea Oswiecim... —rezaba
una anciana, haciendo sin cesar la seial de la cruz mientras el
resto del grupo se disponia a salir por la rampa.

—iOh, Dios! —grit6 alguien al divisar las torrecillas de vigi-
lancia del campo—. Esto de verdad es...

—...Auschwitz —termino otro la frase.

KRK¥

Para acelerar el funcionamiento de su maquina de exterminio,
los nazis habian construido una nueva rampa dentro del campo
de Birkenau. Gracias a ella, los prisioneros iban en directo
desde el tren a las cimaras de gas, ahorrandose una distancia
de varios cientos de metros. En el verano de 1944 el nimero
de prisioneros en Auschwitz y en los campos filiales super? las
ciento treinta y cinco mil personas. Ese fue el mdximo al que
se llegd, quiza fuera también el tope de «produccién» de este
campo de la muerte. Justo en ese tiempo comenzo a frenar la
maquina de exterminio germana.

Tras una gigantesca y vertiginosa operacion ofensiva del Ejército
Rojo (operacién Bagration), el frente oriental quedé a las puertas de
Varsovia y se detuvo siguiendo la linea de los rios Vistula y Wislok.
Desde la cabeza de puente ocupada por los soviéticos en Sandomierz,
doscientos kilometros separaban a las tropas de Oswiecim. Teniendo
en cuenta la rapidez de las ultimas acciones del Ejército Rojo, la
distancia era muy poca. Eso explica que los nazis comenzaran a
tomarse en serio la idea de evacuar el campo. Simultdineamente, los
alemanes trataron de borrar las huellas de sus crimenes y de des-
hacerse de los testigos.

Por eso, durante las semanas siguientes eliminaron a los presos
que formaban parte del Sonderkommando, que estaban a cargo de las
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cdmaras de gas y de los hornos crematorios. Al mismo tiempo, se dis-
pusieron a quemar a gran escala documentos ya innecesarios (catdlo-
gos y listas de presos) que en el futuro pudieran servir como prue-
bas del genocidio. También simultdneamente comenzaron a enviar
desde Auschwitz al interior del Reich convoyes ferroviarios de presos
destinados a trabajos forzados en servicio de los alemanes. Durante
el proceso de seleccion se prestaba una particular atencion a si eran o
no aptos para seguir trabajando.

Después del grupo de desterrados de la region de Zamosc, una
nueva ola de presos polacos llego a KL Auschwitz tras el estallido del
Levantamiento de Varsovia. Entonces se transportaron mds de trece
mil varsovianos, incluyendo a mil cuatrocientos nifios.

Prdcticamente todos los polacos, rusos y checos —calificados por
las autoridades del campo como elemento proclive a amotinarse o
fugarse— debian transportarse al interior del Reich. Prevenir el riesgo
de fuga era de vital importancia, teniendo en cuenta la cercania del
frente oriental. Asi pues, sesenta y cinco mil personas fueron eva-
cuadas de Auschwitz y sus campos secundarios. En el territorio de
Birkenau se procedio a eliminar las fosas de la muerte. Alli se encon-
traban las cenizas de aquellos que habian pasado por el crematorio.
Las SS dieron orden de sacar la ceniza de las fosas, cubrir estas fata-
les zanjas con tierra y poner césped por encima para camuflarlas
bien. A partir de noviembre de 1944, los alemanes dejaron de man-
dar a las cdmaras de gas a los judios que llegaban y a los prisioneros
considerados como no aptos para el trabajo. Uno de los hornos cre-
matorios seria demolido hasta los cimientos y en los demds pusieron
cargas explosivas que podian hacer estallar en cualquier momento.
Algiin tiempo antes ya habian demolido, parte por parte, las cama-
ras de gas y los hornos y enviado todo el equipamiento al interior del
Reich. La ampliacion del campo quedo totalmente paralizada debido
a la cercania del frente. Incluso comenzaron a desmontar algunas de
las barracas de madera y a enviar las estructuras a Alemania. Estas
labores no fueron ébice para ocuparse de las posesiones incautadas
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a las victimas; el envio de objetos robados continué hasta el final.
En las ultimas semanas, antes de la liberacion, varios cientos de
miles de articulos textiles, vestidos, ropa interior masculina, feme-
nina e infantil estaban siendo preparados para transportarlos a unos
almacenes llamados Kanada I y Kanada II.

K¥¥

La rampa estaba inundada por la luz. Los pasajeros, después de
un dia y medio encerrados en la oscuridad de los vagones de
ganado, parpadeaban ahora, cegados por la luz de los reflecto-
res. Salian inseguros, estrechando contra su pecho las pocas
pertenencias que habia logrado retener con ellos. Los perros
de los SS ladraban como locos, tratindose de escaparse de sus
amos, que los tenian agarrados con correas cuadruples. El aire
era fresco, por fin, y después de tantas horas de peste y estre-
checes podian respirar a pleno pulmén.

—;Oswiecim? Pero esto debe ser un error. jEs imposible! Yo
no he hecho nada. No soy militar. Si yo ni siquiera... —Empez6
a gemir un grueso caballero que llevaba un elegante abrigo—
Hay que aclarar esto. Nos habian prometido que nos llevaban
a trabajar a Alemania...

—Yaaa, pues vaya al del litigo —le aconsejé con sorna el
tuerto—. Lo mismo le firma un certificado de que no ha pro-
vocado usted el alzamiento. Sefior majete —Se dirigié ahora
extrafiado a su compafero, que inesperadamente se habia alz-
ado de su camilla y estaba de pie en el andén con los demés—.
¢/Ya se ha recuperado usted?

—Haré lo que pueda. Seguro que no necesitan gente en
camilla —respondié mientras se apoyaba ora en una pierna,
ora en la otra.

Un nifio que llevaba en brazos un gran gato negro que no
dejaba de bufar a los perros de los SS se separ6 de los mayo-
res y se acercé a una guardiana que estaba hablando con unos
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oficiales. Esperé educadamente a que acabara la conversacién
y le dio el gato. Bitte, prosze. La mujer tom6 el gato de manos del
chico sin mostrar extraneza. Acaricié la cabeza del pequeiiin
y con un delicado gesto lo conminé a volver con los demas
prisioneros.

El doctor Wojnicki, aprovechando que le tapaban las anchas
espaldas de su companero, se sacé del bolsillo un panuelo en el
que habia dos pedazos de pan. Tiempo atras estuvo cuidando
durante meses al gran actor Stefan Jaracz, que habia sido
liberado de Auschwitz, asi que sabia que antes de que los pri-
sioneros de un nuevo transporte fueran admitidos en el campo,
los alemanes los encerrarian en las barracas de cuarentena. Sin
darles de comer, pero después de haberles hecho una revisién.
Por lo tanto, parecia prudente comerse las provisiones precisa-
mente en ese momento.

Efectivamente, tardaron dos dias en sacarlos de la viscosa
barraca sin suelo firme en la que los alemanes habian metido a
mas de mil personas. Durante ese tiempo los presos veteranos
estuvieron trayéndoles agua a escondidas, mientras buscaban
a conocidos entre los recién llegados.

Por fin, los alemanes ordenaron que los prisioneros fueran
del bloque de cuarentena al campo, pasando por los bahos:
los despojaron del oro y de todas sus alhajas y a cambio de la
kennkarte les entregaron un papelito con su nombre y apellido.
Después los llevaron a los bafios, desnudos, como si fueran una
manada.
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Auschwitz. Transporte de nuevos presidiarios, seguramente en mayo o julio de 1944
(Wikipedia)

Barraca masculina de cuarentena. En primer plano, la letrina. (Wikipedia)



La calle varsoviana Krakowskie Przedmiescie, destrozada por las acciones bélicas. En
primer plano el monumento a Nicolds Copérnico (Narodowe Archiwum Cyfrowe).



LA CAPITULACION

Otono de 1944

Dos jovenes mujeres vestidas con uniforme militar y brazalete
blanquirrojo soportaban firmes la soflama de un médico. No
habia nada extrafio en ello, sobre todo si tenemos en cuenta
que Zofia y Maria Bellert se encontraban delante de su padre,
J6zef Bellert:

—Han firmado el alto el fuego con los alemanes y el alza-
miento va a capitular. De un momento a otro los alemanes
entraran en nuestro distrito y no sabemos lo que pasara.
Se dice que van a respetar los derechos de la convencién de
Ginebra, tal y como esta previsto en el protocolo del alto el
fuego, pero yo de estos puiieteros no me creo nada. Todo el
mundo sabe de las masacres del barrio de Wola y del casco
antiguo. Por eso, os lo repito: os asigno servicios auxiliares
en mi hospital de la Cruz Roja. ;Entendéis? El comandante
del Ejército Nacional va a emitir una orden en la que agradece
a todos su actitud durante el combate y os exime de vuestros
deberes actuales. Cada uno de los insurgentes puede ir donde
le apetezca: puede entregarse a los alemanes como soldado
del Ejército Nacional, fingir ser un civil o salvar el pellejo
por su cuenta. Después de la capitulacién, con los alemanes
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van a entrar soldadotes del este que son unos auténticos sal-
vajes. Ya habéis oido mas de una vez que los muchachos de
Vlasov y los ucranianos no dejan pasar a una chica guapa,
saquean y asesinan. Por eso como oficial del Ejército polaco
y como vuestro padre, os ordeno que os quedéis aqui. Sé que
en el mar y en la guerra no crecen las flores, pero también
sé por experiencia que el simbolo de la Cruz Roja ha salvado
mas de una vida. Quedaos aqui. Por favor os lo pido.

—Papa —respondio tras una pausa Zofia, la mayor—. Pero
tenemos que avisar a los de nuestro destacamento de que nos
vamos.

—La entrada de los alemanes quiza sea cosa de pocas horas...
y aqui hay tanto que hacer. Contaba con vuestra ayuda.

—Nos basta una hora. Nada mas —replicé sonriendo Maria,
la pequena, viendo que su padre bajaba el tono y que habia
posibilidad de entenderse.

—Id —dijo al fin. Pero anadié con firmeza—. Pero presen-
taos aqui en una hora, ni un minuto mas.

Cuando sus hijas partieron hacia su unidad, J6zef Bellert
volvié a sus obligaciones. Por suerte, el alto anuncio del fuego
habia evitado que hubiera més victimas y ya no traian mas
heridos al hospital. Pero ante la capitulacion y la entrada de
los alemanes quedaba tanto por hacer que los miembros de
la Cruz Roja polaca parecian multiplicarse, trajinando como
posesos. Primero habia que adecentar el hospital y que se pare-
ciese a una institucion civil, asi que debia desaparecer todo
aquello sugiriera que habia insurgentes entre los heridos. Por
eso quitaron a los pacientes algunas piezas de sus uniformes y
de su equipamiento, e incluso armas que habian introducido
en la clinica a escondidas. Localizaron una docena de pisto-
las de las que los soldados heridos no querian desprenderse.
En el patio crecia, por momentos, una pira donde se amonto-
naron anoraks militares, cazadoras, jerséis, pantalones, botas,
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cinturones, mochilas, morrales, pistoleras y cartucheras. Las
pistolas, poco después, se escondieron entre las ruinas de la
ciudad, lo mas apartado posible del hospital; las piezas de uni-
forme se rociaron con gasolina y se quemaron, y los elementos
de piel acababan sencillamente en las alcantarillas.

Paradéjicamente, lo que mis les costaba a los soldados heri-
dos no era deshacerse de sus armas, sino de los brazaletes blan-
quirrojos. Por lo demads, lo mismo ocurria con el personal
médico, que siempre llevaba dos brazaletes: uno blanquirrojo
y otro blanco con el emblema de la Cruz Roja. Quienes pudie-
ron, se llevaron sus brazaletes y los escondieron en sus casas o
entre las ruinas, con la esperanza que no tardarian en regresar
a Varsovia y de que encontrarian el simbolo de aquellos heroi-
cos dos meses de lucha.

[zaron delante del hospital una bandera blanca recién lavada
y a alguien se le ocurrié pintar con trozos de ladrillos rotos el
simbolo de la Cruz Roja en todas las paredes de los edificios del
hospital. Para terminar, en la medida de lo posible, hicieron las
camas y dieron ropa interior limpia a los pacientes. Lo mismo
hicieron los médicos y las enfermeras: se pusieron delantales
blancos recién lavados y brazaletes limpios con la cruz roja,
emblema de la benéfica institucion.

Pasados cincuenta minutos llegaron jadeantes las herma-
nas Bellert y se presentaron delante de su padre. Este ya tenia
preparadas unas batas blancas y brazaletes de la Cruz Roja.
Mientras las chicas se cambiaban a toda prisa, asemejandose al
personal médico, la mayor de ellas pregunté a su padre como
quien no quiere la cosa:

—Pap4, ¢no tenéis ningtin aleman en el hospital?

Al principio no comprendié a qué se referia, hasta que su
hija le explic6 la idea:

—Nos han aconsejado que para la seguridad del hospital
habria que poner junto ala entrada camas con alemanes heridos
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o enfermos que estén en el hospital. Asi, nada mas entrar los
nazis se encontraran con compatriotas suyos a los que los pola-
cos no solo no han matado, sino que les han devuelto la salud.
Eso puede salvar el hospital, la vida de los médicos, las enfer-
meras, los enfermos, e incluso la de los insurgentes heridos. Se
dice que ya ha habido casos asi durante el levantamiento.

El doctor Bellert se quedd pensativo unos instantes.

—Ahora me encargo de esto —Se acercé a sus hijas, las
abrazg, les acarici6 el pelo y las besé en la frente—. Pero hay
que darse prisa. Me acaban de avisar de que el traspaso del hos-
pital al ejército aleman va a tener lugar de un momento a otro.

—Y ¢/no estaria bien salir con una bandera blanca?

—No hace falta. El edificio esta bien senalado con la cruz
rojay el alto el fuego ya estd ha entrado en vigor. ;Ois? Silencio.
Ni un disparo...

En el porche del amplio edificio, el grupito de médicos y
enfermeras del hospital castrense esperaba nerviosamente la
llegada de los primeros soldados alemanes.

—Hhss. Creo que oigo algo...

Efectivamente. Desde el otro lado de la puerta llegaba el ruido
de pisadas firmes y un griterio de 6rdenes emitidas en aleman.

—Parece que son alemanes.

—Menos mal que no son soldados de Vlasov.

—Silencio...

Alguien, desde el otro lado del portén, comenzd a dar
fuertes golpes de culata y poco después una de las hojas de la
puerta cay6 bajo el empuje de los hombros de los soldados de
la Wehrmacht. Adn no habia cesado el polvo provocado por el
destrozo cuando varios soldados, con sus armas listas para dis-
parar, entraron en el edificio. Antes de que gritaran su Hinde
hoch, los miembros del personal del hospital se presentaron ya
con las manos arriba, por si acaso. Los militares los cercaron y
los chequearon escrupulosamente.
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El oficial al mando —un hombre de pelo claro— dio orden
de que sacar al equipo médico a la calle, pero entonces se escu-
ché6 una conversacién en alemdan desde el interior, donde esta-
ban las primeras camas. Eran los alemanes heridos y enfermos,
informando acerca de su cautividad. Querian interceder por
los médicos y enfermeras polacos, previendo la amenaza que
se cernia sobre ellos.

—Teniente, se presenta el gefreiter Schmidt. Fui capturado
al principio del alzamiento y he tenido la suerte de sobrevivir
hasta mi liberacién. Danke Kameraden.

—:Te hicieron eso los polacos? —pregunt6 el oficial, sena-
lando a su pierna escayolada y recubierta de vendas.

—No, mein Leutnant. Fue metralla de artilleria. De nuestra
artilleria.

—;Y ti? —pregunt6 el teniente al siguiente.

—Se me vino encima un techo sobre el que cayeron las bom-
bas de un stuka.

—Y ati, ;qué te pasa? —Se notaba que el teniente trataba de
encontrar a alguien perjudicado por los polacos.

—Disenteria, Herr Leuntant. Por falta de agua potable.
Cuando los nuestros destrozaron el abastecimiento de agua y
el alcantarillado me dio un patatus.

—:Os han tratado bien? —molesto con las respuestas, el
teniente siguié caminando entre las camas donde yacian sus
compatriotas, observando sus rostros demacrados y exami-
nando sus vendajes nuevos.

—Ja, natiirlich. Nos trataron como prisioneros de guerray en
el hospital nos cuidaron igual que a sus heridos.

—La comida, kameraden, ;qué hay de la comida? ;Os daban
de comer?

—Jawohl, Herr Leuntant. Por supuesto. Lo que tenian. Sopa,
pan. Igual que a los polacos.
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Uno de los hospitales del Levantamiento de Varsovia.
(Archivo Nacional Digital de Polonia).
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