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CAPITULO 1. CAIN EN SU MALDAD RELATIVA

Entiendo que en este lance de honor existié siempre algo
que nadie en el ejército pudo jamas desentrafiar

-declar¢ el cazador de la nariz mutilada-.

Empez6 en el misterio, se desarroll6 en el misterio

y, al parecer, ha de terminar de la misma forma.

Joseph Conrad. “El duelo. Un cuento militar”

Uno de los mayores desafios a los que un docente se enfrenta al im-
partir cursos sobre Biblia hebrea es lograr en los alumnos una lectura
atenta y cercana del texto. El grado de desorientacion y alejamiento de
la letra de mis alumnos universitarios se agudiza mucho mas frente a la
literatura biblica que frente a cualquier otro tipo de texto abordado en
mis cursos de literatura o historia. Al leer la Biblia, el lector moderno
parece no poder evitar una casi automatica o indefectible inclinacién
a incorporar ideas, perspectivas, incluso objetos, personajes y, sobre
todo, conclusiones, que claramente no estan presentes en los escritos.

Frank Kermode, uno de los més renombrados especialistas en critica
literaria acerto, a mi parecer, cuando, buscando la raiz de este problema
en su conocido ensayo sobre el “uso del error”, afirmé sin sutilezas que
la historia de la interpretacion biblica no era mas que una sucesion de
confusiones y de lecturas desviadas [Kermode 1996, 4]. Para consolar
a mis alumnos, frustrados en su empefio de lectura, les aclaro que las
contrariedades que ellos experimentan como lectores de estas archi-
conocidas historias no es algo en absoluto reciente. La imparable acu-
mulacién de interpretaciones desviadas de las Sagradas Escrituras se
remonta a muchos siglos atras.

Es mucho mds facil que un lector experimente la ya mencionada
tendencia a la desviacion de la letra en un libro como Génesis que en
ningun otro escrito del Pentateuco; de todos los capitulos de este es-
pléndido texto, los mas susceptibles a extraviarse son, con diferencia,
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los primeros. Este tipo de razones hacen del hijo primogénito de Adan
un singular y paradigmatico ejemplo del atrayente desafio de una lec-
tura atenta y literal de las Escrituras.

Tradicionalmente, recordamos a Cain como aquel joven iracundo
que friamente y a traicién asesina a su hermano, movido por un po-
deroso sentimiento de envidia. Ni las mas subversivas o indulgentes
propuestas de novelistas contemporaneos como Lars Gyllensten o José
Saramago parecen haber logrado disuadirnos de esta imagen respal-
dada sin reservas por una tradicion de siglos. Nuestra memoria sobre
Cain siempre se muestra como parcial y selectiva; se nos suelen olvidar
momentos como aquel en el que su madre anuncia con manifiesta ale-
gria y orgullo haberlo concebido (Gen. 4, 1) o la afirmacién en Génesis
que lo distingue como el fundador de la primera de las ciudades, Henoc
(Gen. 4, 17). Para todos nosotros Cain es, mas que nada, el perpetrador
cobarde y sangriento de un crimen execrable. La iniquidad de su fi-
gura estd inherentemente trabada a referentes que a lo largo de los siglos
han sido traducidos como sinénimos de perfidia. Realmente no hace
falta haber oido hablar del asesino de Abel en catequesis o en homilias
dominicales para figurarlo nitidamente. Un sinfin de esculturas, mu-
rales y pinturas con las que nos topamos en iglesias y museos nos han
facilitado un perfil del fratricida muy bien delimitado. Es por ello que
lo imaginamos como un joven con una complexién robusta —que en-
fatiza su brutalidad y natural agresividad— y, muy probablemente, con
la piel oscura; la mayor parte de las veces recrearemos a alguien con ca-
bello moreno y, en ocasiones rojizo, pero nunca rubio. Al haberse sub-
rayado tantas veces la diferencia de edad entre él y el mas joven de sus
hermanos, es posible que lo evoquemos bastante mas mayor que a Abel.
Seria interesante averiguar el poder que tienen todavia el gran niimero
de referentes que lo han vinculado con el mundo semitico —mayorita-
riamente judio, pero también musulman—esbozandolo solapadamente
con una fisionomia y vestimentas determinadas. A pesar de que todos
estos atributos siguen teniendo un enorme poder de referencia, nin-
guno de estos recuerdos sobre la maldad de Cain procede de afirma-
ciones expresadas en los primeros capitulos de Génesis o en cualquier
otro escrito de la Biblia hebrea.

Si bien es cierto que en las paginas que componen este libro vamos
a procurar entender mejor al personaje de Cain en la Biblia y fuera de
ella, uno de nuestros principales objetivos es el de invitar al lector de
este ensayo a internarnos en el seductor desafio que representa leer la
Biblia y apreciar su enorme influencia. En los dos capitulos que consti-
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tuyen la primera parte del libro, el asesino de Abel nos aleccionara en
la apreciacion literaria de la narrativa biblica. Una vez familiarizados
con todos los rostros del fratricida atenderemos, en la segunda parte
del ensayo, al destacado interés puesto en aludir a este personaje de un
modo transversal en relatos predominantemente historiograficos. Por
ello nos detendremos en el protagonismo que también tiene la Biblia
en la evaluacion de nuestro pasado, asi como, consecuentemente, en la
lectura de nuestro presente.

1.1. CAIN FRENTE A OTROS ANTIHEROES

En aras de lograr en mis estudiantes una comprension atenta de cual-
quier episodio biblico, mi estrategia mas efectiva consiste en comenzar
por un punto concreto de la historia que, por su falta de claridad, ayuda
a zarandear nuestras preconcepciones. Cuando cubrimos en clase el
Ciclo Adamico (Gen. 2-4), el episodio del que suelo echar mano es bas-
tante cainita. Se trata de un pasaje muy breve pero bastante desafiante
porque nos habla del momento en el que nuestro protagonista tiene la
excepcional prerrogativa de dialogar y negociar con la autoridad su-
prema del relato sobre cudl debe ser el castigo que merece su falta (Gen.
4, 9-15). Interrogado por la reciente desaparicion de su unico hermano,
Cain contesta de una forma bastante torpe; parece querer negar o es-
conder su crimen. Inmediatamente después, al darse cuenta de la falta
de éxito de su respuesta y al ver que ya se ha dictado sentencia contra
él, opta por poner en marcha una especie de negociacion o regateo para
ver si asi alcanza una resolucion algo mas favorable:

Y dijo Cain al Sefior: “Mi castigo es demasiado pesado para poder
cargar con él. Ahora que me has alejado de la tierra y que tengo que
esconderme de tu presencia, me convertiré en un vagabundo y aquel
que me encontrara podria darme muerte”.

Y le contesto el Seftor: “Yo te aseguro que aquel que mate a Cain sufrira
un castigo multiplicado por siete”.

Y el Sefior le puso una marca a Cain de forma que aquel que lo encon-
trara no le pudiera agredir.

Génesis 4, 13!

Lo que mas deberia sorprendernos de este episodio no es la osadia

expresada en el lamento de Cain, sino la facilidad con la que el fiscal y
juez de la historia estd dispuesto a conformarse con la primera de las
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ofertas del homicida —opcién bastante errénea en toda negociaciéon—.
El primogénito de Adan acepta sin reservas el castigo del exilio como
pago para expiar su crimen, pero demanda ser protegido; el Dios del
Edén ratifica, sin vacilar, esta cldusula y la respalda con el firme com-
promiso de sancionar con una pena siete veces mayor a todo aquel que
ose —no se sabe quién— levantar su mano contra el primero de los ho-
micidas. En este curioso veredicto, la deidad accede a la propuesta del
acusado y la refuerza en beneficio del confeso homicida. Considerando
que, capitulos mas adelante, y en su condicién de arbitro del compor-
tamiento de los hombres, este mismo juez sentenciard a muerte a Ondn
por un delito mucho mds nimio (Gen. 38, 8-10)—entiende este lector
atento—, aniquilara ciudades extranjeras sin pestafiear por ofensas que
no se detallan (Gen. 19, 23-25) y estara dispuesto a enviar serpientes
venenosas a su pueblo cuando éste dude de su lealtad (Num. 21, 6), po-
driamos formularnos las siguientes preguntas: ;estamos siendo testigos
de un trato de favor a Cain?; si esto es asi, scon qué gravedad se esta
evaluando este delito? ;qué justificacion tiene el primogénito de Adan?;
sdebemos darle también nosotros, como lectores, una segunda oportu-
nidad? Esta breve conversacion que recoge la Biblia y la sentencia evi-
dentemente laxa que dicta la divinidad abren muchas preguntas.

Una lectura atenta de un episodio como éste, tan sucinto como con-
tundente, traquetea, por lo normal, nuestras expectativas y presunciones
y nos prepara convenientemente para una segunda exploracion, esta vez
mucho mas concienzuda, del resto del bloque narrativo dedicado al ase-
sino de Abel. Una vez nos ponemos a ello, constatamos que no todo es
tan sencillo como imaginabamos y advertimos mucho mejor que el evi-
dente laconismo del relato sobre los primeros protagonistas de la His-
toria Sagrada convive con un nimero muy considerable de interrogantes
de los que antes no nos habiamos percatado. Nuestra relectura es ahora
capaz de localizar cuantiosas contradicciones y recurrentes huecos in-
formativos. Cudles son las razones que inducen al miedo del fratricida
de poder caer victima de salteadores en una tierra deshabitada; quién es
la misteriosa esposa de Cain, a la que repentinamente se alude y de la
que no sabemos ni su origen, ni su historia; por qué se le castiga a mar-
char ala tierra de Nod —Vagatierra, como la traduce al castellano Alonso
Schokel— e inmediatamente después lo vemos reaparecer ostentando el
titulo de patriarca de los constructores de ciudades; dénde van todos los
avances tecnoldgicos que rigurosamente se citan una vez que el mundo
ha sido destruido por el diluvio; por qué se afirma ahora que Jabal fue el
primer pastor, qué pasé entonces con Abel.
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