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CAPÍTULO 1. CAÍN EN SU MALDAD RELATIVA

Entiendo que en este lance de honor existió siempre algo 
que nadie en el ejército pudo jamás desentrañar 

-declaró el cazador de la nariz mutilada-.
Empezó en el misterio, se desarrolló en el misterio

 y, al parecer, ha de terminar de la misma forma.
Joseph Conrad. “El duelo. Un cuento militar”

Uno de los mayores desafíos a los que un docente se enfrenta al im-
partir cursos sobre Biblia hebrea es lograr en los alumnos una lectura 
atenta y cercana del texto. El grado de desorientación y alejamiento de 
la letra de mis alumnos universitarios se agudiza mucho más frente a la 
literatura bíblica que frente a cualquier otro tipo de texto abordado en 
mis cursos de literatura o historia. Al leer la Biblia, el lector moderno 
parece no poder evitar una casi automática o indefectible inclinación 
a incorporar ideas, perspectivas, incluso objetos, personajes y, sobre 
todo, conclusiones, que claramente no están presentes en los escritos. 

Frank Kermode, uno de los más renombrados especialistas en crítica 
literaria acertó, a mi parecer, cuando, buscando la raíz de este problema 
en su conocido ensayo sobre el “uso del error”, afirmó sin sutilezas que 
la historia de la interpretación bíblica no era más que una sucesión de 
confusiones y de lecturas desviadas [Kermode 1996, 4]. Para consolar 
a mis alumnos, frustrados en su empeño de lectura, les aclaro que las 
contrariedades que ellos experimentan como lectores de estas archi-
conocidas historias no es algo en absoluto reciente. La imparable acu-
mulación de interpretaciones desviadas de las Sagradas Escrituras se 
remonta a muchos siglos atrás.

Es mucho más fácil que un lector experimente la ya mencionada 
tendencia a la desviación de la letra en un libro como Génesis que en 
ningún otro escrito del Pentateuco; de todos los capítulos de este es-
pléndido texto, los más susceptibles a extraviarse son, con diferencia, 
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los primeros. Este tipo de razones hacen del hijo primogénito de Adán 
un singular y paradigmático ejemplo del atrayente desafío de una lec-
tura atenta y literal de las Escrituras.

Tradicionalmente, recordamos a Caín como aquel joven iracundo 
que fríamente y a traición asesina a su hermano, movido por un po-
deroso sentimiento de envidia. Ni las más subversivas o indulgentes 
propuestas de novelistas contemporáneos como Lars Gyllensten o José 
Saramago parecen haber logrado disuadirnos de esta imagen respal-
dada sin reservas por una tradición de siglos. Nuestra memoria sobre 
Caín siempre se muestra como parcial y selectiva; se nos suelen olvidar 
momentos como aquel en el que su madre anuncia con manifiesta ale-
gría y orgullo haberlo concebido (Gen. 4, 1) o la afirmación en Génesis 
que lo distingue como el fundador de la primera de las ciudades, Henoc 
(Gen. 4, 17). Para todos nosotros Caín es, más que nada, el perpetrador 
cobarde y sangriento de un crimen execrable. La iniquidad de su fi-
gura está inherentemente trabada a referentes que a lo largo de los siglos 
han sido traducidos como sinónimos de perfidia. Realmente no hace 
falta haber oído hablar del asesino de Abel en catequesis o en homilías 
dominicales para figurarlo nítidamente. Un sinfín de esculturas, mu-
rales y pinturas con las que nos topamos en iglesias y museos nos han 
facilitado un perfil del fratricida muy bien delimitado. Es por ello que 
lo imaginamos como un joven con una complexión robusta —que en-
fatiza su brutalidad y natural agresividad— y, muy probablemente, con 
la piel oscura; la mayor parte de las veces recrearemos a alguien con ca-
bello moreno y, en ocasiones rojizo, pero nunca rubio. Al haberse sub-
rayado tantas veces la diferencia de edad entre él y el más joven de sus 
hermanos, es posible que lo evoquemos bastante más mayor que a Abel. 
Sería interesante averiguar el poder que tienen todavía el gran número 
de referentes que lo han vinculado con el mundo semítico —mayorita-
riamente judío, pero también musulmán—esbozándolo solapadamente 
con una fisionomía y vestimentas determinadas. A pesar de que todos 
estos atributos siguen teniendo un enorme poder de referencia, nin-
guno de estos recuerdos sobre la maldad de Caín procede de afirma-
ciones expresadas en los primeros capítulos de Génesis o en cualquier 
otro escrito de la Biblia hebrea.

Si bien es cierto que en las páginas que componen este libro vamos 
a procurar entender mejor al personaje de Caín en la Biblia y fuera de 
ella, uno de nuestros principales objetivos es el de invitar al lector de 
este ensayo a internarnos en el seductor desafío que representa leer la 
Biblia y apreciar su enorme influencia. En los dos capítulos que consti-
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tuyen la primera parte del libro, el asesino de Abel nos aleccionará en 
la apreciación literaria de la narrativa bíblica. Una vez familiarizados 
con todos los rostros del fratricida atenderemos, en la segunda parte 
del ensayo, al destacado interés puesto en aludir a este personaje de un 
modo transversal en relatos predominantemente historiográficos. Por 
ello nos detendremos en el protagonismo que también tiene la Biblia 
en la evaluación de nuestro pasado, así como, consecuentemente, en la 
lectura de nuestro presente.

1.1. Caín frente a otros antihéroes 

En aras de lograr en mis estudiantes una comprensión atenta de cual-
quier episodio bíblico, mi estrategia más efectiva consiste en comenzar 
por un punto concreto de la historia que, por su falta de claridad, ayuda 
a zarandear nuestras preconcepciones. Cuando cubrimos en clase el 
Ciclo Adámico (Gen. 2-4), el episodio del que suelo echar mano es bas-
tante cainita. Se trata de un pasaje muy breve pero bastante desafiante 
porque nos habla del momento en el que nuestro protagonista tiene la 
excepcional prerrogativa de dialogar y negociar con la autoridad su-
prema del relato sobre cuál debe ser el castigo que merece su falta (Gen. 
4, 9-15). Interrogado por la reciente desaparición de su único hermano, 
Caín contesta de una forma bastante torpe; parece querer negar o es-
conder su crimen. Inmediatamente después, al darse cuenta de la falta 
de éxito de su respuesta y al ver que ya se ha dictado sentencia contra 
él, opta por poner en marcha una especie de negociación o regateo para 
ver si así alcanza una resolución algo más favorable:

Y dijo Caín al Señor: “Mi castigo es demasiado pesado para poder 
cargar con él. Ahora que me has alejado de la tierra y que tengo que 
esconderme de tu presencia, me convertiré en un vagabundo y aquel 
que me encontrara podría darme muerte”.
Y le contestó el Señor: “Yo te aseguro que aquel que mate a Caín sufrirá 
un castigo multiplicado por siete”. 
Y el Señor le puso una marca a Caín de forma que aquel que lo encon-
trara no le pudiera agredir.
Génesis 4, 131

Lo que más debería sorprendernos de este episodio no es la osadía 
expresada en el lamento de Caín, sino la facilidad con la que el fiscal y 
juez de la historia está dispuesto a conformarse con la primera de las 
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ofertas del homicida —opción bastante errónea en toda negociación—. 
El primogénito de Adán acepta sin reservas el castigo del exilio como 
pago para expiar su crimen, pero demanda ser protegido; el Dios del 
Edén ratifica, sin vacilar, esta cláusula y la respalda con el firme com-
promiso de sancionar con una pena siete veces mayor a todo aquel que 
ose —no se sabe quién— levantar su mano contra el primero de los ho-
micidas. En este curioso veredicto, la deidad accede a la propuesta del 
acusado y la refuerza en beneficio del confeso homicida. Considerando 
que, capítulos más adelante, y en su condición de árbitro del compor-
tamiento de los hombres, este mismo juez sentenciará a muerte a Onán 
por un delito mucho más nimio (Gen. 38, 8-10)—entiende este lector 
atento—, aniquilará ciudades extranjeras sin pestañear por ofensas que 
no se detallan (Gen. 19, 23-25) y estará dispuesto a enviar serpientes 
venenosas a su pueblo cuando éste dude de su lealtad (Núm. 21, 6), po-
dríamos formularnos las siguientes preguntas: ¿estamos siendo testigos 
de un trato de favor a Caín?; si esto es así, ¿con qué gravedad se está 
evaluando este delito? ¿qué justificación tiene el primogénito de Adán?; 
¿debemos darle también nosotros, como lectores, una segunda oportu-
nidad? Esta breve conversación que recoge la Biblia y la sentencia evi-
dentemente laxa que dicta la divinidad abren muchas preguntas. 

Una lectura atenta de un episodio como éste, tan sucinto como con-
tundente, traquetea, por lo normal, nuestras expectativas y presunciones 
y nos prepara convenientemente para una segunda exploración, esta vez 
mucho más concienzuda, del resto del bloque narrativo dedicado al ase-
sino de Abel. Una vez nos ponemos a ello, constatamos que no todo es 
tan sencillo como imaginábamos y advertimos mucho mejor que el evi-
dente laconismo del relato sobre los primeros protagonistas de la His-
toria Sagrada convive con un número muy considerable de interrogantes 
de los que antes no nos habíamos percatado. Nuestra relectura es ahora 
capaz de localizar cuantiosas contradicciones y recurrentes huecos in-
formativos. Cuáles son las razones que inducen al miedo del fratricida 
de poder caer víctima de salteadores en una tierra deshabitada; quién es 
la misteriosa esposa de Caín, a la que repentinamente se alude y de la 
que no sabemos ni su origen, ni su historia; por qué se le castiga a mar-
char a la tierra de Nod —Vagatierra, como la traduce al castellano Alonso 
Schökel— e inmediatamente después lo vemos reaparecer ostentando el 
título de patriarca de los constructores de ciudades; dónde van todos los 
avances tecnológicos que rigurosamente se citan una vez que el mundo 
ha sido destruido por el diluvio; por qué se afirma ahora que Jabal fue el 
primer pastor, qué pasó entonces con Abel. 


