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INTRODUCCION

na vez se le aparecié un demonio a un monje justo cuan-

do sonaba la campana para convocar a la comunidad a
maitines. «;Por qué trabajdis tanto, monjes, dejando la cama
tan temprano por la manana para cantar salmos y aguantar
ayunos? ;Merece la pena? ;No crees que los sacerdotes seculares
obtendrdn la misma recompensa al final?»" Esta historia, relatada
por el monje de Cluny Ralph Glaber en el siglo XI, refleja la pre-
ocupacién de un monje por promover los méritos de una vida
religiosa cerrada y regular. Pero también habla de la inquietud
que suscitaba el compromiso con esa vida. La mayoria de los
monjes y monjas hacfan votos para vivir el resto de sus vidas en
una comunidad de clausura siguiendo una rutina de culto littr-
gico, sin posesiones propias, comiendo en comun y renunciando
a los derechos a la intimidad bédsica. ;Era necesario que hombres
y mujeres se sacrificaran tanto para salvarse?

Una forma de reformular la cuestién planteada por el demo-
nio serfa preguntar por qué hombres y mujeres de la Edad Media
se hicieron monjes y monjas en tan gran nimero. Se trata de
una cuestién que se abordard, aunque de forma oblicua, en este
libro, ya que es demasiado abierta para ser resuelta. Las razones
para tomar los votos mondsticos pueden tener que ver con las
circunstancias familiares, la educacién, las expectativas sociales
y otras condiciones susceptibles de andlisis histérico, pero en tl-
tima instancia, cuando se tomé una decisién, rara vez es algo
que el historiador pueda recuperar. Una forma mis fructifera de
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plantear la cuestién seria preguntarse por qué existian los mo-
nasterios y el mundo mondstico. ;Para quién eran? ;Qué tipo
de personas los fundaron y construyeron, y cémo se mantenian?
;Qué ocurria exactamente en su interior? Y, quizd lo mds impor-
tante, ;cémo cambid el monacato a lo largo de los mil afnos que
duré la Edad Media? Estas son las preguntas que he intentado
abordar en este libro.

Los monasterios fueron la sala de mdquinas de la sociedad
medieval. En el apogeo de sus actividades e influencia (c. 8oo-
1300), los monasterios proporcionaron liderazgo intelectual a las
instituciones de la Iglesia y los gobiernos civiles, innovacién en el
pensamiento y la préctica religiosa, cuidado pastoral, provisiéon
médica, educacién, cultura visual y desarrollo agricola. Y todo
ello en un aparente aislamiento de la comunidad. Los monaste-
rios estaban destinados a funcionar como lugares apartados del
mundo, en los que monjes y monjas dedicaban sus vidas a un
ritmo permanente de observancia litirgica, oracién y estudio.
La oracién litdrgica y la alabanza eran la esencia del monacato.
Tanto los que seguian esta vida como los de fuera creian que la
vida mondstica se llevaba en beneficio de la sociedad en general,
y que los sacrificios que hacian los monjes y monjas al separarse
del contacto humano «normal» funcionaban como penitencias
en nombre de la comunidad, asi como para su propia salvacién.
Se consideraba que los monjes y las monjas llevaban vidas para-
lelas que tenian el poder de salvarse a si mismos y a los demis.

Los monasterios, aunque de otro mundo, también tenian
que funcionar en el mundo. Los primeros monasterios eran en
gran medida autosuficientes, en el sentido de que intentaban
mantenerse con una dependencia minima de la sociedad exte-
rior. Esto podia lograrse mediante el cultivo directo de la tierra
por parte de los monjes —lo que reducia el tiempo disponible
para las obligaciones espirituales— o mediante la aceptacién de
donaciones de tierras y mano de obra para cultivarlas. Como
los servicios que prestaban a la sociedad se consideraban tan im-
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Introduccion

portantes para la salud espiritual de la comunidad en general,
se aceptaba como normal que los mecenas y benefactores man-
tuvieran los monasterios mediante donaciones y subsidios. Asf,
hacia el afo 1000, los monasterios de toda Europa formaban
parte de la élite propietaria.

Como tales, los monasterios eran instituciones comple—
jas. Las exigencias de la propiedad inclufan sistemas de cobro
y recepcién de rentas, introduccién y, por tanto, métodos de
contabilidad y gestién de las finanzas y los recursos humanos.
Pero incluso el cumplimiento de sus funciones espirituales de
culto comunitario exigfa sistemas y gestién internos. La correcta
ejecucion de la liturgia requeria formacién en canto y teologia
sacramental. También requeria libros de servicio y objetos sa-
grados especificos para la celebracién de la eucaristia. Para cum-
plir la expectativa de oracién y alabanza constantes, los oficios
litdrgicos se extendian a lo largo del dia y la noche, lo que a su
vez significaba que se necesitaba luz —de velas o aceite, segin
la regién— durante varias horas. Todos estos elementos debian
producirse o adquirirse. Asi pues, los monasterios necesitaban
suministros que iban desde el pan y el vino hasta la cera y el per-
gamino, asi como los conocimientos técnicos para procesarlos.
Ademds, las escuelas que los monasterios creaban para formar a
sus propios monjes también ofrecian a una sociedad mayorita-
riamente analfabeta la oportunidad de educar a sus jévenes.

En ocasiones, los monasterios pueden verse como nodos
fijos y estdticos de conocimiento que se transmiten de una ge-
neracién a otra, como centros de experiencias locales que se au-
toperpetdan. Pero también debemos entenderlos como pobla-
ciones dindmicas y fluidas definidas tanto por la transferencia
y el intercambio de conocimientos como por la estabilidad y la
continuidad. Las pricticas y las ideas se intercambiaban median-
te la transferencia y la copia de textos, pero tales intercambios
solo podian producirse en un marco de movilidad e interaccién
humanas. Casi todos los monasterios recibian visitas y daban
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hospitalidad a huéspedes: personas en misién oficial, peregri-
nos, comerciantes, vecinos prominentes e incluso la realeza. Los
monasterios funcionaban como mercados del saber, donde se
podian poner a prueba, intercambiar y aplicar conocimientos
nuevos y antiguos.

Los monasterios eran organismos sociales completos y com-
plejos. Funcionaban dentro de marcos de gobierno interno que
creaban sistemas jerdrquicos de gestion y responsabilidad. Por lo
general, se regfan por una regla escrita y, en la mayoria de los ca-
sos, por un conjunto de constituciones especificas. Las primeras
reglas se redactaron en el siglo IV, pero su objetivo era ofrecer
un plan general para la vida mondstica mds que regular todas las
eventualidades de la administracién. Ademds, una vez que las
condiciones de la composicién original dejaron de aplicarse, se
hicieron necesarias modificaciones, por lo que con el tiempo (so-
bre todo entre los siglos X y XII) los monasterios desarrollaron
sus propias constituciones y protocolos detallados. En el mundo
ortodoxo griego, el mundo mondstico en el que no prevalecia
una regla genérica, cada monasterio tenfa su propio reglamento
especifico.

Sin embargo, los sistemas de regulacién siempre estdn suje-
tos al elemento humano de la aplicacién. Tanto las normas como
las modificaciones constitucionales presentan imdgenes ideales
de regulacién, jerarquia y orden, pero las realidades que presen-
tan las pruebas contempordneas revelan interacciones humanas
en las que el desorden, el conflicto y la emocién actiian como
elementos perturbadores y creativos. Las reglas mondsticas eran
documentos complejos en los que las normas se sustentaban en
significados espirituales. Monjes y monjas tenian que desarrollar
entre si relaciones que implicaban negociar la espiritualidad de la
obediencia y el servicio como parte de la observancia de los mar-
cos normativos. En diversas fuentes mondsticas contempordneas
hay abundantes pruebas de que a menudo se producian friccio-
nes por la relacién entre las duras realidades del funcionamiento
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Introduccion

de una institucién y las exigencias de cumplir las expectativas
espirituales de la vida mondstica. Aunque las reglas mondsticas
fueron concebidas para subordinar los deseos y la voluntad in-
dividuales de monjes y monjas a la comunidad, y permitir asi a
los practicantes alcanzar un estado de verdadera humildad ante
Dios, el buen funcionamiento de cualquier institucién exige y
estimula inevitablemente la competencia y el juego de la ambi-
cién personal. Huelga decir, por supuesto, que no cabe esperar
que los monjes y monjas, como conjunto de personas, se hayan
comportado mejor o peor que los demds miembros de la socie-
dad. Las expectativas de un mayor nivel de moralidad podrian
haber sido mayores que para quienes no vivian en una comuni-
dad de este tipo, pero serfa poco realista esperar que la santidad
se adquiriera mds fécilmente dentro de los muros del monasterio.

Cualquiera que fuera la regla o el marco normativo que si-
guieran, las principales funciones de los monasterios derivaban
de imperativos espirituales. Al mismo tiempo, sin embargo, des-
empenaban una amplia gama de funciones para la comunidad en
general, relacionadas, por ejemplo, con la educacién, la caridad,
la asistencia médica o la propiedad econémica. Algunas de estas
funciones derivaban de imperativos espirituales, mientras que
otras estaban supeditadas a la continuidad de su sostenibilidad
econémica. El desempeno de estas funciones planted cuestiones
que las comunidades monidsticas todavia tienen que afrontar hoy
en dia, y que deben tenerse en cuenta al considerar los problemas
histéricos de la funcionalidad mondstica que se abordan en este
libro. ;Cémo decidian los monasterios a quién destinar a tales
funciones, y en qué factores se basaban estas decisiones? ;Hasta
qué punto les resultaba ficil a los monjes y monjas dedicados a
tales funciones cambiar de modalidad, y desarrollaron estrategias
para hacer frente a las demandas contrapuestas de compromiso
y repliegue?

Los habitantes de los monasterios y conventos de la Edad
Media no siempre habian tomado la decisién personal de ha-
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cerse monjes o monjas de la forma que podriamos imaginar
a primera vista. Los hombres y mujeres que entran hoy en la
vida religiosa han discernido, en primer lugar, una vocacién
«profesional» religiosa; luego, una orden o modo de vida. En
una ocasién, un monje del monasterio de Vatopedi, a quien
habia preguntado por qué habia elegido ese célebre monasterio
en lugar de cualquier otra de las veinte fundaciones del Monte
Athos, me recordé amablemente que Dios, y no él, eligié el
lugar para que ejerciera su vocacién. Sin embargo, el ejercicio
de la voluntad es un requisito previo para una vida religiosa en
nuestros dfas: hay que ser receptivo a la llamada. En la Edad
Media, tanto en Oriente como en Occidente, el monacato era
«una ocupacién tanto como una vocacién, que debia ponde-
rarse y medirse por lo que ofrecia a la sociedad laica y por lo
bien que se llevaba a cabo».” Reconocer que en una sociedad en
la que el monacato era una forma de vida normativa y omni-
presente, y en la que los monasterios como instituciones domi-
naban los paisajes, las economias locales y las relaciones socia-
les, la eleccién personal no desempefiaba el mismo papel que
ha llegado a desempenar en el mundo occidental posterior a la
[ustracién, no significa en modo alguno menoscabar o poner
en duda la autenticidad de la profesién de los monjes y mon-
jas medievales. La inversién de las familias locales en la salud
material de un monasterio les proporcionaba vinculos con la
comunidad que operaban tanto a nivel social como espiritual,
pero que también podian reportar beneficios materiales inme-
diatos e influencia a las familias donantes. Cuanto mds antiguo
y venerable era el monasterio, mayor era el renombre reflejado
en las familias asociadas. El hecho de que los miembros de una
familia formaran parte de una comunidad mondstica conferia
respetabilidad y demostraba a la sociedad local el compromiso
de una familia con el monasterio, con el santo-patrono de la
comunidad y, por tanto, también con la regién en general que
buscaba la proteccién del santo.
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Un elemento crucial de la vida comunitaria segtin las reglas
mondsticas era la negacién del individualismo. A pesar de ello,
el papel desempenado por la respuesta emocional individual en
el gobierno interno de las comunidades mondsticas debié de ser
considerable. A los monjes y monjas se les ordenaba subsumir
sus voluntades, deseos y elecciones en la comunidad a través del
servicio al mundo mondstico y la obediencia. Sin embargo, de
diversos escritos mondsticos se desprende claramente que esta
exigencia ejercia presiones a veces inmanejables sobre los indivi-
duos. Igualmente obvio es que las expectativas de una vida co-
munitaria armoniosa a menudo se vefan frustradas cuando mon-
jes y monjas competian por el favor, la posicién o el privilegio.
Los monjes y monjas pueden haber elegido una vida en comu-
nidad, pero no eligieron a los miembros de la comunidad. ;Qué
podian hacer los lideres mondsticos para evitar las perturbacio-
nes causadas por los gustos y aversiones humanos ordinarios, y
hasta qué punto tenfan éxito en la negociacién de las necesidades
de expresién emocional dentro de comunidades muy unidas de
personas que, en primer lugar, no habian elegido la compania de
los demds?

Los monasterios medievales pueden parecer a primera vis-
ta muy alejados de la experiencia normal de la mayoria de las
personas que podrian leer este libro. Sin embargo, algunas de
las cuestiones planteadas tendrdn resonancia para cualquiera
que haya trabajado en un gran entorno institucional. Aunque
los fundamentos espirituales ya no desempenan ningtin papel
en la mayorfa de los entornos institucionales, las organizacio-
nes intentan representarse a si mismas a través de declaraciones
ideolégicas de misidén o cédigos de conducta —por no mencio-
nar los marcos juridicos— que reivindican principios de equidad,
trato justo y normas sociales de comportamiento aceptadas. Los
empresarios reconocen sus obligaciones sociales y legales para
con sus empleados y clientes, y desarrollan politicas destinadas
a promover el bienestar en el lugar de trabajo y el buen funcio-
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namiento de las operaciones de cara al pablico. Al igual que las
industrias contempordneas, el monacato se basaba en la gestién
institucional interna. Esto inclufa operaciones complejas como
alimentar, alojar y vestir a los monjes o monjas; el mantenimien-
to del patrimonio inmobiliario y su tejido; garantizar unas re-
laciones fluidas dentro de la comunidad entre la fraternidad o
hermandad; y posibilitar un sistema de bienestar para ellos. Pero
los monasterios también se sustentaban en operaciones externas
de cara al publico, que inclufan la provisién de limosnas para los
pobres, la hospitalidad para los viajeros, la educacién para los hi-
jos de la poblacién local, la gestién de propiedades generadoras
de ingresos y la recaudacién de fondos de posibles benefactores.
Muchas de las cuestiones de gobierno que producen friccién en-
tre la regulacion, la obligacién social y la personalidad individual
son tan normativas hoy como lo eran en los monasterios medie-
vales. Entender el lugar de trabajo institucional es, por tanto,
una via para comprender el funcionamiento de un monasterio
medieval?

Aunque la investigacién para este libro se ha desarrollado a
lo largo de varios afios, empecé a escribirlo tras la pandemia de
COVID-19. Mientras reflexionaba sobre las implicaciones de
la reclusién y el aislamiento mondsticos para las comunidades
y los individuos, se me ocurrié que las condiciones sociales
de los cierres pandémicos presentaban situaciones que eran al
menos vagamente andlogas en algunos aspectos. Quizd nun-
ca haya habido un momento mds apropiado para comprender
cémo funcionaban los monasterios medievales. Los estudios
sobre cémo las empresas, las familias y los individuos se han
adaptado, o han luchado por adaptarse, se han centrado en
cuestiones de aislamiento, la uniformidad de la rutina y la falta
de interaccién con el mundo exterior como factores que con-
ducen a cambios en los patrones de salud mental. El monacato
—sin reproducir en modo alguno las condiciones de vida en
tiempos de pandemia— nos ofrece un paradigma de rutina es-
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