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Prélogo

La primera vez que vi a David estaba vestido con saco y corbata.

Era un festival de emprendimiento en Monterrey. Cientos de adultos,
inversionistas, mentores, ejecutivos. Y ahi, entre toda esa gente,
desentonaba un nifio elegantemente vestido, quizds el Unico en el
lugar con ese nivel de formalidad.

No esperaba que ese encuentro se convirtiera en una relacién. Tam-
poco imaginé que detras de esa imagen pulcra hubiera una historia
mucho mas compleja de lo que cualquier etiqueta podria explicar,
pero senti la necesidad de acercarme a ély a su mama, a pesar del
mar de gente a su alrededor.

David fue adoptado a los cuatro afios. Sus padres no sabian nada de
su coeficiente intelectual en ese entonces. No estaban «buscando un
alto IQ». Estaban buscando adoptar; estaban intentando completar su
familia. David fue el nifio que aparecid en su camino, casi literalmente.

Con el tiempo llegaron las pruebas, los diagndsticos, las cifras que
tanto tranquilizan a quienes necesitan medirlo todo... cifras que, a
sus padres, en el fondo, les importaban menos que lo esencial. Y es
que los nimeros no cuentan la parte mas humana de esta historia.



El talento temprano no suele ser una ventaja social.

Debido a su capacidad, David fue becado y adelantado de grado, pero
lamentablemente, conocid algo que muchos nifios «diferentes», no
solo los sobresalientes, llegan a conocer: el rechazo de la mayoria. Y
si, peor aun: el acoso escolar (bullying). La incomodidad que provoca
quien aprende mas rdpido, quien pregunta distinto, quien no encaja
del todo.

Ser mas listo no te protege.

Incluso a veces, a un nifio, mas bien lo expone. Y si ademas eres
sensible, inocente o distinto, el entorno puede volverse hostil.

Cuento esto no para despertar compasion, sino porque de ahi nace
una de las dimensiones mds poderosas de este libro: el interés
genuino de David por la salud emocional de nifios y jévenes. No
como concepto académico, sino como experiencia vivida.

El dolor, cuando se procesa con conciencia, puede transformarse
en propdsito. Y este, cuando se sostiene, puede convertirse en una
fuerza de cambio: primero personal, y después para otros. Ahi radica
el valor de estas pdginas.

He pasado gran parte de mi vida conviviendo con personas con dis-
capacidad. Es una de mis causas desde joven, y también una realidad
intima en mi propia familia: tengo un hijo con miltiples discapacidades,
incluyendo un coeficiente intelectual muy bajo. Digamos que esta
en el extremo opuesto de David en una escala de IQ... pero eso, a
ninguno de los tres nos define.



Esta experiencia cambié mi manera de mirar la inteligencia para siem-
pre. Me ensefidé que el valor de una persona no estd en la velocidad
con la que resuelve un problema ni en la cantidad de idiomas que
domina o en la facilidad con la que conecta ideas complejas. Me
ensefié que la dignidad humana no depende del rendimiento cog-
nitivo, sino del corazén con el que se vive y de lo que inspiramos a
los demas

Por eso, este libro no debe leerse como una celebracién del «alto
IQ»; hacerlo seria una lectura superficial.

David aprende idiomas casi por gusto. Se interesa por temas que la
mayoria posterga y explora con disciplina poco comun; pero lo que
mas me ha impresionado no es su capacidad intelectual, sino lo cen-
trado que es en cualquier circunstancia.

No le gusta que lo definan por su Q. Suele decir algo que revela mas
madurez que la de muchos adultos: «Genio es quien ya hizo algo
genial». Y creo que tiene razon: hay una diferencia enorme entre
potencial... y obra.

Este libro no es la coronacion de un prodigio. Es el testimonio de
alguien que decidié tomarse en serio su curiosidad infantil y averiguar
hasta donde podia llegar.

Y hacerlo en un contexto de recursos limitados no es trivial. Cada
viaje implica organizacidn, sacrificio y confianza. El dinero no sobra, y
muchas decisiones se viven como una inversion en su futuro, aunque
no todas se materialicen como se espera. Muchas personas le han
ofrecido ayuda; pocas han cumplido. Algunas incluso han intentado
sacar provecho, por no decir aprovecharse.



Eso también forma parte del aprendizaje.

El talento atrae admiracion, pero también oportunismo. Acompafiar
implica algo mds profundo que aplaudir. Implica proteger, orientar,
exigir con respeto. Y también reconocer el trabajo amoroso de sus
padres, que han sabido sostener ese equilibrio.

Quiza este libro lo compraran principalmente adultos: padres, edu-
cadores, lideres; personas que buscan inspiracion o herramientas.
Pero su lenguaje permite que lo lean niflos y jévenes. Y eso lo vuelve
mas interesante: una conversacion entre generaciones, algo dificil
de lograr hoy.

Un nifio que escribe para adultos. Adultos que leen para recordar
quiénes fueron, y jovenes que leen para darse permiso de imaginar.

Las preguntas que surgen al leer estas pdginas no se quedan en «;hasta
donde llegarias por tu pasion?». La pregunta de fondo es otra: ;qué
estds dispuesto a sostener cuando aquello que amas te hace distinto?

Porque ser diferente tiene un costo, y convertir esa diferencia en
aporte requiere cardcter. No es suerte. No es solo «ganas».

Y no busco romantizar la historia. El talento temprano necesita estruc-
tura. Necesita limites. Necesita equilibrio emocional. Necesita adultos
que acompafien sin proyectar sus propias ambiciones; adultos que
amen con claridad y sostengan con paciencia.

Pero el talento también necesita espacio. Espacio para equivocarse,

para redefinirse, para crecer sin quedar atrapado en alguna etiqueta
—sea buena o mala— a los ojos de los demas.
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He visto talento desperdiciado en ambientes privilegiados. He visto
capacidades extraordinarias diluirse por falta de disciplina. Y también
he visto, en circunstancias complejas, surgir una claridad sorprendente.

Al final, este no es un libro sobre inteligencia.

Es un libro sobre decisiones: la de no dejar que nada apague la curiosi-
dad, la de transformar una experiencia dificil en interés por el bienestar
emocional de otros.

Es también un libro sobre esa decision, aparentemente simple, pero
profundamente simbdlica, de vestirse con saco y corbata en un
entorno donde nadie mas lo hace. No es para impresionar, sino para
estar a la altura de lo que uno cree posible, aunque nadie se lo pida.

Tal vez, dentro de muchos afios, el mundo decida si hubo genialidad
aqui. Eso sera secundario. Lo importante es que este libro ya puede
dejar huella en muchos nifios, jovenes y adultos que estan buscando
una brdjula.

Albert Einstein decia que no tenia talentos especiales, solo una curio-
sidad apasionada. Quiza ahi comienza todo: en la decisidon de no
abandonar la curiosidad cuando deja de ser cdmoda por presiones
internas o externas, por «el qué dirdn».

Rabindranath Tagore advirtié que no debemos limitar a un nifio a
nuestro propio aprendizaje, ya que nacid en otro tiempo. Tal vez el
verdadero reto para nosotros, los adultos, no sea medir su inteligencia,
sino evitar encerrarla en nuestras expectativas.
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Picasso recordaba que todos los niflos nacen artistas; el problema
es seguir siéndolo al crecer. Sostener esa diferencia sin soberbia, sin
victimismo, sin espectaculo, requiere cardcter. Mucho cardacter.

Si algo empieza a construirse en estas pdginas no es una etiqueta de
«alto 1Q». Es la disciplina de tomarse en serio aquello que uno ama,
y no quedarse esperando a que «algo suceda», sino tomar cartas en
el asunto.

Y cuando la curiosidad se combina con responsabilidad, deja de ser
promesa y comienza a convertirse en camino: uno que guia no solo

a quien lo abre, sino a otros que vendran después.

Daniel Ordaz C.
Cofundador y co-CEO de Sendos.ai
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Introduceion

Imagina que tienes frente a ti un camino que parece infinito. No hay
seflales, no hay mapas... solo un horizonte lleno de posibilidades y
un pequefio latido en tu pecho que te dice: «<Este es tu lugar, este es
tu momento. Aqui comienza tu aventura».

Ese latido fue mi primer maestro. Me ensefidé que la pasion no es un
lujo, sino un motor que te despierta temprano, que te hace seguir
intentando cuando todos te dicen que no, y que te recuerda que la
vida es demasiado corta para vivirla a medias.

Soy hijo de un hombre y una mujer extraordinarios que un dia deci-
dieron ser mis padres. Decidieron amarme, guiarme y educarme con
amor y con una gran pasion.

Ellos me ensefiaron que la verdadera riqueza no estd en lo que tienes,
sino en lo que compartes; que la fuerza de un corazon vy la claridad
de una mente pueden mover montafias.

Soy David da Vinci. Un nifio, si, pero también un sofiador profesional,

un explorador de ideas y un creyente absoluto de que la edad nunca
ha sido un limite para cambiar el mundo.
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Escribo este libro porque descubri algo que cambid mi vida para
siempre: cuando encuentras tu pasion, encuentras tu superpoder. ;Y
sabes qué? Quiero que td también lo descubras: que encuentres tu
pasion, tu chispa y ese superpoder capaz de transformar tu vida.

Aqui no vas a leer solo mi historia; vas a descubrir herramientas,
preguntas y certezas que te empujaran a levantarte, incluso en tus
dias mas grises.

En estas pdginas compartiré contigo tres lecciones que han marcado
mi vida y que deseo lleves contigo:

1. A este mundo venimos a ser felices. Si algo tenemos seguro es la
muerte; no esperes a que te alcance sin haber vivido con propdsito,
sin haber disfrutado tu vida, feliz y plena en todos los sentidos. La
felicidad es un estado, si, pero tu puedes convertirla en una forma de
vida, en una manera de disfrutar cada dia, en una decision consciente
de vivir y no solo de sobrevivir.

2. Encuentra tu propdsito. Si no sabes a qué viniste a este mundo, si
no descubres tu pasion, dificilmente podras lograr ser feliz. El propd-
sito es la brujula que te indica el rumbo cuando todo parece oscuro.

3. Vive el momento. Nada es para siempre: ni los momentos felices,
ni los tristes, ni los dificiles. Vive minuto a minuto y abraza la vida con
gratitud. Sé agradecido con los tuyos, con el universo, con papa Dios,
0 con quien tu creas. El agradecimiento llena el alma y multiplica la
alegria.

No importa si tienes diez o setenta afios, si vives en una gran ciudad
o en un pueblo pequefio. Lo verdaderamente importante es recordar
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que, dentro de ti, siempre hay una chispa lista para convertirse en
fuego... y transformar tu mundo.

Te invito a recorrer estas pdginas como quien abre un cofre del tesoro.
Aqui encontrards mis batallas, mis errores y mis victorias; pero, sobre
todo, descubrirds la razén que impulsa cada uno de mis pasos.

Y antes de que pasemos a la primera pagina de esta historia, quiero
que te hagas una pregunta muy sencilla, pero poderosa:

¢Hasta donde llegarias
por tu pasion?




GENIO ES QUIEN YA HIZ0 A1GO GENIAL

La vida de David da Vinci no ha sido sencilla. Desde muy pequefio
aprendid que tener un alto IQ no lo protegeria de laincomprension,
el rechazo y el acoso escolar.

En lugar de permitir que su chispa se apagara, decididé encauzar su
pasion y disciplina para inventar algo que ayudara a evitar el acoso
en la poblacion infantil y juvenil. Asi nace Macayos, una aplicacion
que se apoya en la inteligencia artificial para promover el bienestar
de niflos y jovenes, ayudandolos a entender, gestionar, expresar y

cuidar sus emociones.

Este libro recoge todas las experiencias de David, pero va mas
alla: es una invitacion a que otros descubran lo que puede ocurrir
cuando deciden no soltar lo que aman. A lo largo de sus pagi-
nas, los lectores encontraran preguntas que los hardn reflexionar,
ejercicios practicos, minirretos y momentos de pausa disefiados
para despertar la curiosidad, fortalecer la confianza y aprender a
transformar las dificultades en propdsito.

No es una historia sobre la inteligencia, sino sobre no permitir que
nada apague tu chispa, para que puedas transformar una expe-
riencia dificil en una forma concreta de ayudar a otros a encontrar

su bienestar emocional.
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