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Prólogo

La primera vez que vi a David estaba vestido con saco y corbata. 

Era un festival de emprendimiento en Monterrey. Cientos de adultos, 
inversionistas, mentores, ejecutivos. Y ahí, entre toda esa gente, 
desentonaba un niño elegantemente vestido, quizás el único en el 
lugar con ese nivel de formalidad. 

No esperaba que ese encuentro se convirtiera en una relación. Tam-
poco imaginé que detrás de esa imagen pulcra hubiera una historia 
mucho más compleja de lo que cualquier etiqueta podría explicar, 
pero sentí la necesidad de acercarme a él y a su mamá, a pesar del 
mar de gente a su alrededor.

David fue adoptado a los cuatro años. Sus padres no sabían nada de 
su coefi ciente intelectual en ese entonces. No estaban «buscando un 
alto IQ». Estaban buscando adoptar; estaban intentando completar su 
familia. David fue el niño que apareció en su camino, casi literalmente. 

Con el tiempo llegaron las pruebas, los diagnósticos, las cifras que 
tanto tranquilizan a quienes necesitan medirlo todo… cifras que, a 
sus padres, en el fondo, les importaban menos que lo esencial. Y es 
que los números no cuentan la parte más humana de esta historia.
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El talento temprano no suele ser una ventaja social. 

Debido a su capacidad, David fue becado y adelantado de grado, pero 
lamentablemente, conoció algo que muchos niños «diferentes», no 
solo los sobresalientes, llegan a conocer: el rechazo de la mayoría. Y 
sí, peor aún: el acoso escolar (bullying). La incomodidad que provoca 
quien aprende más rápido, quien pregunta distinto, quien no encaja 
del todo.

Ser más listo no te protege. 

Incluso a veces, a un niño, más bien lo expone. Y si además eres 
sensible, inocente o distinto, el entorno puede volverse hostil.

Cuento esto no para despertar compasión, sino porque de ahí nace 
una de las dimensiones más poderosas de este libro: el interés 
genuino de David por la salud emocional de niños y jóvenes. No 
como concepto académico, sino como experiencia vivida.

El dolor, cuando se procesa con conciencia, puede transformarse 
en propósito. Y este, cuando se sostiene, puede convertirse en una 
fuerza de cambio: primero  personal, y después para otros. Ahí radica 
el valor de estas páginas.

He pasado gran parte de mi vida conviviendo con personas con dis-
capacidad. Es una de mis causas desde joven, y también una realidad 
íntima en mi propia familia: tengo un hijo con múltiples discapacidades, 
incluyendo un coeficiente intelectual muy bajo. Digamos que está 
en el extremo opuesto de David en una escala de IQ… pero eso, a 
ninguno de los tres nos define.
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Esta experiencia cambió mi manera de mirar la inteligencia para siem-
pre. Me enseñó que el valor de una persona no está en la velocidad 
con la que resuelve un problema ni en la cantidad de idiomas que 
domina o en la facilidad con la que conecta ideas complejas. Me 
enseñó que la dignidad humana no depende del rendimiento cog-
nitivo, sino del corazón con el que se vive y de lo que inspiramos a 
los demás

Por eso, este libro no debe leerse como una celebración del «alto 
IQ»; hacerlo sería una lectura superficial. 

David aprende idiomas casi por gusto. Se interesa por temas que la 
mayoría posterga y explora con disciplina poco común; pero lo que 
más me ha impresionado no es su capacidad intelectual, sino lo cen-
trado que es en cualquier circunstancia.

No le gusta que lo definan por su IQ. Suele decir algo que revela más 
madurez que la de muchos adultos: «Genio es quien ya hizo algo 
genial». Y creo que tiene razón: hay una diferencia enorme entre 
potencial… y obra.

Este libro no es la coronación de un prodigio. Es el testimonio de 
alguien que decidió tomarse en serio su curiosidad infantil y averiguar 
hasta dónde podía llegar.

Y hacerlo en un contexto de recursos limitados no es trivial. Cada 
viaje implica organización, sacrificio y confianza. El dinero no sobra, y 
muchas decisiones se viven como una inversión en su futuro, aunque 
no todas se materialicen como se espera. Muchas personas le han 
ofrecido ayuda; pocas han cumplido. Algunas incluso han intentado 
sacar provecho, por no decir aprovecharse.
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Eso también forma parte del aprendizaje. 

El talento atrae admiración, pero también oportunismo. Acompañar 
implica algo más profundo que aplaudir. Implica proteger, orientar, 
exigir con respeto. Y también reconocer el trabajo amoroso de sus 
padres, que han sabido sostener ese equilibrio.

Quizá este libro lo comprarán principalmente adultos: padres, edu-
cadores, líderes; personas que buscan inspiración o herramientas. 
Pero su lenguaje permite que lo lean niños y jóvenes. Y eso lo vuelve 
más interesante: una conversación entre generaciones, algo difícil 
de lograr hoy.

Un niño que escribe para adultos. Adultos que leen para recordar 
quiénes fueron, y jóvenes que leen para darse permiso de imaginar.

Las preguntas que surgen al leer estas páginas no se quedan en «¿hasta 
dónde llegarías por tu pasión?». La pregunta de fondo es otra: ¿qué 
estás dispuesto a sostener cuando aquello que amas te hace distinto?

Porque ser diferente tiene un costo, y convertir esa diferencia en 
aporte requiere carácter. No es suerte. No es solo «ganas».

Y no busco romantizar la historia. El talento temprano necesita estruc-
tura. Necesita límites. Necesita equilibrio emocional. Necesita adultos 
que acompañen sin proyectar sus propias ambiciones; adultos que 
amen con claridad y sostengan con paciencia. 

Pero el talento también necesita espacio. Espacio para equivocarse, 
para redefinirse, para crecer sin quedar atrapado en alguna etiqueta 
—sea buena o mala— a los ojos de los demás.
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He visto talento desperdiciado en ambientes privilegiados. He visto 
capacidades extraordinarias diluirse por falta de disciplina. Y también 
he visto, en circunstancias complejas, surgir una claridad sorprendente.

Al final, este no es un libro sobre inteligencia. 

Es un libro sobre decisiones: la de no dejar que nada apague la curiosi-
dad, la de transformar una experiencia difícil en interés por el bienestar 
emocional de otros.

Es también un libro sobre esa decisión, aparentemente simple, pero 
profundamente simbólica, de vestirse con saco y corbata en un 
entorno donde nadie más lo hace. No es para impresionar, sino para 
estar a la altura de lo que uno cree posible, aunque nadie se lo pida.

Tal vez, dentro de muchos años, el mundo decida si hubo genialidad 
aquí. Eso será secundario. Lo importante es que este libro ya puede 
dejar huella en muchos niños, jóvenes y adultos que están buscando 
una brújula.

Albert Einstein decía que no tenía talentos especiales, solo una curio-
sidad apasionada. Quizá ahí comienza todo: en la decisión de no 
abandonar la curiosidad cuando deja de ser cómoda por presiones 
internas o externas, por «el qué dirán».

Rabindranath Tagore advirtió que no debemos limitar a un niño a 
nuestro propio aprendizaje, ya que nació en otro tiempo. Tal vez el 
verdadero reto para nosotros, los adultos, no sea medir su inteligencia, 
sino evitar encerrarla en nuestras expectativas.
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Picasso recordaba que todos los niños nacen artistas; el problema 
es seguir siéndolo al crecer. Sostener esa diferencia sin soberbia, sin 
victimismo, sin espectáculo, requiere carácter. Mucho carácter.

Si algo empieza a construirse en estas páginas no es una etiqueta de 
«alto IQ». Es la disciplina de tomarse en serio aquello que uno ama, 
y no quedarse esperando a que «algo suceda», sino tomar cartas en 
el asunto.

Y cuando la curiosidad se combina con responsabilidad, deja de ser 
promesa y comienza a convertirse en camino: uno que guía no solo 
a quien lo abre, sino a otros que vendrán después.

Daniel Ordaz C.
Cofundador y co-CEO de Sendos.ai
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Introducción

Imagina que tienes frente a ti un camino que parece infinito. No hay 
señales, no hay mapas… solo un horizonte lleno de posibilidades y 
un pequeño latido en tu pecho que te dice: «Este es tu lugar, este es 
tu momento. Aquí comienza tu aventura».

Ese latido fue mi primer maestro. Me enseñó que la pasión no es un 
lujo, sino un motor que te despierta temprano, que te hace seguir 
intentando cuando todos te dicen que no, y que te recuerda que la 
vida es demasiado corta para vivirla a medias.

Soy hijo de un hombre y una mujer extraordinarios que un día deci-
dieron ser mis padres. Decidieron amarme, guiarme y educarme con 
amor y con una gran pasión. 

Ellos me enseñaron que la verdadera riqueza no está en lo que tienes, 
sino en lo que compartes; que la fuerza de un corazón y la claridad 
de una mente pueden mover montañas.

Soy David da Vinci. Un niño, sí, pero también un soñador profesional, 
un explorador de ideas y un creyente absoluto de que la edad nunca 
ha sido un límite para cambiar el mundo.
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Escribo este libro porque descubrí algo que cambió mi vida para 
siempre: cuando encuentras tu pasión, encuentras tu superpoder. ¿Y 
sabes qué? Quiero que tú también lo descubras: que encuentres tu 
pasión, tu chispa y ese superpoder capaz de transformar tu vida.

Aquí no vas a leer solo mi historia; vas a descubrir herramientas, 
preguntas y certezas que te empujarán a levantarte, incluso en tus 
días más grises.

En estas páginas compartiré contigo tres lecciones que han marcado 
mi vida y que deseo lleves contigo:

1. A este mundo venimos a ser felices. Si algo tenemos seguro es la 
muerte; no esperes a que te alcance sin haber vivido con propósito, 
sin haber disfrutado tu vida, feliz y plena en todos los sentidos. La 
felicidad es un estado, sí, pero tú puedes convertirla en una forma de 
vida, en una manera de disfrutar cada día, en una decisión consciente 
de vivir y no solo de sobrevivir.

2. Encuentra tu propósito. Si no sabes a qué viniste a este mundo, si 
no descubres tu pasión, difícilmente podrás lograr ser feliz. El propó-
sito es la brújula que te indica el rumbo cuando todo parece oscuro.  

3. Vive el momento. Nada es para siempre: ni los momentos felices, 
ni los tristes, ni los difíciles. Vive minuto a minuto y abraza la vida con 
gratitud. Sé agradecido con los tuyos, con el universo, con papá Dios, 
o con quien tú creas. El agradecimiento llena el alma y multiplica la 
alegría.

No importa si tienes diez o setenta años, si vives en una gran ciudad 
o en un pueblo pequeño. Lo verdaderamente importante es recordar 
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que, dentro de ti, siempre hay una chispa lista para convertirse en 
fuego… y transformar tu mundo.

Te invito a recorrer estas páginas como quien abre un cofre del tesoro. 
Aquí encontrarás mis batallas, mis errores y mis victorias; pero, sobre 
todo, descubrirás la razón que impulsa cada uno de mis pasos.

Y antes de que pasemos a la primera página de esta historia, quiero 
que te hagas una pregunta muy sencilla, pero poderosa:

¿Hasta dónde llegarías 
por tu pasión?



GENIO ES QUIEN YA HIZO ALGO GENIAL

La vida de David da Vinci no ha sido sencilla. Desde muy pequeño 
aprendió que tener un alto IQ no lo protegería de la incomprensión, 
el rechazo y el acoso escolar. 

En lugar de permitir que su chispa se apagara, decidió encauzar su 
pasión y disciplina para inventar algo que ayudara a evitar el acoso 
en la población infantil y juvenil. Así nace Macayos, una aplicación 
que se apoya en la inteligencia artifi cial para promover el bienestar 
de niños y jóvenes, ayudándolos a entender, gestionar, expresar y 
cuidar sus emociones. 

Este libro recoge todas las experiencias de David, pero va más 
allá: es una invitación a que otros descubran lo que puede ocurrir 
cuando deciden no soltar lo que aman. A lo largo de sus pági-
nas, los lectores encontrarán preguntas que los harán refl exionar, 
ejercicios prácticos, minirretos y momentos de pausa diseñados 
para despertar la curiosidad, fortalecer la confi anza y aprender a 
transformar las difi cultades en propósito. 

No es una historia sobre la inteligencia, sino sobre no permitir que 
nada apague tu chispa, para que puedas transformar una expe-
riencia difícil en una forma concreta de ayudar a otros a encontrar 
su bienestar emocional.




